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AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 


Les œuvres inédites de Maine de Biran diffèrent 
beaucoup de la plupart des publications qui portent 
un titre analogue. On ne trouvera pas ici, comme il 
serait naturel de le penser, un simple complément 
formé d’écrits d'une importance secondaire, mais les 
ouvrages peut-être les plus dignes d'attention d’un 
écrivain mort pourtant depuis plus de trente années. 
Le contenu de ces trois volumes, et la comparaison 
que chacun peut en faire avec les ouvrages déjà pu- 
bliés du même auteur, fourniront la preuve de cette 
assertion. 

Les circonstances qui ont amené ce résultat 
étrange, ont été portées à la connaissance du pu- 


blic (4). Il suffira de rappeler ici que depuis les 


quatre volumes édités par M. Cousin (2), le manu- 
scrit le plus étendu de M. de Biran a été retrouvé 
avec beaucoup d'autres, et que le Journal intime 


de ce philosophe a fourni de précieuses lumières 


(4) Voir l'histoire des manuscrits inédits de Maine de Biran, 
en tête du volume, M. de Biran, sa uie et ses pensées, par Ernest 
Naville; Paris, Cherbuliez, 1857. 


(2) Œuvres philasophiques de M, de Biran; Paris, Ladrange, 
1841. 
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sur l'ordre, la date et le but de tous ses ouvrages. 

La publication actuelle, indépendamment de l’in- 
troduction générale qui en forme le préambule, se 
compose de deux parties assez distinctes. Les deux 
premiers volumes sont remplis par un ouvrage de 
psychologie pure qui résume, coordonne et complète 
tout ce que l'on connaissait naguère de la philoso- 
phie de M. de Biran. Le troisième volume ne ren- 
ferme que des écrits fragmentaires; mais, pour en 
sentir l'importance, il suffit de savoir que ces frag- 
ments contiennent l'étude des questions religieuses, 
et les premières ébauches d’une philosophie chré- 
tienne. 

Quant à l'Introduction, elle a été rédigée après 
une longue étude, non-seulement de tous les écrits 
du philosophe dont elle retrace les travaux, mais des 
documents de toute nature qui pouvaient être un 
secours pour le rédacteur. Entre ces documents, il 
en ‘est un qui mérite une mention particulière : la 
belle étude publiée par M. Cousin en 1834 (1). 

Plusieurs des écrits de M. de Biran demeurent 
encore inédits (2) ; dans le nombre, il en est qui sont 





(4) Cette pièce figure sous le titre de Préface de l'Éditeur, en 
tête du quatrième volume des Œuvres philosophiques de M. de 
Biran. Ce volume avait primitivement été publié seul en 1834. 

(2) Voir le catalogue raisonné, à la fin du troisième volume de 
cette édition. 
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dignes de voir le jour, mais ils n'auront tout leur 
intérêt, et ne trouveront par conséquent leur place 
la plus avantageuse que dans les œuvres complètes 
de ce philosophe. Le travail nécessaire à la publi- 
cation de ces œuvres complètes est aujourd’hui à 
peu de chose près terminé. Le moment viendra, sans 
doute, où il sera possible d'élever ce monument 
public à la mémoire d’un penseur d'élite. Des droits 
acquis, ou, dans tous les cas, des motifs de conve- 
nance et d'équité, ne permettaient pas de le faire 
dans les circonstances actuelles. Du reste, si le lec- 
teur n’a pas sous les yeux toutes les rédactions de 
M. de Biran, il possède désormais dans les écrits 
édités par M. Cousin, dans le texte des présents 
volumes, et dans l’Introduction qui en complète 
les données d’après les manuscrits, toute la pensée 
de ce philosophe ; il peut donc se former sur ses 
doctrines un jugement dont aucune publication 
subséquente ne viendra modifier les bases. 

Je ne redirais pas combien il a fallu de travail pour 
déchiffrer, coordonner, classer des masses énormes 
de manuscrits en désordre et souvent indistincts, si 
je ne désirais saisir l’occasion d'exprimer ici mes 
remerciments à toutes les personnes qui m'ont prêté 
leur concours dans l’accomplissement de cette 


longue tâche. Il en est deux surtout auxquelles je 
| 
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dois une reconnaissance spéciale. M. J.-J, Rapet n'a 
pas cessé, depuis dix ans, de mettre à mon service 
toutes les ressources de son active obligeance. 
M. Debrit, à une époque où les forces me faisaient 
défaut, à pris sa part d’une œuvre qui sans lui 
serait vraisemblablement inachevée encore. Les deux 
avant-propos signés de son nom abordent des points 
de doctrine de quelque importance, qui ne rentraient 
pas dans le cadre de l'introduction générale. La ré- 
daction de ces avant-propos ne représente, du reste, 
qu'une partie du travail consacré par M. Debrit, 
non-seulement à la publication actuelle, mais aux 
ouvrages qui restent encore inédits. 

L'usage des dédicaces est passé ; s’il en était au- 
trement, la première page de ce livre ne pourrait 
qu'être consacrée à la mémoire de mon père, dont le 
zèle désintéressé et les efforts persévérants ont pré- 
servé les manuscrits de M. de Biran de la destruc- 
tion, et conservé aux amis de la science des œuvres 
importantes en elles-mêmes, et indispensables à 
l'histoire complète du mouvement de la philosophie 
contemporaine. 


Genève, le 4 octobre 1858. 
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Il est des philosophes dont l’œuvre entière n’est 
qu'une même pensée On les trouve, au terme de 
leurs travaux, occupés à étendre, à développer sans 
en modifier les bases, la théorie de leurs premiérs 
jours. Tel fut Descartes : toute la doctrine de ce gé- 
nie de premier ordre’est plus qu’en germe dans le 
Discours de la Méthode, Cet écrit si-court, et qui, 
dans sa brièveté, aurait suffi à renouveler la méta- 


physique, est le programme complet et définitif du 


Cartésianisme, D’autres penseurs s’avancent, au dé- 
but, dans une certaine voie, puis changent de disec- 
tion, d’une manière plus ou moins subite, Leur ligne 
se brise à un point donné, et, dans une même vie, 
ils fournissent deux carrières scientifiques différen- 


tes. Schelling, après avoir largement marqué sa 


place entre Kant et Hégel, dans l'histoire dela mé- 
taphysique, consacre les années d’un long silence à 
préparer une nouvelle philosophie. : 

M. de Biran est peut-être l'exemple le plus sail- 
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lant d’une destinée philosophique qui se distingue 
des deux destinées précédentes. Il n’y a pas d'unité 
dans son œuvre: sa fin contredit son commencement. 
J1 n'y a pas non plus un moment qu’on puisse assi- 
gner, où une pensée nouvelle, surgissant dans son 
esprit, vienne couper en deux parties distinctes sa 
vie scientifique. Îl se modifie, mais d’une manière 
progressive et sans brusques transitions. Sa pensée 
va toujours en avant, par un mouvement continu ; et 
plus on l’étudie de près, plus on y découvre, à cha- 
que moment, la trace du moment qui précède et le 
germe du moment qui suit. Malgré toute la distance 
qui sépare son point d'arrivée de son point de départ, 
il est dffficile de trouver dans sa marche des points 
d'arrêt véritables. La détermination de périodes dans 
l'exposition successive de ses doctrines a donc né- 
cessairement quelque chose d'artificiel. 11 convenait 
de signaler, dès le début, ce fait caractéristique, afin 
què le lecteur n’attribue pas une importance exagérée 
à des divisions dont une histoire quelconque pour- 
rait difficilement se passer. 

Les travaux de M. de Biran lui-même fournissent 
du reste des secours précieux pour établir, dans son 
développement philosophique, les périodes les moins 
artificielles qu’il soit possible d'espérer. 11 a donné, 
sans y penser , le cadre d’une histoire complète de 
son existence intellectuelle ; il sera facile de s’en 
convaincre. 

Lorsque ee philosophe traça le plan d'un dernier 
ouvrage que la mort ne devait pas lui permettre 
d'achever, il groupa tous les faits que la nature hu- 
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maine avait suçcessivement révélés à son observa- 
tion, dans les trois classes suivantes, qu'il appela 
des vies : ’ 

La vie animale, qui se caractérise par des impres- 
sions, des appétits et des mouvements, organiques 
dans leur origine, et régis par la loi de la nécessité. 

La vie humaine’, résultant de l'apparition de la 
volonté libre et de la conscience de soi. | 

La vie de l'esprit, qui commence au moment où 
l'âme, affranchie du joug des penchants inférieurs, 
se tourne vers Dieu, et trouve en Dieu sa force et 
son repos. - | 


Or, les trois vies n'étaient pas seulement le résul- 


tat dernier des observations du philosophe, ‘c’étaient 
aussi les trois degrés successifs par lesquels il s'était 
élevé à une possession de plus en plus complète de 
la vérité. Il avait commencé par croire, ou tout au 
moins par dire, avec l’école régnante dans sa ‘jeu- 


nesse, que cette sensibilité physique par laquelle‘ 


l'homme se rapproche de l'animal suffit à expliquer 
l'homme tou t en entier. Il avait ensuite professé que 
la force propre de la volonté consciente, dans sa réu- 


nion avec les éléments de la vie inférieure, explique , 


tous les phénomènes, et que la dominatien de la 
force libre sur les penchants aveugles est le terme 


le plus élevé de la destinée humaine. Il ayait enfin 


affirmé que si la volonté se sent faite pour régner sur 
les éléments de la nature animale; elle ne se sent pas 


moins constituée en dépendance d’un ordre supé- 


rieur et divin, où elle doit chercher son appui. La 
vie de l'esprit s'était dès lors manifestée à ses yeux 
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comme la fin dernière et seule légitime du dévelop- 
pement des âmes. 


Ainsi, lorsque M. de Biran, au terme de sa car- 
rière, traça sa triple division des faits de l'existence 
humaine, il ne fit que raconter son propre dévelop- 
pement : sa théorie des trois vies était sa propre his- 
toire. Ses travaux, d'après les indications qui résul- 
tent de ces travaux eux-mêmes, se répartissent donc 
en trois périodes. | 


La première période commence en 1794, date des 
premières ébauches de l’auteur, et s'étend jusqu'en 
1804. M. de Biran se pose en disciple de Condillac; 
il répète, avec Cabanis et de Tracy, que les impres- 
sions faites sur les sens sont l'unique origine de toute 
la pensée. À la vérité, un regard attentif discerne 
déjà, dans les travaux de l’idéologue, les signes pré- 
curseurs d’un prochain affranchissement. Mais ces 
. germes d’un autre avenir, enveloppés encore et 
inaperçus de l'écrivain lui-même, ne doivent pas em- 
pêcher de désigner cette première période sous le 
titre de Philosophie de la Sensation. 


La seconde période (1804 à 1818) est celle de la 
Philosophie de la Volonté. M. de Biran met en lu- 
mière, avec toutes ses conséquences, ce fait de l’ac- 
titité de l’me que M. de Tracy avait indiqué sans 
pouvoir en tirer parti, et dont M. Laromiguière 
devait plus tard réclamer les droits timidement et 
d'une manière incomplète. Cette restauration de la 
puissance active et libre dans l'analyse de la nature 
humaine était , jusqu’à da publication d’un volume 
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récent (1), le titre à peu.près uniqüe sur lequel re- 
posait la renommée métaphysique de M. de Biran. 
C'est l'œuvre dont M. Cousin a si bien exposé la: 
nature et fait sentir l'impertance danis la préface qu'il 
a publiée en 4834. 

Mais ce n’est pas là que s'arrête le développement 
du philosophe qui, le premier en Frence, a réagi : 
sérieusement contre la domination du -sénsualisme. 
Sa pensée paræourt une période nouvelle, dont les . 
monuments, malgré leur état incomplet et fragmen- 
taire, n'er sont pas moins de ka ‘plus haute irpor- 
tance. Les préoccupations qui produisent et carac- * 
térisent cette période ne permettent pas d'hésiter sur 
le nom qui doit Jui être donné; c’est‘la période de CR 
Philosophie de la Religion (1818 à 1824). 

Passer en revue ces trois périodes successives, 
non pour en faire l’histoire détaillée qui demanderait 
un long récit, mais pour en saisir, s’il-est possible, 
l'esprit général et la portée saedtifique, tel est le « 
but de cette Introduction. Je me suis servi pour ce 
travail, non-seulement de tous e$ éerits publiés de 
l'auteur, mais de ses ouvrages encore inédits, de ses 
ébauches, de ses notes et du Journal intime dans 
lequel il enregistrait, avec les événements de sa vie; 
ses impressions et ses pensées dé ehaque jour. 

Une remarque préalable est encore néeessaire. S'il 
y a quelque chose d’artificiel dans le fait de couper 


(1) Maine de Biran, sa vie et ses pensées. La vie, placée en tête 
de ce volume, est le complément naturel de la présente introduc- 
tion, J'y renvoie pour toutg la partie proprement biographique, 
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en un certain nombre d'époques déterminées, le 
mouvement continu de la pensée de M. de Biran, il 
est impossible, à plus forte raison, de donner une 
valeur rigoureuse à la désignation expresse de l’an- 
mée qui commence ou finit chacune de ces époques. 
C'est en 4804 que M. de Biran aperçoit nettement le 


.rôle de la volenté dans l’homme; c'est en 1818 que 


Ja’ prévecupatien religieuse influe décidément sur 


, Ses travaux. Mais les directions de sa pensée qui se 


manifestent très-clairement à ces deux dates se 
trouvent en germe daps des écrits antérieurs ; et il 


* n'est pas moins essentiel de remarquer que tel écrit 
**, rédigé dans une des périodes mdiquées porte le ca- 
‘ ÿactère prédominant de la période précédente. Les 


"mauvements de l'esprit humain ne se conforment pas 

à la précisign d’une division chronologique. Deux 
courants de la pensée, dont l’un doit finir par ab- 
sorber l’autre, coulent souvent dans le même lit, 
sans se confondre, pendant un certain espace de 
temps. C'est donc le cas d'appliquer ici, à l'histoire 
d’un seul philosophe {la suite de ces pages en four- 
nira la preuve), ce que. le docteur Ritter a heureu- 
sement exprimé en vue de l'histoire générale de la 
philosophie: « Notre division ressemble moins à une 
« division mécanique qu'à la décomposition chi- 
« mique d'un compesé d'éléments divers. » 


PREMIÈRE PÉRIODE. 





PHILOSOPHIE DE BEA SENSATION. 


» 


179% a 1804. 


L'action de la pensée par laquelle on croit une 
chose, étant différente de celle par laquelle on 
connaît qu’on la ‘croit, elles sont souvent lune 
sans l’autre. 


(DescarTEs.) 


M. de Biran n'avait rédigé aueun ouvrage propre- 
ment dit jusqu'à son Mémoire sur l'habitude, cou- 
ronné par l’Institut en 1802. L'histoire de sa pensée 
peut toutefois remonfer au delàde cet écrit, au moyen 
de quelques fragments détachés et d’un: recueil de 
notes assez volumineux , qui commence en 4794. 
Les pensées éparses qui résultent des premières mé- 
ditations de sa jeunesse offrent un vif intérêt. Cest 
une intelligence qui s’essaye librement et sans but 
encore déterminé; c’est la source qui bouillonne et 
se répand en tous sens avant de descendre dans le 
lit que.va tracer son cours. 

Après avoir parcouru ces ébauches, on peut affir- 
mer que.M. de Biran, à ses débuts, n'avait aucune 
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connaissance du mouvement général de la philoso- 
phie en Europe. Il ignorait vraisemblablement jus- 
qu’au nom du chef de l’école écossaise et du grand 
. métaphysicien de Kænisberg, bien que Reid et Kant 
eussent commencé, depuis quelques années , leurs 
principales publications. Il lisait parfois Cicéron, il 
connaissait un peu Sénèque; mais ces classiques 
étaient plutôt à ses yeux des écrivains et des mora- 
listes que des philosophes proprement dits. Condil- 
lac et son école étaient pour lui toute la philosophie. 
Comment s'en étonner, et que pouvait saveir de plus 
un garde-du-corps de Louis XVI, que la Révolution 
avait relégué dans la solitude ? 

M. de Biran d’ailleurs, quand il essaya , pour la 
première fois, de donner essor à sa pensée, ne de- 
vait connaître l’école sensualiste qu’en homme du 
monde qui a quelque lecture. Îl ne part pas d'une 
doctrine étudiée et reçue. Solitaire, ayant le besoin 
de s'observer lui-même, et une merveilleuse aptitude 
à le faire, il rencontre la philosophie, il n'en part 
pas, comme fait l’homme qui était le disciple d'une 
éeole, avant de devenir un penseur indépendant, La 
source vive de ses idées est en lui, et il recoit du de- 
hors aussi peu qu'il est possible; il en fut ainsi jus- 
qu'à la fin. [l trouve donc la philosophie sur son 
chemin, et il la trouve sous la forme de la doctrine 
de la sensation. Cette doctrine avait des affinités 
avec sa nature personnelle, avec l’action incessante 
qu'exerçaient les variations de la sensibilité sur une 
âme éminemment impressionnable. [l accepte donc 
la théorie régnante, et il n’y a qu'à feuilleter ses 
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notes de 479% pout y trouver des thèses comme 
celles-ci : « Quel que soit le mécanisme par lequel 
« nous avong des idées, il est démontré que leur ori- 
« gine est dañs les sens. ÿ — « Le tempérament est 
« la cause qui unit où plutôt qui tdentifie ce qu'on 
« appelle le physique et le moral de l’homme. » 

Ces ‘déclarations sont explicites. Ce ne sont là 
toutefois qu'un des courants de cette pensée encore 
incertaine. Tout à côté du passage où il est parlé du 
mécanisme par lequel nous avons des idées, bn ren- 
contre les lignes suivantes : « Sans doute on n'expli: 
« quera jamais mécaniquement la simplicité de l'être 
« pensant. Elle répugne à la composition de la ma- 
« tière. Le mot auquel je rapporte toutes mes sensa- 
« tions les plus variées, qui reste toujours un, tou- 
« jours simple, toujours indivisible, aurait-il Îles 
« propriétés de la matière ? C’est ce qu'on ne saurait 
« comprendre. » Le physique et le moral s'identi- 
fient dans une caube commune, qui est le tempéra- 
ment. Mais M. de Biran rencontre-til, dans Cabanis, 
l'expression trop précise d’une pensée analogue, il 
proteste : « Aucun paradoxe ne peut étonner detla 
« part de celui qui ose dire, avec assurance, qu’'A 
« faut considérer le cerveau comme un organe par- 
« ticulier, destiné spécialement à produire la pensée, 
« de même que l'estomac et les intestins à faire la 
« digestion, le foie à filtrer la bile..... Dire que le 
« cerveau filtre des pensées, c’est bien la plus grande 
« absurdité, la plus grande impropriété de langage 
« qu’on puisse imaginer. » 

Des contradictions de même nature se manifestent 
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dans l'ordre des questions momles. Ce que M. de 
Biran sait des théories de Hobbes et de Spinosa l’é- 
pouvante. Chose étrange! et qui n’est pas toutefois 
sans exemples, on le voit émettre la crainte que les 
doctrines de cet ordre ne soient difficiles à réfuter, 
et s'élever en même temps contre leurs conséquences 
avec une sorte d'indignation : « Tout ce qui enlève à 
«la société les sublimes ressorts de la vertu, tout ce 
« qui dégrade l’homme, en effaçant à ses yeux le mé- 
« rite-de ses bonnes actions, et ôtant de son cœur l'a- 
« mour du beau moral par l'impuissance démontrée 
« d'y parvenir, doit ètre combattu avec l’ardeur que 
« l'on met à repousser un ennemi dangereux. Il faut 
« chercher dans sa raison des moyens pour parvenir 
« à la victoire, et si la raison ne aous prêtait pas des 
« armes assez puissantes, nous trouverions toujours 
« dans nos cœurs une force qui rendrajt vaines les sé- 
« ductions de ces principes. » Et ailleurs : «J'en ap- 
« pelle au sens intime. » Ou encete : « Les vérités de 
« sentiment sont à l'abri de tout sophisme. » Voilà 
le cœur et la conscience, la voix intérieure et le sen- 
timent immédiat des faits qui parlent clairement et 
géclament leurs droits. Mais bientôt la considération 
de l’action du physique sur le moral, de l'influence 
de l'organisme sur les déterminations de la volonté 
viennent jeter tout ieur poids du côté du sensuslisme 
Je plus complet, et le philosophe découragé, oubliant 
æs protestations en faveur de l’ordre moral, concluf 
que le jeu de la machine organisée décide seul de tout 
ce que nous sommes, et que tout essai de lutte contre 
cette puissance aveugle est une tentative illusoire. 
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Ces incertitudes -renouvelées le conduisent à’ la 
question qui est, à ses yeux, la première en impor- 


fance : Que pouvons-nous? Ÿ a-t-il, dans l’homme, 


un principe d'activité ? S'il existe, quelles sont les 
limites de son pouvoir? « Avant d'entrer dans au- 
« cune recherche sur la morale, sur la manière de 
« diriger nos facultés vers le bien, et de tirer de 
« nous-mêmès le meilleur parti possible, pendant ces 
« courts moments où nous figurons sur le théâtre 
« @u monde, il faudrait bien nous assurer si homme 
« est réellement actif, s’il est bien le maître de con- 
« duire son entendement et sa volonté: ou bien, 
« si soumis sans cesse à l’impression des objets, 
«tous ses jugements ‘sont. invinciblement entrai- 
«nés par eux; si les divers états par lesquels il 
« passe, dans le cours de son existence, sont forcés, 
« de telle sorte qu’il n’en aït qu’un sentiment passif. 
« Dans ce dernier cas, toutes nos recherches seraïent 
« vaines; tous nos soins pour régler nos penséés et 
« leur donner une pente à la perfection, seraient su- 
« perflus. Nous n’aurions qu’à nous laisser entrainer 
« par le torrent. Il serait même déraisonnable de 
« nous consumer en vains efforts et de rendre notre 
« position plus malheureuse, en cherchant à lutter 
_« contre elle. Avant done de nous embarquer dans 
« aucune étude, cherchons si nous sommes actifs 
« dans nos jugements, et jusqu'à quel point nous le 
« sommes. » ” 

Tel est le problème fondamental qu'agite M. de 
Biran, au début de sa carrière philosophique ; ce 
problème est demeuré toujôurs l’objet principal 


a 
\ 


e- 


XIV ŒUVRES DE M. DE BIRAN. 


de ses préoccupations. Il l’a envisagé successive- 
ment, sous des faces différentes; mais si la solution 
a varié, la question est restée la même. Que pou- 
vons-nous ? Il se l'est demandé jusqu'à la fin, et il 
semble avoir tracé lui-même le programme général 
de son œuvre, lorsqu'il écrit, vers 1794 ou 1795 : 
« Il serait bien à désirer qu'un homme, habitué à 
« s'observer, analysât la volonté comme Condillac a 
« analysé l'entendement. » Il devait être cet homme 
et ne se doutait pas encore que son analyse ruinerait 
celle de Condillac. 

Le caractère prédominant des ébauches que nous 
venons de parcourir, est l'indécision de la pensée. 
Cette indécision résulte surtout de la lutte entre une 
doctrine reçue dont l'auteur accepte les conclusions, 
et les tendances propres de sa pensée qui le font re- 
culer lorsque ces conclusions dévoilent toutes leurs 
conséquences. Cette lutte subsiste, et se montre, 
sous des formes nouvelles, dans le Mémoire sur 
l'influence de l'habitude. 

L'écrivain se rattache ostensiblement à l'école de 
Condillac. Il n’a pas d'autre prétention que celle 
d'appliquer les principes de cette école à une ques- 
tion de détail. Ce fait est assez notoire pour qu'il 
suffise d’en rappeler brièvement les preuves. Il est 
dit explicitement dans le Mémoire sur l'habitude 
que. la gature de l’entendement n'est autre chose que 
« l’ensemble des habitudes premières de l'organe 
« central (1). » Un signe qui n’est pas un son vide, 





(1) Édition Cousin, tome 1, page 120. 
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ne peut exprimer, selon l'auteur, « qu'un objet re- 
« présentable ou susceptible d’être ramené aux re- 
« présentations claires des sens (1). » Dès que l’es- 
prit s'éloigne de cette source unique de connais- 
sance, il ng fait plus que réaliser de vaines abstrac- 
tions, former des concepts vagues et incertains qui, 
tels que ceux de substance et d'essence, par exemple, 
acquièrent, en raison même de leur caractère indé- 
terminable, une sorte de pouvoir magique (2). 

La méthode recommandée est bien celle qui ré- 
sulte logiquement d’une telle doctrine. Deux règles 
sont particulièrement à remarquer : la première ex- 
prime la convenance d’unir l'idéologie à la physio- 
logie, et de demander à la physique de répandre du 
jour sur les obscurités de l'être pensant. La seconde 
préscrit de s'arrêter uniquement à l'étude des effets, 
sans prétendre s'occuper des causes, ou, en d’autres 
termes, de ne s'occuper, selon la méthode des phy- 
siciens; que du rapport et de la succession des phé- 
nomènes (3). Il s’agit donc d'enlever à l'étude de 
l'homme, tout caractère spécifique, pour la faire 
rentrer dans le cadre général des sciences de la na- 
ture: C'est l'application complète et précise des vues 
de Bacon. Ajoutons encore que, dans un écrit peu 
postérieur en date au Mémoire sur l'habitude, on 
trouve des appréciations historiques, telles que celles- 
ci: « la métaphysique, chez les Grecs, fut un jar- 
gon puéril, un tissu monstrueux de réveries et d'ab- 


(1) Édition Cousin, tome 1, page 248, 
(2) H., - H., pages 487; 209 et 3056. 
(3) Id., 1, pages 16 et 17, 
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surdités. » Pythagore, Platon, Descartes et Leibnitz 
ont fourni la preuve que l'esprit géométrique ne peut 
que retarder les progrès de la science de l'homme; 
tandis que Bacon, Hobbes, Locke et Condillac sont 
les auteurs qui ont le plus avancé l'analyse de l’en- 
tendement (A). 

Il y avait là certainement tout ce qu'il fallait pour 
satisfaire les idéologues les plus exigeants. Aussi, 
M. de Biran fut-il reconnu et adopté par l'école ; 
Cabanis et de Tracy, en particulier, devinrent ses 
amis et ses correspondants. Le rapport concernant 
le Mémoire sur l'habitude, présenté à l'Institut par 
M. de Tracy, approuve les doctrines de l’auteur, ét 
renferme seulement l'énoncé de quelques dissenti- 
ments trop légers pour qu'on puisse les appeler des 
réserves. Et toutefois, lorsque l'attention est éveillée 
par le développement ultérieur des pensées de M. de 
Biran, il n’est pas difficile de discerner dans ce Mé- 
moire les germes déjà développés de tendances qui 
devaient conduire l’auteur bien loin du sensualisme. 
Il suffit, pour s’en convaincre, de résumer et de ré- 
unir, à ce point de vue, quelques-unes des idées qu'il 
développe au début de son ouvrage. Voici comment 
il s'explique : 

Il n’est point d'opérations intellectuelles anté- 
rieures à l’action des sens; mais, en partant de cette 
base, la philosophie a donné au terme sensation 
une signification vague et indéterminée qui n’est pas 
exempte d’inconvénients. Pour éviter tout malen- 
—_—_—_—— 

(4) Manuscrit, n° 1v du catalogue raisonné, 
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tendu, appelons impressions les faits de tout ordre 
qui résultent des modifications internes ou externes 
des organes. Il y a lieu à distinguer des impressions 
actives et des impressions passives. Si j'éprouve une 
douleur, si je me trouve dans une température 
chaude ou froide, je subis une modification, à l’é- 
gard de laquelle je me sens passif. Si je meus un de 
mes membres, je suis modifié encore, mais je suis 
actif, et la conscience de mon activité est pour moi 
d’une évidence égale à celle de la modification même. 
Il y a donc là deux ordres de faits très-divers : la 
sensibilité passive, l'activité motrice; et il importe 
de ne pas confondre ces faits sous le terme commun 
de sensation, puisque ce terme conserve toujours, 
de son acception primitive, une valeur essentielle- 
ment passive. L'activité motrice n'existe pas seule- 
ment dans le cas d’un mouvement musculaire, per- 
ceptible au dehors : Je meus, lorsque j'étends le 
bras ou déplace mon corps, mais je meus aussi lors- 
que je dirige mon regard, lorsque je tends l'oreille ; 
et même dans la méditation solitaire, au sein du 
repos le plus apparent, je reconnais, en m'y rendant 
attentif, le déploiement de la force motrice appliquée 
aux organes du cerveau. Îl y a mouvement, en un 
mot, toutes les fois qu’il y a conscience de l'effort. 
Cet élément d'effort existe à quelque degré, même 
dans les opérations des sens les plus passives en ap- 
parence; et lorsqu'on analyse avec soin un des faits 
de cet ordre, on y distingue toujours le mélange 
d’une impression affective (qui affecte la sensibilité 
passive), et du pouvoir moteur. Mais comme le mé- 
L b 
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lange des deux éléments se produit dans des pro- 
portions très-diverses, on est fondé à distinguer le 
gas où l'élément passif prédomine, tellement que le 
mouvement qui conçourt avec lui demeureinaperçu, 
et le cas où l'individu a, au cpntraire, la consciençe 
claire et distincte du déploiement de son activité. 
J'appellerai sensations les impressions de la pre- 
mière espèce, perçeptions (|), celles de la seconde. 

Une observation fondamentale dans le sujet de 
l'habitude vient justifier et consolider cette distinc- 
tion. [a répétition fréquente a des effets précisément 
inverses, sur les mades actifs et sur les modes 
passifs. Les sensations d'odeur, de saveur, de froid 
et de chaud s'émoussent à Ja longue, et finissent 
presque par disparaitre. Au contraire, lorsque l’acti- 
yité est en exercice dans les fangtions des sens, plus 
l'acte se reproduit fréquemment, et plus la copnais- 
sance devient facile, nette et distincte. « On ne sau- 
« rait danc rapporter çes deux classes d’impressions 
« à yne seule et même faculté ; car il faudrait sup- 
« poser que cefte faculté unique peut devenir, tout 





(4) 11 ne sera peut-être pas inutile d'observer que le terme per- 
ception est employé, par M. de Biran, dans un sens différent de 
celui que ce terme a reçu daps Ja langue psychologique contempo- 
raine. Dans cette langue, la sensation est une modification passive, 
la perception l'acte de la connaissance : ce sont des faits différents 
par nature, et la sensation proprement dite, made de sensibilité 
pure, ne donne à l’âme aucune connaissance autre que celle de ce 
mode lui-même. Pour M. de Biran, la sensation et la perception ne 
diffèrent pas par leur nature, mais par le degré d'effort ; il admet 
des sensations représentatives qui sont des éléments de connais- 
sance. Sa terminologie soug ce rapport n'est pas toujours, du 
reste, parfaitement précise ei constante. 
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« à Ja fais, plus inerte et plus active par la mème ha 
4 hitude (1). » 

L'effort n'est pas seulement un fait à noter ave 
d'autres dans l'analyse intellectuelle; il est le fait 
gapital en cetta matière, car c’est à lui que se rap 
parte le sentiment même de l’axistence personnelle. 
L'effort suppose un sujet qui détermine le mouve- 
ment, et un terme qui résiste. Si l'individu ne vou- 
lait pas, qu n’était pas déterminé à commencer de se 
mouvoir, il ne connaitrait rien. Si rien ne lui résis+ 
tait, il ne connaîtrait rien non plus ; il ne soupçon- 
nerait aucune existence « il n'aurait pas même 
« d'idée de la sienne propre (2). » Séparer les im- 
pressions du #9 qui les éprouve est la condition 
fondamentale de toute connaissance ; et il est digne 
de remarque que des métaphysiciens tels que Con- 
dillac et Bonnet « présupposent toujours le jugement 
« de personnalité, dont il fallait avant tout assigner 
« le fondement (3). » 

Les philosophes de cette école ont aussi le tort de 
mettre tous les sens sur un pied d'égalité; comme si 
toutes les sensationsétaient identiques, et pouvaient 
servir également de base aux opérations intellec- 
tuelles. Ils ont cherché à simplifier leur objet le 
plus qu’il leur a été possible. Partant d'un premier 
fait ou d’une première sensation, par exemple des 
impressions d'un sens isolé, ils ont avancé « en re- 
« composant notre être, bien plus qu'en le déeom- 





(t) Édition Cousin, page 74. 
(2) Id., page 27. 
(3) Id. page 45, note. 
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« posant (4). » Une analyse réelle, éclairée, par la 
distinction de l'ordre actif et de l’ordre passif, 
trouve, au contraire, à noter dans les fonctions des 
sens des différences profondes. Le toucher, sens de 
l'activité par excellence, occupe le plus haut rang 
dans l'échelle. C'est lui qui nous révèle, dans la ré- 
sistance à l'effort, l'existence et la forme des corps 
étrangers, base première de la connaissance de la 
nature. Le goût et l'odorat ne nous donnant guère, 
au contraire, que des impressions affectives et con- 
fuses, occupent, en quelque sorte, parmi nos sens 
externes, le même rang que le polype ou l'huître 
dans l'échelle de l’animalité. Si, descendant encore 
d'un degré, on en vient aux impressions que nous 
éprouvons dans les parties intérieures du corps, tout 
devient vague et indistinct, toute lumière s’éclipse 
avec la faculté de mouvement. 

La faculté de percevoir, de distinguer nos impres- 
sions entre elles, et de les séparer du moÿ qui les 
éprouve, n'est donc point un attribut de l'être pu- 
rement sensitif, mais dépend abselument de la moti- 
lité volontaire. On n'est nullement fondé à consi- 
dérer la sensation dune manière générale et ab- 
straite, pour dériver ensuite kes données de l’inteili- 
gence de ses transformations, puisque les sensations 
proprement diées demeurent toujours des modes 
simples qui ne sauraient 6e transformer en aucune 
manière. Bonnet et Condillac supposant l’âme iden- 
tifiée avec ses modifications, se mettent hors d'état 





(1) Édition Cousin, page 281, note. 
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d'assigner un fondemeat réel à la personnalité; car 
la personnalité suppose un sujet qui se distingue de 
ses modes, au lieu de s'identifier avec eux. 

Là où il n’y a pas personnalité, il ne pourra ÿ 
avoir ni réminiscence , mi souvenir : tout demeu- 
rera confusément dans la sensibilité. Le sujet vou- 
lant, au contraire, reconnaît sa propre identité à 
chaque fois qu’il agit, et la reproduction des mêmes 
actes donne une base solide au souvenir. « Lors, par 
« exemple, que la main reprend, ou tend à repren- 
« dre, la même disposition qu’elle avait en touchant 
« ou en embrassant un globe, l'individu $e retrouve 
« à peu près dans le même état actif où il a été; il 
« perçoit, 1l touche encore, pour ainsi dire, pär la 
« pensée, un globé absent (1). » Ces mouvements 
libres et qui sont des copies, se distinguent fort bien 
des mouvements des perceptions primitives, dans 
lesquelles se trouvait la eontrainte d’un abstacle ex- 
térieur. C'est encore dans l'élément actif de notre 
nature qu’on trouve la base, soit des signes naturels, 
qui ne sont autres que les copies dont il vient d’être 
question, soit des signes du langage ihstitué et vo- 
lontaire. Pour l'être borné à la sensakon, il ne peut 
y avoir ni signes, ni mémoire. Ce n'est enfin qu'en 
faisant à l’activité la part qui lui appartient, qu'on 
peut tracer une juste ligne de démarcation entre la 
mémoire proprement dite et l'imagination. La mé- 
moire‘est une faculté active; c'est .ke rappel volor- 
taire des idées par le:moyen de leurs signes. L'ima- 


(4) Édition Cousin, page 61. 
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gination, ou la reproduction spontanée des images, 
est une faculté passive qui se manifeste d'autant plus 
librement, que l'activité de l'esprit s’efface davan- 
tage, 

Telles sont, dans leurs principaux éléments, les 
analyses qui serveht d’introduetion au Mémoire sur 
l'habitude. I] y a là, certes, tous les éléments d’une 
polémique directe contre les théories de Condillac, 
2e n'est qu'avec des réserves positives qu on peut 
placer cet écrit dans le catalogue des productions de 
l'étole idéologique. Mais l’autear est loin d’avoir 
conscience de sa position réelle dans le domaine de 
la pensée. Les chefs de l'école sensualiste sont pour 
lui les maîtres, et il pense ne s’écarter de leurs 
traces que sur quelques points sesendaires. 

Un fait particulier contribue peut-être à l'entrete- 
nir dans cette illusion. M. de Tracy, soit dans des 
mémoires lus à la elasse des sciences morales et po- 
litiques, soit dans son Zdéologie, plaçait l’origine de 
la connaissance du monde extérieur, et par suite de 
Ja distinction du #0ÿ et des objets étrangers, dans 
Jes faits corrélatifs d’une action voulue et d'une ré- 
sistnce éprouvée (1). M. de Biran estime que ses 





(4) Voir, en particulier, le Mémoire sur la faculté de penser, 
dans les Mémoires de la classe des sciences morales et politiques 
de l’Institut national, tome 1. M. de Tracy observe que Condillac 
r'explique pas d’une manière satisfaisante l'origine de ka oennais- 

. sance des corps, et que les perceptions de l’ouie, du goût, de l’o- 
dorat et du toucher passif ne sont que des modifications inté- 
rieures de notre être. Il ajoute : « la faculté de faire du mouve- 
« ment et d’en avoir la conscience nous apprend, seule, qu’il existe 
« ce que nous appelons des corps, et elle nous l’apprend par la ré- 
« sistance que ces corps opposent à nos mouvements. La motilité 
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vues personnelles nè sont qtie le développement de 
eette idée. La ressemblance était réelle; il pouvait 
miêrhe y avoir emprunt, rrais da manière de tiret 
parti d'une même observation, engageait les deux 
écrivains dans des voies tout à fait diverses. M. de. 
Tracy, comme pour httétuer: la portée du fait de 
l’activité humaine, qu’il fallait bien reconnaitre, 
s'efforce de ramener le mouvement volontaire au 
fait passif d’une sensation de mouvement, aecoripa- 
gné du fait passif aussi d’ün désir. Selon cet écri- 
vain, on donne le-nom de volonté x « cette admi- 
« rable faculté que nous avons de seftir ce qu’on 
« appelle des désirs (1), » et e’est en vertu d’une illu- 
sion que « l’homme se croit plus essentiellement 
« actif dans le vouloir, que dans toute autre modifi-- 
« cation de son étre (2). » Le but prinetpal de M. de 
Biran, dans ses analyses, était de détruire la confu- 
sion entre les faits actifs et les faits passifs, et il 
était déjà bien plus éloigné qu'il ne le savait de l'au- 
teur qui débutait, dans la science de l’homme, par 
la déclaration que « l'idéologie ast une partie de la 
« zoologie (3). » | 

Pour bien comprendre la situation intellectuelle 





est donc le seul lien entre notre moi et l’univers sensible. » (Page 
302.) 1 y à plus : fa miotifité qui révèle la cause des sensations est 
néeessaire, aux yeux de l’aùteur, pour distinguer une sensation 
d’une autre et d’un souvenir, pour nous permettre de former des 
jugements. « Sans la faculté de nous mouvoir, nous n’auridñs, 4 
« proprement parler, aucun jugement. » (Page 316.) 

(4) Idéologie, chapitre v. 

(2) Mémoire sur la faculté de penser, page 366, 

(3) Idéologie, préface. 
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de l’auteur du Mémoire: sur l'habitude, il est essen- 
tiel d'observer que cet écrit fat toujours allusion à 
la base fondamentale de la doctrine sensualiste 
comme à quelque chose de convenu entre les philo- 
sophes, d'universellement admis, et qui ne peut être 
matière à discussion. Toutes hos facultés dérivent 
au fand et primitivement de celle de sentir ou de 
recevoir des impressions. La faculté de mouvoir ne 
se distingue de celle de sentir que comme on distin- 
gue un rameau principal du tronc de l'arbre (À); 
voilà ce que M. de Biran admet camme des principes 
qu’il se garde de contester, mais à l'appui desquels 
il n énonce rien qui ressemble à une preuve. Il y a 
. dans sa pensée un élément convenu qu'il reçoit sur 
l'autorité des maîtres, et un élément personnel qui 
fait effort pour se manifester. C’est bien, avec de 
plus grandes proportions, la même lutte que nous 
avons déjà remarquée dans les ébauches du commen- 
cement. Un des exemples de cette lutte intérieure 
est trop remarquable pour être passé sous silence. 

Il s’agit de l'origine de la notion de cause. « En 
« considérant un terme quelconque par rapport à 
« celui qui le suit (ou que l'imaginotion reproduit 
« immédiatement après lui en vertu de l’habitude), 
« ce terme est dit ou jugé cause, et son suivant est 
« dit ou jugé effet. L’habitude nous crée des causes 
« dans l’ordre des successifs, comme des essences 
« dans celui des co-existants (2). » Ainsi s'exprime 


———" 


(1) Pages 16 et 24. 
(2) Page 129. 
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l’auteur, dans son texte imprimé. Quelques lignes 
manuscrites, ajoutées par lui sur son exemplaire, 
rendent sa pensée plus explicite encore. Ces lignes : 
portent que « l’idée de cause est un effet de l’ima- 
« gination, et ne renferme aucune autre relation que 
« celle d’une succession habituelle, » et que « la 
« proposition : Zl n’y a pas d'effet sans cause, a la 
« même valeur logique que eette autre proposition : 
« Le soleil va d'Orient en Occident. » 

Voilà bien la doctrine régnante admise dans une 
de ses conséquences les plus significatives, poussée 
à ces extrémités dernières où Hume devait la con- 
duire avec tant d'éclat. Aussi n'est-ce pas sans éton- 
nement qu'on trouve au bas de ce même passage 
une note expliquant que « l'idée de cause nous vient, 
« dans l’origine, de l'exercice de notre propre action, 
« et se transporte du #ot à la nature. » 

Il faut choisir cependant : si la notion de cause 
n'est autre que celle de la succession, la croyance à 
notre pouvoir moteur est illusoire ; si la notion de 
cause se fonde sur un fait intérieur, manifeste au 
regard de la conscience, elle.n'est pas un simple ré- 
sultat de l'imagination. M. de Biran ne tardera pas 
à choisir. Son point de départ et l'avenir réservé à 
sa pensée se heurtent, pour ainsi dire, à nu dans le 
passage cité, et il serait difficile de trouver un plus 
curieux exemple de l’indécision d’un philosophe par- 
tagé entre ses tendances réelles et une doctrine qu'il 
croit admettre. | | 

Tel est le Mémoire sur l'habitude, œuvre d’une 
pensée encore mal assise, et qui cherche sa voie. 
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Selon l'aspect sous lequel on le considère, il se prête 
à deux jugements contraires, vrais tous les deux, et 
tous les deux incomplets ; il appartient à l’école sen- 
sualiste et ne lui appartient pas; il rompt avec cette 
école et il en reconnait l’influenee. Placer le Mé- 
moire sur l'habitude, dans une période qui porte 
pour titre Philosophie de la sensation, c'est faire 
une part assez large aux éléments sensualistes ren- 
fermés dans cet écrit. J'insisterai encore en termi- 
nant, sur le fait moins notoire des tendances d’un 
autre ordre qui s'y manifestent. 

Les vues de l’auteur qui s’écartent de la tradition 
condillacienne peuvent se ramener aux thèses sui- 
vantes : 

4° Il y a dans l'homme une force active, qu'il faut 
se garder de confondre avee les impressions pure- 
mênt passives de la sensibilité. 

2° L'effort, manifestation immédiate de l’activité, 
est, dans ses deux termes [le sujet et la résistance), la 
base de la conscience personnelle, de la eonnaissance 
du monde extérieur et de toute opération intellec- 
tuelle. 

3° La science de l’homme doit procéder au moyen 
d’une analyse réelle ; assigner à chaque sens ses fone- 
tions propres ; distinguer ce qui est actif et ce qui est 
passif dans la connaissance, au lieu de considérer la 
sensation d’une manière abstraite et générale, pour 
reconstruire ensuite lhomnre intelkectuel au moyen 
d'une synthèse dépourvue de base. 

Les deux premières thèses expriment des points 
de doctrine touchant ta nature de l’homme: la troi- 
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sième renferme une règle de méthode, et cette règle 
est peut-être le plus fécond des germes étrangers au 
sensualisme que renferme le Mémoire sur l'habitude. 
La distinction soigneuse des faits de nature différente 
devait tout d’abord tracer une ligne ferme de dé- 
marcation entre les phénomènes de la matière et les 
phénomènes intérieurs de la conscience, et-faire 
disparaitre ainsi cette autre règle de méthode, 

empruntée aux sensualistes les plus avancés, qui 
prescrivait de demander des lumières à la phy- 
sique pour éclairer les obscurités de l’être pensant. 

Puis, devant une analyse réelle, deyaient succomber 
pour toujours ces transformations fantastiques, au 
moyen desquelles on tirait de la sensation les phé- 
nomènes intellectuels les plus divers. Au lieu de se 
livrer à des combinaisons ingénieuses dans lesquelles 
la logique prenait la place de l’observation, il fallait 
se mettre en face des faits complexes de la nature 
humaine, en reconnaitre les éléments, et sacrifier les 
agréments d’une clarté superficielle aux avantages 
plus sérieux d’une étude difficile. En un mot, au 
lieu de composer un homme hypothétique avec 
des sensations transformées, il fallait décomposer 
l'homme vrai. Telle était la nécessité clajrement 
entrevue et assez distinctement exprimée par M. de 
Biran, däns son premier écrit. Une nouvelle question 
posée par l'Institut vint s'emparer de sa pensée, au 
point précis où elle était parvenue, et le pousser en 
avant dans la voie où il n’avait fait encore que quel- 
ques pas. 





DEUXIÈME PÉRIODE. 


PHILOSOPHIE DE LA VOLONTÉ. 


1804 À 1818. 


Sentit igitur animus se moveri : quod quum 
sentit, illud una sentit se vi sua, non aliena mo- 
veri, 

(CicéRon.) 


Le Mémoire sur l'habitude avait été couronné par 
l'Institut en 4802. En 1805, M. de Biran obtint un 
nouveau prix pour son mémoire sur la décomposition 
de la pensée. « Ce qui honore singulièrement les j ju- 
« ges », observe M. Cousin, « et témoigne en eux 
« d’ux sincère amour de la vérité, c’est qu'ils cou- 
« ronnèrent ce nouveau mémoire, qui, sous les for- 
« mes les plus polies, leur annonçait un adversaire. » 

Ce nouvel écrit, en effet, constituait une rupture 
ouverte avec l’école de Condillac. Il ne renfermait, à 
la vérité, que le développement des germes contenus 
dans le Mémoire sur l'habitude. Mais ces germes, en 
se développant, avaient brisé les enveloppes étran- 
gères qui les renfermaient. M. de Biran avait acquis 
la pleine conscience de sa position, et il était mani- 
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feste pour les autres comme pour lui-même, qu'un 
dissentiment profond le séparait désormais des hom- 
mes qu'il avait appelés ses maîtres. 

La question posée par l'Institut ne fut pas seule- 
ment pour lui une occasion favorable de faire con- 
naître ses pensées. Cette question même paraît avoir 
influé directement sur la modification de ses doc- 
trines. 

L'Institut demandait : « Comment doit-on décom- 
« poser la faculté de penser, et quelles sont les fa- 
« cultés élémentaires qu'il faut y reconnaître ? » Le 
problème posé était de déterminer les éléments dont 
l'intelligence est le résultat et la combinaison. Il ne 
suffisait donc plus, comme pour la question de l’ha- 
bitude, de partir d’une doctrine reçue et d’en faire 
l'application à un cas particulier ; il fallait remonter 
à la source même de tante dactrine, aux éléments 
primitifs que la nature humaine livre à l’observa- 
tion. 

Une fois entré dans cette voie, M. de Riran reçcon- 
nyt deux faits : Je premier, que, dans la système de 
Copdillac, toute décomposition vraie de la pensée était 
impossible ; le second, que cette décomposition était 
passible, en partant de certaines bases qu'il avait 
fnançées clairement déjà, mais sous la condition que 
ces bases fussent dégagées des théories sensualistes 
auxquelles il avait cru pouvoir les agréger. Je vaisle 
laisser parler lui-même en cherchant à résumer fidè- 
lement sa pansée. 

Dans la dpctrine de Condillac, la sensation est 
l'origine unique de nos facultés. Cette sensation se 
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transforme, mais sans changer de nature; QR peut 
la montrer sous diversas formes, changeant d'aspent 
et de pam en vertu de circonstances dfterminges, da- 
venant attention, mémoire, volonté... Mais, dans 
ces transformations, la sensation demeure identique 
en spi; son nom change, sa nature reste la même. 
On la suit dans fautes sas destinées, on an fait l’his- 
toire, on ne la décompose pas, on ne peut la décam- 
poser. Comment, en effet, recpnnaître et noter des 
éléments distinets, là où 11 n'y a qu’un fait identi- 
que? Au paint de vue de Condillae, il n'y a pas de 
décomposition possible, et la question proposée ne 
peut obtenir de répanse. 

Ce qui est plus grave, c’est que, dans ce point de 
vue, il n'y a pas de vérité. On est le maître, sans 
doute, d'appeler attentinn unasensation si forte qu’elle 
devient exclusive; mémoire une sensation qui per- 
siste en l'absence de son objet; volonté un désir qui 
est la trace que les sensations agréables laissent à 
leur suite. Mais an présenca de cette terminolagie 
arbitraire, les faits na restent pas mains ce qu'ils 
sont. La cpnscience proclame qu'il y a une attention, 
dont l’activité est l'essence, qui na se laisse pas con- 
fondre avec une sensation vive ; une mémaire qui est 
la reprodurtién volontaire des signes ef non la per- 
sistance des images; une nolouté, enfin, qui, loin de 
se confondre avec le désir, egt sauvent avec le désir 
dans une lutte manifeste. Laissa-t-an ces faits à l’é- 
cart? on met de côté les éléments les plus essentiels 
de la patyre humaine, ap construit une scienne pau- 
vre et étrangement mutilée. Prétend-nn canfondre 
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ces faits, à l’aide d’un signe commun avec l’atten- 
tion, la mémoire et la volonté, prises au sens des 
idéologues? on retrouve tout dans la sensation, parce 
qu'on y fait tout rentrer d'une manière subreptice. 
La sensation qui renfermerait ainsi tout l'homme ne 
serait plus un fait, mais une abstraction purement 
conventionnelle, et dont nulle théorie réelle ne sau- 
rait sortir. 

Il suffirait d’ailleurs d'observer que l’âme qui de- 
vient ses sensations ne saurait, en raison de cette hy- 
pothèse même, donner lieu à aucune décomposition. 
Pour décomposer il faut être en présence de deux 
éléments pour le moins. S'il y a dans la connais- 
sance une part interne et une part externe; si le 
sujet est reconnaissable et distinct de l’objet; s’il 
existe une fdéologie subjective, dans laquelle l’être 
pensant se manifeste à lui-même, indépendamment 
des éléments extérieurs et objectifs de sa pensée; 
alors on pourra décomposer le fait double de la con- 
naissance, mettant d'un côté ce qui constitue le su- 
jet, de l’autre ce qui lui vient du dehors. Mais com- 
ment décomposer, encore une fois, si l’âme devient 
ses modifications, si le sujet et l'objet s’identifient 
dans le fait unique de la sensation? « La question est 
« fondamentale : il faut savoir s'il y a une conscience 
« réfléchie de nos actes, distincte de la connaissance 
« des modifications et des idées quelconques, dont 
« l'analyse et la classification font l’objet de l’idéo- 
« logie. » 

Pour bien entendre l'impuissance de décomposer 
la pensée dans laquelle se trouve l’école de Condillac, 
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il est nécessaire d'étudier cette école dans ses ori- 
gines et de remonter à Bacon. 

Dans sa classification universelle des sciences, 
Bacon divise la doctrine de l'âme en trois parties : 
doctrine de la substance de l'âme, — doctrine de ses 
facultés, — doctrine de l’usage et de l’objet de ses 
facultés. Une science de la substance de l’âme, ou 
simplement de ses facultés étudiées indépendam- 
ment de leurs produits, ne saurait être que le résul- 
tat d’une counaissance intérieure dans laquelle l'âme 
se replierait sur elle-même. Mais ce mode de con- 
naissance est absolument proscrit par Bacon. Ba- 
con, tout à la méthode des physiciens, ne connaît 
d'autre science que celle qui va des phénomènes à 
leurs lois, des faits à leurs causes physiques qui ne 
sont que les titres nominaux de ces faits généralisés. 
Une science de cette espèce ne saurait remonter au 
delà de la manifestation des facultés; les facultés en 
elles-mêmes, la substance de l’âme à plus forte rai- 
son, lui échappent. Aussi, le restaurateur des scien- 
ces naturelles, fidèle à son point de vue général, se 
borne en fait à la troisième division de son tableau, 
et ne connaît de science réelle de l’âme que celle des 
produits extérieurs dans lesquels se manifestent 
l'usage et l’objet de ses facultés. 

Locke pareillement, ne voit dans l'étude de l’es- 
prit humain que des faits à classer, des phénomènes 
à ramener à leurs lois, selon la méthode des physi- 
ciens. Il admet, à la vérité, dans la connaissance 
des éléments divers et se rapportant à deux sources 
distinctes, les idées de sensation et les idées de ré- 
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flexion. Mais l'idée de snsatioti, telle que Locke la 
considère, provient tout entière de l’action des objets 
extêrieurs, est simple et ne se prête à aucune décom- 
position réelle. Le sujet est censé compris dans Îa 
sensation primitive, il n’a pas d'activité propre; il 
ne joue aucun rôle à l'origine première de tout sa- 
voir. La réflexion qui travaille sur des inatériaux 
donnés n’a qu'une part subordonnée, secondaire, et 
qui va bientôt disparaître. La connaissance ne pou- 
vatit être analysée dans sa source même, l'entende- 
ment n'offre à l'observation que des phénomènes à 
coordonnet. Les facultés, dont oti n'a pas reconnu 
l'activité propre dans les premiers faits intellectuels, 
ne sont plus que les titres nominaux de cértairis ef- 
fets. Tout se borné à classer les idées, ce qui est le 
point de vüe propre de l'idéologie. 

Condillac part des idées de Locke, dont il achève 
_le systèitie en le simplifiant.: La réflexion n'avait 
qu’une part subordonnée dans les analyses du phi- 
losophe anglais; elle est entièrement supprimée 
dans le système du philosophe français. Condillac 
observe avetc sagacité l'influence des signes sur la 
. pensée. Partant de cette observation réelle, il dé- 
place l’analyse, la transportant de la pensée elle- 
même aux signes qui la manifestent après avoir con- 
couru à sa production. L'art de penser se confond 
dès lors avec l’art de parler, et l'idéologie 86 trans- 
forme en grammaire générale. 

C'ést ainsi que l'étude de l'esprit humain, s’éloi- 
gnant toujours plus des sources réelles et des causes 
efficientes des produits intellectuels, se porte tou- 
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jours plus au dehors et n’envisage plus les pliénd- 
mènes de la pensée que dans leur manifestation exté- 
rieure. Un pas reste encore à faire dans cette voie. 
Les faits intellectuels ont des conditions physiologi- 
ques qué détermine l'étude du corps organisé et vi- 
vant, À la vérité, l'idéologie, lorsqu'elle demeure 
consétquetite à ses prititipes, h'ouvre aucune vole 
pour sortir des modifications internes et atteindre 
une réalité extérieure. Mais ellé admet, par hypo- 
thèse où par inconséquence, la réalité des conditions 
organiques de la pensée, et porte l'analyse sur ces 
conditions qui se manifestent à l'observation sen- 
sible. L'objet de la science de l’homme devient par 
une transformation dernière, le jeu des organes qui 
concourent à produire la sensation. De l'étude des 
signes on passe à l'étude des appareils des sens et du 
système nerveux. Tout s’objective alors, tout se ra- 
mène à des représentations claires; la voie est ou- 
verte à une décomposition réelle, qui est celle des 
anatomistes. Mais alors aussi l’objet même de 14 
science de l'esprit humain se trouve supprimé. I] n’y 
a plus d'étude spéciale de l’homme distincte de l’é- 
tude générale des êtres organisés et vivants. 

Voilà comment, far une suite de dégénératioris 
successives, la méthode de Bacon substitue à l’ana- 
lyse des facultés : l'idéologie, — la grammaire géné- 
rale, la physiologie. La science propre de l’esprit 
humain s'évanouit, et l’on voit surgir à la place : la 
classification de ses produits, — l'étude des signes 
de ses manifestations, — l'étude des conditions or- 
gariiques de son exetcicé. Et pourquoi ces transfor-" 
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mations étranges d’une étude dont les droits se ma- 
nifestent pourtant si clairement à la conscience? 
Parce qu'aucune part n'a été faite à l'esprit humain 
lui-même, au sujet, dans l'origine première de la 
connaissance. C’est une omission au début; et, à la 
fin du système déroulé dans toutes ses conséquences, 
cette omission se retrouve sous la forme d'une néga- 
tion absolue. 

Pour décomposer véritablement la pensée, pour 
jeter les bases réelles d'une analyse de l’entendement, 
il faudrait sortir des abstractions conventionnelles et 
stériles dans lesquelles s'égare trop souvent la philo- 
sophie; il faudrait atteindre, en fait et séparément, 
les facultés élémentaires qui concourent à la produc- 
tion de la pensée, et dont le programme de l’Insti- 
tut reconnaît l'existence. Il n’y a de décomposition 
possible que si la pensée n'est pas un fait simple, 
comme la sensation de Condillac, mais un composé 
résultant de facultés diverses. Pour entrer dans cette 
voie, il faut avant tout être fixé sur la valeur du 
terme faculté. 

Que sont les facultés? Dans le premier sens que 
ce mot présente à l'esprit, ce sont des causes, des 
forces productives. Ce sens du mot répond à un té- 
moignage très-clair et très-positif de la conscience, 
qui nous assure qu'il est en nous une puissance d'agir 
qui se manifeste à elle-même, et dont les résultats 
extérieurs de notre activité sont le produit. Voilà le 
sens psychologique du mot. Mais ce mot a un autre 
sens, celui qu'y attachent les physiciens et les phy- 
siologistes fidèles à la méthode de Bacon. Pour eux 
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une faculté est simplement le titre d’une classe de 
faits, et n’emporte nulle idée de force ou de cause, 
nul retour au sentiment intérieur d’une puissance. 
Ainsi la sensibilité et la motilité sont des facultés 
reconnues par les naturalistes aux corps vivants qui 
font l’objet de leur étude. Que veulent-ils dire par ces 
termes ? Ceci seulement : c'est que les corps vivants 
soumis à certaines excitations observables, manifes- 
tent des mouvements de réaction observables aussi: 
Le tout se produit au dehors et s'offre à la vue du 
spectateur. La: faculté n’est ici que le titre d’une 
classe de faits qui ne supposent aucune intervention 
des données propres de la conscience. Mais cette no- 
tion de la faculté ne peut remplacer l’autre, la no- 
tion interne et psychologique. La sensibilité et la 
motilité demeurent autre chose pour nous que l’ex- 
citation d'un nerf et les mouvements de réaction qui 
en résultent, car nous savons d’une science interne 
et certaine qui n’emprunte rien à l'observation du 
dehors, ce que c'est que sentir et mouvoir. En vain 
bannit-on de la théorie cette idée de la faculté telle 
qu'elle se révèle à la conscience, elle n'en demeure 
pas moins présente à l'esprit du savant. Aussi voit- 
on que, dans l’école de Bacon etde Locke, où l'idée 
d’une cause réelle, individuelle, n’a aucune base, 
cette idée s'impose sans césse à la pensée des philo- 
sophes sans qu'ils s'en doutent, et vient continuelle- 
ment se mêler d’une façon indue à l'exposition de 
leurs doctrines. 

Le terme faculté a donc deux sens bien distincts. 
Au sens psychologique il exprime une puissance 
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réelle; au sens des physiologistes il exprime une 
classe de phénomènes. On comprend combien serait 
grave la confusion dans laquelle on tomberait, en ne 
séparant pas nettement des idées aussi dissemblables. 
L'essentiel est de distinguer dans la science ce qui 
est distinct dans la nature des choses, et de chercher 
pour l'étude et la décomposition de la pensée, une 
méthode qui préserve de la confusion. Or, les objets 
externes de nos idées, — l'organisme par le moyen 
duquel nous sommes mis en rapport avec la nature, 
— les sensations qui nous modifient, — enfin l’in- 
telligence en elle-même sont des objets parfaitement 
distingts. Prétendre les rapporter tous à un mode 
unique de connaissance, comme on le fait dans la 
théorie de la sensation transformée, c’est ruiner 
d'avance toutes les bases d’une analyse vraie et sé- 
rieuse. 

Nous avons dit où conduit, en psychologie, la 
méthode de Bacon, qui est celle des physiciens. La 
méthode véritable pour l'étude de la nature humaine 
se ramène aux règles suivantes : « Appliquer les sens 
« externes et l'imagination aux objets de nos idées; 
« l'observation physiologique à la connaissance des 
« instruments qui concourent à les produire ou à les 
« transmettre ; le sentiment immédiat aux affections 
€ passives qui naissent du jeu de ces instruments, 
« la réflexion seule aux formes constitutives de la 
« pensée. » 

L'exposé qu'on vient de lire renferme quelques- 
unes des idées fondamentales du Mémoire sur la dé- 
composition de la pensée, celles qui portèrent M. de 
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Biran à rompre ouvertement et d’une manière con- 
sciepte avec l’école des idéologues. Cette rupture qui 
éclate sur le terrain de la méthode principalement, 
manifeste immédiatement ses conséquences dans les 
appréciations historiques de l’auteur. Il ne parle 
qu'atec égards de ses anciens maitres; mais sa Jutte 
contre Condillac est-une lutte déclarée, elle remonte 
jusqu'à Bacon; Descartes est remis-à sa place légi- 
time. Si Locke est encore appelé « le plus sage peut 
« être des philosophes », Leibnitz est nommé « le 
« génie le plus étonnant peut-être de tous les gé- 
«nies» ; enfin Kant et même Fichte et Schelling 
sont cités ayec estime comme « des esprits profonds, 
«mais peut-être trop téméraires. » À peine l'idéo- 
logue affranchi a-t-il conquis sa pleine indépen- 
dance, que son horizon s'ouvre de tous les côtés ; il 
a complétement brisé les chaînes dont la tradition 
étroite de l’école sensyaliste semblait un instant l’a- 
voir enveloppé, 

Üne fois en possession de sa propre pensée, M. de 
Biran revient à la distinetion établie dans le Mématre 
sur l'habityde, entre les impressions passives de la 
sensibilité et l’activité motrice. Il y a, dans la vie 
totale de l’homme, deux vies essentiellement diver- 
ses. L'une est composée de modes de vitalité simple, 
c'est-à-dire d’impressions reçues par les organes et 
de réactions spontanées de ‘ces organes, le tout sans 
conscience. L'autre est caractérisée par la présence 
du mi, puissance active qui se possède et se con- 
naît. La vie inconsciente se joint à la vie du #06, 
mais sans qu'il y ait de l’une à J'autre aucune trans- 
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formation. L'auteur déduit librement les conséquen- 
ces de cette vue fondamentale, et dans une réfuta- 
tion longue et développée du Traité des sensations, 
il distingue soigneusement tout ce que l'école sen- 
sualiste avait confondu : l'imagination passive et la 
mémoire volontaire, le désir et la volonté: les 1dées 
générales abstraites des sensations qui procèdent du 
dehors, et les idées simples de la réflexion que l'âme 
ne puise-qu’en elle-même. Il prouve que la réflexion 
est la condition de l'institution des signes, et non les 
signes Ja condition de la réflexion; que le raisonne- 
ment nous met en possession de vérités nouvelles, et 
n’est pas une série d’identités. En un mot, il suit la 
théorie de Condillac dans toutes ses ramifications, 
pour contester ses conséquences aussi bien que ses 
prémisses, ses détails aussi bien que ses principes 
généraux. 

Le contenu du Mémotre sur la décomposition de la 
pensée, se reproduisant tout entier dans les produc- 
tions subséquentes de l’auteur, il n’y a pas lieu à en- 
trer ici dans l'analyse détaillée de cet écrit. Il suf- 
fisait de bien marquer sa place, de préciser sa signi- 
fication historique. Or, cette signification n’est pas 
douteuse : c'est la rupture positive avec l’école idéo- 
logique. Il est, toutefois, dans le mode de cette rup- 
ture un fait trop caractéristique pour être passé sous 
silence, et qui ne ressort pas suffisamment de ce 
qui précède. 

M. de Biran parle dans ses règles de méthode, des 
formes consûitutives de la pensée; il étudie la nature 
du raisonnement ; il s’avance même sur le terrain 
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de la métaphysique proprement dite, jusqu’à affir- 
mer quelque part l'identité de la substance et de la 
force. Il semble qu’il a reconnu la place et l'impor- 
tance de l’ordre rationnel proprement dit, et qu'il le 
constate explicitement. En fait, il n’en est pasainsi: 
Les vues de cet ordre sont bien à la vérité dans 
l'ouvrage, mais l’auteur n’en a pas conscience. Îl se 
borne à réclamer une place pour la motilité volon- 
taire qui résume à ses yeux toutes les facultés ac- 
tives. Ce qu'il a reconnu, ce qu'il a proclamé, ce qui 
l'a décidé à abandonner ses anciens maîtres, c'est le 
fait que l’homme se sent actif, et que le témoignage 
intérieur de la conscience révélant cette activité, 
est d’une nature tout à fait hétérogène aux représen- 
tations externes et aux sensations. Mais l’activité est 
un fait; ce que la conscience révèle, ce sont des faits 
manifestés au sens intérieur. M. de Biran ne voit 
pas au delà. Il ne voit pas qu'au delà des faits, tant 
du dedans que du dehors, il y a des idées; au delà 
de l'expérience, la raison. S'il fait appel à ces véri- 
tés, c'est en quelque sorte sans le savoir, c’est cer- 
tainement sans se rendre compte de la portée de cet 
appel. Par le résultat d'une illusion singulière , la 
conscience de l'effort, du vouloir, se transforme à ses 
yeux en intelligence. L’effort est un : voilà l'idée 
d'unité; le moÿ est cause : voilà le principe de 
causalité. Il ne se doute pas qu'avoir montré dans 
un fait l'exemple d’une idée ou l'application d’un 
principe, ce n’est point avoir expliqué le caractère gé- 
néral de l’idée ou le caractère nécessaire du principe. 
On s’étonnerait de cette illusion au delà des bornes 
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légitimes, on aurait mème quelque difficulté à la 
comprendre si on oubliait le point de départ de l’au- 
teur. Locke avait habitué la philosophie à méconnai- 
tre les caractères propres des idées de la raison, en 
les ramenant aux données de l'expérience, par des 
procédés qu’on avait admis sans en examiner la va- 
leur. Condillac avait amené son école à faire tout 
sortir de la sensation transformée. M. de Biran pro- 
teste contre la transformation de la sensation en vo- 
lonté, des phénomènes passifs en puissances actives. 
11 ne s'aperçoit pas qu’il opère une métamorphose 
non moins étrange, lorsqu'il ne fait de l'intelligence 
qu'une face particulière de la volonté. C'est en obéis- 
sant encore ayx habitudes de la philosophie qu'il 
combattait, qu'il méconnaît la différence profonde 
entre deux faits dont la confusion choquante pour 
le sens commun ne peut résulter que d'une mau- 
vaise culture scientifique. 

Il ne conteste donc pas l’adage : Nihil est im intel- 
lectu quod non prius fuerit in sensu; loin de là il l’ac- 
cepte pour son compte et le soutient. L'erreur des sen- 
sualistes est de méconnaitre les faits intérieurs ; mais 
toute donnée réelle est, à ses yeux, fait et acte. La 
science n'a nul compte à tenir d'idées innées, de vir- 
tualités, de formes pures qui ne peuvent être que des 
abstractions réalisées par des signes. L'homme s’ex- 
plique tout entier par ces deux seuls éléments : sen- 
tir et agir. « Sentir et agir; avoir conscience des 
« modifications passives ; apercevoir ses actes dans 
« leur propre détermination, ou percevoir simple- 
« ment les résultats, et cela toujours dans un exer- 
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« cice actuel et positif de certains instruments 9r- 
{ ganiques, soumis directement ou indirectement à 
{une puissance de vouloir, #60$, laquelle n'est 
« point constituée elle-même dans sa propre réflexion, 
« hors de cet exercice. Voilà, je crois, des facultés 
« bien distinctes, sut generis, mais voilà tout. Telles 
« sont, du moins, les bornes de ma vue. » 

Si ces’paroles ne semblent pas assez décisives, on 
trouve ailleurs la déclaration formelle que la distimc- 
tion établie entre l’entendement et la volonté, est 
une distinction tl{usoire. La seule chose dont M. de 
Biran se rend compte, c’est donc bien qu'il a rétabli 
dans la science un fait méconnu par l’école sensua- 
liste : le fait de l’activité de l'âme. Il parle des 
formes constitutives de la pensée, de la part de l'es- 
prit humain dans la connaissance ; mais il interprète 
ses assertions dans un sens tel qu'elles n'affirment 
rien de plus que la conscience de l’activité même. 
L'ordre rationnel proprement dit reste couvert d’un 
voile à ses yeux. 

Il y avait au fond d’une telle philosophie une 
contradiction qui ne pouvait subsister. D'une part, 
les faits de l'intelligence et de la raison étaient 
clairement mentionnés; de l’autre, ils recevaient 
une explication qui les dénaturait complétement. Le 
travail sur la décomposition de la pensée nous offre 
donc, à un degré supérieur de développement, le 
même spectacle que le Mémoire sur l'habitude : l'ex- 
position d’une théorie renfermant des germes étran- 
gers, et qui la dépassent visiblement. Mais les germes 
d'avenir, contenus dans le Mémoire sur l'habitude, 
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s'étaient épanouis sans retard. Des années devaient 
passer avant qu'il en füt de même pour Îles germes 
d’une autre nature, qu'enfermait le Mémoire sur la 
décomposition de la pensée. Ils devaient toutefois 
s'épanouir un jour; on le verra par la suite. 

1l y a donc une lacune très-saillante dans l'écrit 
qui nous occupe ; mais cette lacune, par cela même 
qu'elle est saillante, offre un intérêt particulier. Elle 
prouve combien M. de Biran avait peu subi l'in- 
fluence des grands maîtres de l’école spiritualiste, 
de Descartes, de Leibnitz, même alors qu'il com- 
mençait à leur rendre justice; elle met dans tout 
son jour le caractère spontané de son développe- 
ment. « Le premier mérite de cette doctrine, dit 
« M. Cousin, est son incontestable originalité. De 
« tous mes maîtres de France, M. de Biran, s’il n’est 
« pas le plus grand peut-être, est assurément le plus 
« original. M. Laromiguière, tout en modifiant Con- 
« dillac sur quelques points, le continue. M. Royer- 
« Collard vient de la philosophie écossaise qu'avec 
«la vigueur et la puissance naturelle de sa raison 
«1l eût infailliblement surpassée, s'il eût suivi des 
« travaux qui ne sont pas la partie la moins solide de 
« sa gloire. Pour moi, je viens à la fois et de la phi- 
« losophie écossaise et de la philosophie allemande. 
« M. de Biran seul ne vient que de lui-même et de 
« ses propres méditations. 

« Disciple de la philosophie de son temps, engagé 
« dans la célèbre société d'Auteuil, produit par elle 
« dans le monde et dans les affaires, après avoir 
« débuté sous ses auspices par un succès brillant 
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«en philosophie, il s'en écarte peu à peu sans 
« aucune influence étrangère; de jour en jour 1l 
«s'en sépare davantage, et il arrive enfin à une 
« doctrine diamétralement opposée à celle à laquelle 
«il avait dû ses premiers succès... Quelle lumière 
« lui était venue, et de quel côté de l'horizon philo- 
« sophique ? Elle n’avait pu lui venir ni de l'Écosse 
« ni de l'Allemagne; il ne savait ni l'anglais ni l’al- 
«lemand. Nul homme, nul écrit contemporain n'a- 
« vait pu modifier sa propre pensée; elle s’était mo- 
« difiée elle-même par sa propre sagacité (1). » 

Ces réflexions, qui franchiraient les limites d’une 
stricte exactitude si on les appliquait à toute la 
carrière philosophique de M. de Biran, demeurent 
l'expression de la vérité, lorsqu'on en borne l’appli- 
cation au Mémoire sur la décomposition de la pensée 
et aux écrits qui suivirent immédiatement. La rédac- 
tion de ce mémoire était déjà fort avancée, lorsque 
l'histoire de la philosophie de M. de Gérando lui 
révéla le nom et les travaux des philosophes al- 
lemands, dont il fit mention dans son écrit. On a 
vu déjà que les œuvres de Descartes et de Leibnitz, 
dont il avait pris quelque connaissance, n'avaient pas 
réussi à lui faire comprendre la nature du problème 
relatif aux idées de la raison. Plus tard sans doute 
il étendit un peu sa science des systèmes méta- 
physiques ; mais son érudition fut toujours bornée. 
L'étude de ses manuscrits prouve qu'il avait arrêté 


(4) Œuvres philosophiques de M. de Biran, tome 1v, préface 
de l’éditeur, pages vi et vir. 


£LYt ŒUVRES M, DR BIRAN. 


toutes les bases de sa théorie sur la différence des 
idées générales et des idées de réflexion, lorsqu'un 
article de l'Encyclopédie lui apprit que cette ques- 
tion, longuement débattue au moyen-âge, avait 
divisé en deux camps les réalistes et les nomiriaux. 
Ampère, dans une lettre de 4812, lui conseille d’étu- 
dièr un peu la doctrine de Kant, et, le croirait-on? 
de lire l’Éseai de Locke, avant de mettre la dernière 
main à l'ouvrage qu'il songeait alors à publier. 

M. de Biran, du reste, nous a livré lui-même le 
secret du peu d'influence que la lecture des pensées 
d'autrui avait sur son esprit. 

« Si je lis bassivement, écrit-1l quelque part, je ne 
« puis rien retenir. Si je lis quelque chose qui mette 
«en jeu mes facultés méditatives, mes méditations 
« et mes idées propres 8e croisent souvent avec 
« celles de l’auteur, en sorte que je tire très-peu de 
« profit de mes lectures sous le rapport de la mé- 
« moire. Je n'y cherche guère que des occasions ou 
« des extitants pour penser par moi-même. » Penser 
par soi-même, ce fut toujours sa devise, Il subit sans 
doute cette action du milieu intellectuel à laquelle 
nul n'échappe, et que Descartes se flattait vainement 
d'avoir détruite dans 8on esprit ; il aborda, en avan- 
çcant, des vérités que la tradition seule consérve et 
propose aux intelligences ; mais il eut toujours be- 
soin d'être porté par la marche intérieure de sa 
petisée à la rencontre des idées qu’il reçut du de- 
hors; il n'accepta jamais de solutions qu'aux pro- 
blèmes qui s'étaient présentés sur la route de son 
propre développement. La spontanéité est un des 
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earäctètes lés plus rñarqués de son œüvte tout eñtiëte. 
Ce développement spontané se recorimande en- 
cofe à l'attention paf un dütre caractère : il ést ren- 
fermé dans le domaitie dé la fecherchie philosophique 
pure: il est libre de toute influente étrangère à la 
scieñce proprement dite. M. de Biran avait des opi- 
nions politiques très-prononcées; il était royaliste 
pur et royaliste fervent; mais ses spéculations méta- 
pliysiques he furënit jimais suboïdonnées, à aucun 
degré, aux intérêts de son parti. On le voit bien, 
vers la fin de sa vie, chercher à établir quelques ana: 
logies entre ses théüries de métaphysicien et ses vues 
d'hommie d’État, et proscrite le gouvernement popu- 
laire comme représentant dans l’ordre social ce 
qu'est dans l’ordre psycliologique, la suprématie des 
passions et des instincts sur la raison. Mais ce ne 
fut là, chez lui, qu'ud mouvement fügitif de la pen- 
sée, et ces vues ïie paraissent qu'à une époque où 
ses doctrines anti-sedsualistes étaient parfaitement 
arrétéés. À l’époque où il rompait avec l'école de Con: 
dillac, il ne se doutait en aucune fäçcon que ses 
études solitaires pussenit rien avoir de commun avec 
les luttes orageuses des partis. Jarhais la science n’a 
été plus désintéressée. À l’époque même où il füt 
jeté dans le tourbillon des affaires et de la vie de 
Patis, M. de Biran, en présence de ses manuscrits 
et l'œil fixé sut lés fuit8 intérieurs de l’ôme, était 
isolé du monde extétieur, de $es intérêts ét de ges 
passions, äutant que pouvait l'être Descartes dans 
sä solitude de Hollande. 
Est-il besoin d'ajouter qué l4 prététupation 54 
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tionale n'eut pas plus d'action sur sa vie de penseur 
que la préoccupation politique ? La'remarque serait 
oiseuse, et ne s'offrirait mème pas à l'esprit, si nous 
n'avions vu des philosophes arborer fièrement la 
cocarde de leur pays, et déclarer qu'ils aspiraient à 
fonder une philosophie nationale. Étrange associa- 
tion d'idées! Qu'est-ce que chercher une philosophie 
française ou allemande, sinon chercher sciemment 
une vérité qui ne soit pas tout à fait vraie? Tout 
respectable qu'il soit, le patriotisme a des limites 
qu'il ne doit pas dépasser ; il ne sera jamais qu’un 
intrus dans le domaine de la philosophie. M. de 
Biran était trop sérieusement occupé de son objet 
pour qu'il y eût là une tentation pour sa pensée. 
Aussi sa théorie de l’homme était faite pour être 
également appréciée par les métaphysiciens de tous 
les pays; elle ne tarda pas à l'être. 

11 s'était fait connaître à la France; une question 
posée par l’Académie de Berlin vint bientôt lui four- 
nir l’occasion de se faire connaître à l'étranger. Son 
Mémoire sur la décomposition de lu pensée lui parut 
renfermer la réponse à la question posée par l’Aca- 
démie étrangère. Il se borna à remanier cet écrit en 
un petit nombre de jours. L'Académie de Berlin cou- 
ronna le travail d'un disciple de Schelling; elle 
accorda le second rang à M. de Biran; mais, par 
une exception formelle, et en contradiction avec son 
règlement, elle voulut qu'une médaille fût offerte au 
philosophe français. M. Ancillon lui adressa, à cette 
occasion, une lettre qui mérite d’être mise sous les 
yeux du lecteur. La voici : 
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« Le mémoire que vous avez envoyé à l’Académie 
« méritait, selon moi, d'être couronné; il n’a eu que 
« la seconde place et méritait la première. Je me 
« suis félicité d'être un de vos juges, puisque j'ai 
€ pu vous admirer avant le public, et exprimer bau- 
«tement mon admiration. Vous jugerez du travail 
«de votre trop heureux rival. Le mémoire de 
« M. Suabedissen lui fait beaucoup d'honneur; il 
« porte l'empreinte de la méditation, et le style en 
« est simple, précis et lumineux. Mais, au fond, ce 
« n’est qu’un exposé clair, complet, de la philosophie 
« qu’on appelle à tort, en Allemagne, la philosophie 
« de la nature, du système de Schelling; il était 
«facile pour un Allemand de faire ce mémoire. 
« Dans le vôtre, au contraire, il ya une marche 
«neuve et originale. Vous cherchez à résoudre la 
« question par la voie de l'analyse, et cette analyse 
« est aussi ingénieuse que profonde. Vous vous en- 
« gagez courageusement dans le labyrinthe du moi, 
«avec le fil conducteur d’un esprit supérieur ; vous 
«vous placez dans le point central, et de là vous 
«en tracez, d’une manière ferme, les sinuosités, 
«et vous en signalez les issues. En général, ce mé- 
« moire rappelle les beaux temps de la philosophie 
«française, les temps des Descartes et des Male- 
«branche. Voyez, je vous prie, Monsieur, dans ce 
« que j'ai l'honneur de vous dire, l'expression faible 
« mais fidèle de mes sentiménts; de vains compli- 
« ments seraient également indignes de la vérité, de 
« vous et de moi. 

« Quand votre excellent ouvrage aura paru et que 

Le d 
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« je pourrai le relire, je prendrai la liberté de vous 
« exposer quelques doutes et quelques objections, 
« avec autant de franchise que j'en mets à vous pré- 
« senter mon admiration. Quand on cherche sincè- 
« rement la vérité, c'eat s'aecorder que de se com- 
« battre. 

« Ce qui surtout m'étonne et me réjouit, c’est que 
« vous ne partagez pas la manière de penser de la 
# plupart de vos compatriotes qui, depuis Condillac, 
«ne veulent voir d’autres sources de no& connais- 
« sances que l'expérience, ne placent cette expérience 
« que dans les sensations, et s'imaginent qu'en ana- 
« lysant le langage, ils résoudront le problème géné- 
« rateur. L'analyse du langage peut répandre du 
« jour sur le développement de nos facultés et sur la 
« nature de nes représentations, mais elle ne pourra 
« jamais nous servir à découvrir l'origine de pos 
« idées. C'est dana le sens intime, dans la conscience 
« du moï, qu'il faut aller chercher cette source, 
« plus cachée que cella du Nil; et quand on y pro- 
« cède comme vaus, on peut se promettre autant et 
« plus de succès que Bruce. » 

M. Ancillon, comme on la vait, n'est pas seule- 
ment frappé de la valeur propre de l’œuvre de 
M. de Biran et de l'originalité de sa pensée; il salue 
dans cette œuvre le premier indice d'un mouvement 
nouveau dans le sein de la philosophie française: 
l'affranchissement de l’école de Condillae, et la res- 
tauration des grandes traditions du xvii° sièole. C'est 
sur ce point particulièrement que ja voulais attirer 
l'attention du lecteur. 
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Il ne faut pas seulement accorder à M. de Riran 
le mérite de vues scientifiques personnelles et spon- 
tanées, on doit reconnaître encore sa priorité dans 
le mouvement des esprits qui a produit la philoso- 
phie française contemporaine. 

La réaction contre les tendances du xviri° sièele 
n'avait pas attendu, sans doute, pour se manifester le 
résultat de ses méditations. Cette réaction, toujours 
en germe dans les besoins des âmes , dans les inté- 
rêts de la société et dans les croyances chrétiennes, 
n'avait jamais cessé d'avoir quelques représentants, 
et venait de trouver, en dernier lieu, des représen-+ 
tants illustres. Avant le Mémoire sur la décomposi- 
tion de La pensée, MM. de Bonald et Ballanche avaient 
commencé leurs publications; l'abbé Frayssinous 
avait entrepris ses conférences de Notre-Dame, le Gé- 
nie du Christianisme avait ouvert aux imaginations 
un monde nouveau; Saint-Martin, après avoir souteny 
publiquement dans les conférences des écoles norma- 
les, qu’il y a dans l'homme un organe d'intelligence 
distinct de la sensibilité, avait donné au public quel- 
ques-uns de ses opuscules. Bien des voix avaient done 
fait entendre des paroles qui présageaient et prépa- 
raient un avenir autre que celui que Garat et Destutt 
de Tracy assignaient à la pensée humaine: Mais ces 
réactions très-positives contre les tendances des ency- 
clopédistes et des idéologues ne se produisaient pas 
en général sur le terrain, et avec les formes propres 
de la science; elles revêtaient plutôt un caractère 
littéraire, politique ou religieux. Dans le mouve. 
ment spécialement philosophique, M, de Biran eat 
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le premier. C'est en 1805 qu'il s'éloigne franche- 
ment de l’école de Condillac; c'est en 1814 seule- 
ment que Laromiguière entreprend de modifier les 
doctrines de cette école, et que la grave parole de 
Royer-Collard leur oppose les théories du réforma- 
teur de la philosophie écossaise. Cette date de 4811 
est importante, parce qu'elle fixe le moment où des 
tendances nouvelles se font jour avec éclat à la Sor- 
bonne, et inaugurent une ère nouvelle dans l’ensei- 
gnement de la métaphysique en France; mais le 
penseur solitaire avait pris les devants. C'est cette 
priorité dans Je mouvement des idées qu'on avait 
observée à Berlin, et c'est pour ce motif aussi que 
Royer-Collard pouvait dire du métaphysicien admiré 
par M. Ancillon , cette parole que l'histoire a enre- 
gistrée : « Îl est notre maître à tous. » 

Confiné à cette époque dans la solitude de son dé- 
partement, M. de Biran ne pouvait avoir avec les 
chefs du mouvement intellectuel de la France, que 
quelques rapports de correspondance. Il chercha 
toutefois à exercer, autour de lui, la faible action 
philosophique que lui permettaient les circonstances. 
Il rédigea, pour une société qu'il avait fondée à Ber- 
gerac, trois écrits : l'un, sur les perceptions obscu- 
res du système de Leibnitz, l’autre, sur la doctrine 
de Gall, le troisième, sur les phénomènes du som- 
meil. 

En 4811, il adressa à la Société royale de Copen- 
hague, un Mémoire sur les rapports du physique et 
du moral, qui obtint le prix proposé par ce’ corps 
savant. Ces divers travaux renfermaient moins les 
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bases de doctrines nouvelles, que des applications 
diverses de la théorie fondamentale du Mémoire sur 
la décomposition de la pensée. Maïs ces applications 
par leur étendue et leur fécondité, donnaient à l’au- 
teur des preuves nouvelles de la valeur de ses pré- 
misses. Aucun encouragement ne lui faisait défaut : 
il se sentait riche de son propre fonds; il avait été 
couronné par l’Institut de France, dont les membres 
les plus influents étaient loin de partager ses idées ; 
couronné par deux Sociétés étrangères auxquelles il 
était parfaitement inconnu ; nulle faveur, nulle pro- 
tection n'altéraient la valeur de ses succès; il avait 
done le droit de penser que ses théories étaient im- 
portantes, que ses découvertés étaient réelles. C'est 
dans cette disposition qu’il entreprit la rédaction de 
l'Essai sur les fondements de la Psychologie, ouvrage 
destiné à réunir tous ses travaux précédents, dans 
un travail d'ensemble qui exposât à la fois la base et 
les applications, les vues fondamentales et les détails 
de sa doctrine. | 

Quelle était cette doctrine, dont nous n'avons vu 
jusqu'ici que les préambules, la formation et les dé- 
linéaments? C'est ce qu'il convient d'exposer main- 
tenant d’une manière complète, au risque de quel- 
ques répétitions avec ce qui précède, et en mettant 
également à profit l'Essai sur les fondements de la 
Psychologie, et les autres écrits de l’auteur qui ap- 
partiennent à la même époque de sa pensée. 

Le but de M.-de Biran est de fonder une science 
de l’homme reposant sur des bases certaines, et, par 
suite, de bien établir les rapports de cette science 
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avec la science de la nature. Sortant du domaine des 
classifications vagues et arbitraires dont l'idéologie 
avait tant abusé; se préservant de ces généralisations 
précipitées qui confondent sous les mêmes signes 
les éléments actifs et passifs de notre nature, les phé- 
nomènes qui dépendent du jeu des organes et les 
résultats de la volonté , il aspire à poser dans une 
analyse réelle les bases d’une synthèse vraie. Kant 
trouvait de l’analogie entre la révolution qu'il vou- 
lait introduire dans la philosophie, et la découverte 
de Copernic. M. de Biran compare l'œuvre qu'il se 
propose d'accomplir, à l’œuvre de Lavoisier. En dé- 
couvrant le principe générateur des acides, Lavoisiet 
a transformé la chimie. S'il existe un principe géné- 
rateur des faits intellectuels, et que ce principe soit 
méconnu, le reconnaître et le désigner, sera trans- 
former la psychologie. Le problème est donc de dé- 
couvrir le principe générateur, et d'assigner ensuite 
le mode et les degrés divers de ses combinaisons avec 
des éléments d’une autre nature. 

Le principe générateur cherché doit être un fait, 
un élément réel et observable; une abstraction mise 
à la base de la science ne saurait produire que des 
théories conventionnelles, dépourvues de toute va- 
leur. Quel pourrait être ce principe sinon le sujet en 
soi, toujours présent dans l'acte de la connaissance, 
élément fixe combiné avec une matière qui varie? 
Si le sujet est une fois déterminé, l'objet de la con- 
naissance le sera aussi par cela mème, il sera, pour 


ainsi dire, mis à nu, et les combinaisons deviendront 
observabless 
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Au liei de chercher vaguement la condition de la 
eonnaissance en général, il est indiqué, par la nature 
des choses, de chercher la condition de la eonstience 
sans laquelle toute connaissance est impossible, La 
conscience est le caractère essentiel et permanent du 
sujet ; si l’on réussit à déterminer sa condition, on 
aura trouvé par là même le fait qui constitue le su- 
jet lui-même. Or, il est un fait condition de la con- 
science, de la personnalité, du mé, et par suite de 
toute connaissance. L'homme peut vivre sans Île sa- 
voir, comme il arrive dans les cas de sommeil absolu 
et de défaillance, par exemple; il n’est pour lui- 
mème, 1l ne se dit mof qu’en raison du sentiment 
d'une activité intérieure qui lui, révèle sà propre 
existence. Être, pour lui, c’est agir. Le moi n’a pas 
de fondement dans un mode quelconque de la sensi- 
bilité, comme le pense l’école de Locke ; il ne se ma- 
nifeste que dans l’action. L'action est donc le fait 
cherché, la condition de la conscience et de la per- 
sonnalité. | 

Mais l'acte continu qui fait l'existence humaine 
n'est pas un acte pur, et la conscience n’est pas le 
sentiment abstrait d'une force qui he se connaît que 
comme forée. L'acte fondamental de l'existence hu- 
maine est un effort, c'est-à-dire une action indivisi- 
blement liée à une résistance ; et le sentiment de la 
force ne se manifeste que dans le sentiment de cette 
résistance même. Effort, résistance, les deux termes 
sont inséparables, puisque l’un des deux étant sup- 
primé, l’autre s'évanouit en même temps. 

L'hotime done se sent et se sait double pruhitive- 
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ment. Au moyen de ses sens extérieurs, il appren- 
dra qu'il a un corps étendu, figuré, doué de telles 
qualités sengbles ; mais sans avoir vu son corps, sans 
avoir promené la main sur sa surface, il a la con- 
naissance immédiate et purement interne d'un orga- 
nisme qui résiste et cède à son effort. Ce sentiment 
est inséparable de celui de son existence: l'âme et le 
corps se manifestent à la fois et indivisiblement. Si 
nul ne peut méconnaitre la résistance des muscles 
dans le fait de la locomotion, une réflexion exercée 
réussit à rompre le voile de l'habitude et à discerner 
dans l’acte de la pensée la plus abstraite en appa- 
rence, le sentiment immédiat d’un terme organique 
qui résiste. | 

Tel est le fait primitif de la connaissance, dualité 
absolue, irréductible, qui est celle d'une cause agis- 
sante et d’un terme résistant, non celle d’une sub- 
stance et d’un mode. Le moi, en effet, ou la personne 
constituée pour elle-même, ne doit pas être confondu 
avec l’âme substance, concept objectif qui peut deve- 
nir la base d’une foule d’assertions hypothétiques, 
précisément parce que c'est un concept objectif et 
non un fait donné par la conscience. 

Les deux termes du fait primitif ne tombent pas 
sous la loi de la succession et du temps; il n'y a 
entre eux ni avant, ni après, puisqu'ils sont consti- 
tués l'un par l’autre. L'analyse philosophique est in- 
suffisante si elle ne remonte pas jusqu'à cette dua- 
lité fondamentale ; elle devient abstraite, c'est-à-dire 
qu'elle s’égare en s’éloignant de la source de toute 
réalité, dès qu’elle prétend remonter au delà. 
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C'est ainsi qu'est constitué, aux. yeux de M. de 
Biran, le sujet pur, dégagé de tout élément adven- 
tice. Tout lecteur attentif aura remarqué:que cepoint 
de doctrine, base fondamentale de toute sa théorie 
de l’homme, n’est que le développement d’un germe 
contenu déjà dans le Mémoire sur l'habitude, et, plus 
explicitement, dans le Mémoire sur la décomposition 
de la pensée. Dans l'être purement sensitif de Condil- 
lac, ila placé l’activité, substituant ainsi une dualité 
réelle à l’unité factice de la sensation transformée. 
Cest là son œuvre dès le commencement. Plus il 
avance, plus cette œuvre s'étend et se développe en 
riches conséquences. Dans l’Essaï il ne s’agit plus 
seulement de rétablir un fait méconnu, mais de dé- 
duire de ce fait toute une théorie de l’homme, et 
d'abord une théorie de l’entendement. 

Les notions fondamentales quisont la base perma- 
nente du travail de la pensée, ne sont, aux yeux de 
l’auteur, que les dérivations immédiates du fait pri- 
milif. L'idée de force a son type manifeste dans l’ef- 
fort même. L’idée de substance se réfère, soit aux 
deux termes de la dualité primitive qui subsistent 
les mêmes dans toutes les variations de l'existence, 
soit plus particulièrement au terme résistant. L'idée 
de cause n’est que l'expression mème du rapport qui 
constitue le fait primitif. Le moi, indivisible dans 
son opposition aux éléments sensitifs variables, est 
la base de l’idée de l'unité. La permanence du rap- 
port des deux termes du fait primitif est la source de 
la notion de l’identité. C’est dans l’activité même du 
sujet que l'idée de la liberté a tout son fondement. 
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Enfin, la base première du concept de l'espace se 
trouve dans le sentiment intérieur et immédiat du 
corps propre et de ses diverses parties; tandis que 
la volonté, successive dans ses actes dont elle ne peut 
faire qu’un à la fois, est l’origine première de l'idée 
du temps. 

Ainsi sont fournies à la pensée ces notions pre- 
mières, qui ne peuvent être dites innées ou @ priori 
puisqu'elles ne sont que l'expression du fait con- 
stitutif du sujet, mais qui diffèrent profondé- 
ment des idées générales, déduites des impressions 
externes par la voie de l’abstraction et de la compa- 
raison. Les idées générales sont le résultat de l'ob- 
servation qui se dirige sur les objets du dehors; les 
notions sont le produit pur de la réflexion du sujet 
sur lui-même. Et comme le sujet est l'élément indis- 
pensable de toute connaissance, les notions dans les- 
quelles le sujet manifeste sa propre nature se re- 
trouvent partout et toujours, tandis que les idées 
générales varient comme les objets qui leur donnent 
naissance. Partout où existe le sujet, il porte avec lui 
ces idées fondamentales inséparables de son exis- 
tence ou de la perception interne qu'il a de lui- 
même ; il les porte dans l’acte de la connaissance, 1l 
ne les reçoit pas. Et comme de toutes les notions la 
plus voisine du fait primitif est celle de cause, dans 
laquelle ce fait reçoit son expression immédiate, 
l’idée de cause est l’idée-mère et véritablement la 
pierre angulaire de toute la philosophie. C'est pour- 
quoi, plus le scepticisme sera intelligent, plus il met- 
tra de soin et d'importance à attaquer cette base dé 
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toute connaissance réelle. Hume l’a comptis, et la 
vivacité de ses attaques contre le principe de causa- 
lité suffirait au besoin pour nous révéler toute l'im- 
portance de ce principe. 

La psychologie pure, telle que M. de Biran la 
conçoit, se renfermerait dans le développement des 
idées qui précèdent. Lorsqu'elle aurait analysé dans 
ses éléments, et suivi dans ses conséquences, le fait 
primitif du sens intime, sa tâche serait terminée, 
Mais, observe-t-il, ce ne serait là qu’une étude Bien 
incomplète de l’homme. L'homme, en effet, n’est 
constitué dans la réalité de son existence que par la 
combinaison du sujet avec un élément étranger. 

Cet élément étranger au mot, mais partie consti- 
tutive de notre être dans sa totalité, est une vie ih- 
consciente par laquelle l’hemme se rejoint à la na- 
ture, dont la conscience de son aetivité propre le 
distingue. Cette vie est celle dont la physiologie étu- 
die les conditions organiques. Elle se compose d'ini- 
pressions sans conscience et de mouvements de 
réaction sans conscience aussi, et bien différents des 
mouvements volontaires. C'est la vie de l’animal, 
une vie obscure dans laquelle l'être devient vérita- 
blement les modifications dont il ne se distingue pas. 
Là se trouve en quelque sorte la matière brute des 
phénomènes de l'esprit humain : des affections qui 
deviendront des sensations agréables ou doulourèu- 
ses, lorsque la conscience sera présente; des intut- 
lions ou images organiques qui serviront de base 
aux représentations externes ; des mouvements in- 
stinctifs dont la volonté pourra s'emparer ; des in- 
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stincts, des appétits aveugles qui seront la source de 
désirs. Mais ce ne seront point là les modifications 
d'un principe se transformant tout en demeurant le 
même dans son essence. La vie obscure qui résulte 
du jeu des organes vivants, ne se transforme pas; 
elle se rejoint à la conscience, élément d’une autre 
nature, et qui ne sort en aucune manière du précé- 
dent. Au moment où la conscience s'éveille dans le 
mystère d'un premier effort voulu, la force person- 
nelle trouve une matière préexistante au sein de la- 
quelle elle se développe ; elle agit sur cette matière, 
elle s'en empare, elle n’en procède point. 

La vie humaine est double, a dit Boërhave : Homo 
simplex in vitalitate, duplex in humanitate. Cette pa- 
role résume la théorie vraie de l'homme. Deux élé- 
ments d'origine distincte et de nature différente, se 
rencontrent dans la conscience : l'esprit humain, le 
sujet, principe de toute connaissance, et ces éléments 
d'une vie obscure qui ne se manifestent que lors- 
qu'ils sont éclairés d’ailleurs, pareils à l'ombre que 
la lumière seule rend visible. | 

Après l'éveil de la conscience, la vie inférieure ne 
continue pas moins à subsister avec ses lois propres. 
Quel homme habitué à s’observer ne sent perpé- 
tuellement surgir, au sein de la vie de l’intelligence 


“et de la volonté, cette vie qui est en lui, sans être 


lui ? cette vie, principe de désirs que la raison n’a- 
voue pas, de joies et de tristesses, qui, sans cause 
extérieure, naissent du jeu spontané des organes, 
d'images enfin, de fantômes qui se produisent d’eux- 
mêmes sur le théâtre intérieur. L'intelligence et Ja 
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volonté dominent à des degrés divers ces éléments 
étrangers ; mais que l’activité du #0f soit suspendue, 
la vie inférieure reprend son empire. La rêverie, l’en- 
trainement de la passion, les songes du sommeil, le 
délire, la folie représentent, à des degrés divers, cette 
domination de la vie animale et de ses lois sur la 
force personnelle qui abdique. Ainsi, l’homme ne 
saurait être expliqué par les transformations d’un 
élément identique, il présente au contraire le spec- 
tacle de la lutte de deux principes opposés, dont les 
combinaisons variables expliquent seules les états 
divers qu’on peut observer dans son développement. 

En partant de ce point de vue, M. de Biran recon- 
nait dans l’homme des états notablement divers, 
qu'il réduit à quatre, et auxquels il donne le nom de 
systèmes. 

Le système affectif est la vie commune à l’homme 
età l'animal, l’ensemble des impressions et des mou- 
vements instinctifs qui résultent du jeu de la machine 
organisée. Cette vie, contemporaine de l'existence, 
précède l'éveil de la personne consciente. Le moi 
n'étant pas présent aux phénomènes, ces phénomè- 
nes ne peuvent être observés que du dehors par un 
spectateur étranger. [ls laissent des traces dans l’or- 
ganisation, mais aucun souvenir. Cette vie inférieure, 
aussi longtemps qu'une lumière qui procède d’ail- 
leurs, ne vient pas l’éclairer, s'écoule obscure et 
sans que rien la rappelle. 

Le moi s'éveille avec l'effort, au sein des ténèbres 
de cette vie primitive, et l'observation intérieure 
commence. Le simple degré d'effort qui fait l'état 
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de veille sans un déploiement exprès d'activité, ca- 
ractérise le système sensitif. Le mot est le spectateur 
des phénomènes ; le sentiment de l'identité person- 
nelle apparaît ; les modes de l'existence connus par 
le sujet qui les éprouve donnent lieu à la réminis- 
cence ; l'idée de cause que le moï tire de son propre 
fonds fait attribuer aux modes sentis une cause étran- 
gère. Les éléments du système affectif ne se transfor- 
ment pas, mais ils entrent en combinaison avec l'ef- 
fort, élément d’une autre nature. Les sensations sont 
doubles, ear toute sensation ramenée à l’unité n’est 
plus que l'impression inconsciente du système pré- 
cédent. 

Le moi présent ou absent établit une ligne de dé- 
marcation absolue entre le système affectif et le sys- 
tème sensitif; la subordination entière de l'activité 
propre de l’âme aux impressions du dehors, fait le 
caractère du système sensitif par opposition aux sys 
tèmes suivants. 

Lorsque l'effort dépasse le degré qui fait le simple 
état de veille, 1l prend le jeu des organes-sous sa di- 
rection, et concentre tour à tour leur action sur un 
seul objet. Tel est le caractère de l'attention dont la 
présence détermine les faits du système perceptif. 

Les sensations rendues plus distinctes deviennent 
des perceptions, c'est-à-dire des aetes de connaissance 
auxquels le #tof concourt par un déploiement exprès 
d'activité. Le fait capital de ce système est le juge- 
ment d'extériorité qui introduit la connaissance des 
corps étrangers. Dans l'ordre sensitif, la sensation 
s'accompagne de la croyance à une cause indétermi- 
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née, n0n-mdi, qui la produit ; mais cette croyance 
n'est pas une connaissance. Ce n'est que par l'exer- 
eiee du toucher proprement dit, résultat d'une acti- 
vité expresse, que le ‘corps étrangar se manifeste dans 
sa nature propre, comme résistance externe à l'effort. 
Dès lors le corps étranger est connu dans son es- 
sence, il devient le support substantiel da tous les 
modes sensibles, et la science de la nature s'ouvre à 
l'esprit humain. 

L'attention ne permet pas seulement l’aceès à la 
science de la nature, elle fournit encore à l’ordre 
moral des garanties nécessaires. Tant qu'il ne sort 
pas de la sphère des pures sensations, l’homme obéit 
à tous ses entraînements, et sa conduite dépend tout 
entière de l'équilibre des penchants naturels qui se 
combattent librement, sans qu'aucun principe étran- 
ger vienne troubler la prépondérance des plus éner- 
giques. Mais l'attention a le privilége de donner une 
vivacité proportionnelle à son intensité, aux idées 
sur lesquelles elle se fixe. Par ce moyen, l'activité 
personnelle intervient dans la lutte des penchants, 
oppose des fées qu'elle avive à des passions immé- 
diates, et donne à la conduite de l’homme une règle 
autre que ses instincts. 

Telles sont les conséquences importantes de l'at- 
tention, qui n'est rien autre que la volonté mème en 
exercice. Toutefais, dans le système perceptif, si le 
moi exerce son initiative, sil n'est plus le simple 
spectateur et l'esclave des impressions du dehors, il 
n'agit que sollicité par ces impressions. Le monde 
sensible prévaut encore, en ee sens qu'il est toujours 
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l'occasion et le point de départ des phénomènes. 
Aussi la science ne pourra être que celle des modes 
et des qualités variables qui dépendent de notre sen- 
sibilité, la description et le classement des objets 
extérieurs, la formation des idées générales qui s’y 
rapportent. Îl n’y aura pas encore de place pour les 
notions purement intellectuelles, pour la théorie des 
ètres, considérés indépendamment de leurs modes ; 
une science de cet ordre n'appartient qu'au système 
suivant. 

Ce dernier système, le système réflexif, est le 
résultat du plus haut degré de l'effort, par lequel 
le moi s'abstrayant lui-même de tous les éléments 
adventices, se connaît et se contemple dans sa 
pureté. L'acte de réflexion est l’acte dernier de la 
conscience. Le sujet s’isole de tout ce qui n’est pas 
lui; la connaissance purement intérieure est alors 
réduite au fait primitif et aux notions qui s’y ratta- 
chent. Le sujet trouve en soi, la source des deux 
sciences de raisonnement pur, qui ne dépendent en 
rien des modes variables de la sensibilité. La con- 
ception pure de l'espace, manifesté intérieurement 
dans le continu résistant, est la base des mathéma- 
tiques; l'effort en lui-même est, avec tout le système 
des idées intellectuelles qui en dérivent, l’objet 
propre de la psychologie. La réflexion enfin donne à 
l’âme la conscience claire de son pouvoir d'agir, et 
cette conscience, combinée avec l’idée du temps, rend 
possible la prédétermination des actes futurs, com- 
plément de la liberté morale. 

Le système réflexif ayant son fondement dans le 
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fait primitif de l'existence devrait, ce semble, se ma- 
nifester à la pensée dès l'origine et ne jamais dispa- 
raitre. En réalité, il n’en est pas ainsi. Le sentiment 
de l’activité, précisément parce qu'il est continu, 
s'obscurcit et se voile par la puissance de l'habitude. 
Les résultats extérieurs de nos actes, et les impres- 
sions du dehors qui les provoquent, captivent toute 
notre attention dans les périodes inférieures de 
l'existence ; le sentiment des objets étrangers étouffe 
le sentiment de notre propre pouvoir. Il appartient 
au langage institué de nous rendre la conscience de 
notre véritable nature. Les signes disponibles du 
langage, ‘en tant qu'impressions actives et passives 
à la fois (puisque si c’est nous qui recevons l’impres- 
sion, c'est nous seuls qui la produisons par un acte 
libre), ces signes disponibles, déchirent le voile de 
l'habitude, nous révèlent notre propre action, et 
fournissent au système réflexif l'occasion de se ma- 
nifester ; de telle sorte que le langage qui ne serait 
pas sans le pouvoir de réfléchir, est nécessaire toute- 
fois pour que ce pouvoir entre_en exercice et pro- 
duise ses conséquences. 

Il est peut-être ici une confusion à prévenir. Ce 
qui se manifeste dans le système réflexif, ce n’est pas 
l'esprit à l’état pur, conception abstraite et tout à 
fait étrangère à la réalité. Sur ce point, M. de Biran 
est très-explicite. Dans l’acte de la réflexion, ce qui 
apparaît à l’état pur, c’est le æoi. Or, « exister pour 
« le moi, c’est sentir son corps. L'erreur des mét2- 
« physiciens est de, croire que la liaison, ou la rela- 
. tion de l'âme et du corps est le grand mystère de 
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« l'hümanité, C'est leur séparation réellé ou pos- 
« sible qui est le fnystère. Quant à la liaison, elle 
« ést donnée immédiatement parle fait deconsciente, 
« puisqu'elle constitue le sujet même qui s'aper- 
« çcoit. » | 

Tels sont les quatre systèmes qu'on peut recon- 
naître dans la vie totale de l’horime. Ce tie sont 
point là les produits d’une analÿse abstraite et abi- 
traire, mais des états réels, observables dans les 
phases diverses de l'existence. La vie réelle est le ré. 
sultat de la lutte et de l'équilibre instable de deux 
forces opposées. La valeur d'une existence hümaihe 
dépend de la prépondérance acquise par l'un où 
l’autre des éléments qui constituent cette existence 
double. Résister à l’action des éléments passifs 
d'une nature inférieure, resserret toujours plus le 
cercle de leur influence, s'élever par des actes libres, 
par la possession de soi-même, par la domination 
sur la vie animale vers les régions sereihes de là rai: 
son, de la paix, d’un bonheur que les passions ne 
troublent ni h’obseurcissent . . . . . . . . telle est la 
fin légitime de l’homme. Ce-but lui est clairement 
assigné pér le fait qui constitue l'essence même de 
son existètice personnelle, par l'éveil du pouvoir con- 
scient et libre au sein d’une vie aveugle et fatale 
qu'il doit dominer toujours plus. Si nous faillissons 
à tibtte destinée, si la force constiente, infidèle à sa 
mission, sommeille dans notre sein, nous vedescen- 
dons l'échelle de la vie proportionnellément aux de» 
grés de sûû abdication; nous redeverñtons de plus en 
plus les esclaves des sensations, des impressions 
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du dehors, jusqu'à ce que le rmof, disparaissent tout 
à fait, l'homme proprement dit ait cessé d'être, pour 
ne laisser subsister que l’existence obscure de l'être 
simplement organisé et vivant. Aux deux extrémités 
du développement humain, se trouve donc, d’une 
part, la force personnelle et libre dominant [4 nature, 
de l’autre, la nature reprenant tout son émpire, fai- 
sant rentrer l'esprit sous ses lois, et ramenant 
l'homme à l'animal. 

Le lecteur a maintenant sous les yeux, dans ses 
bases essentielles, la doctrine formulée par M. de 
Biran, au milieu de sa carrière philosophique. Cette 
doctrine, sans doute, même réduite aux éléments 
principaux qui en forment comme le squelette, se 
recommande à l’attention par sa valeur propre, et 
sa formation spontanée dans l'esprit d’un penseur 
solitaire qui procède de l’école de Condillac en 
augmente l'intérêt. Toutefois, on n’en reconnaît vé- 
ritablement tout le mérite, que lorsqu'on l’étudie 
dans les analyses ingénieuses et multipliées qui lui 
servent de fondement, et qu’on la suit avec une 
attention soutenue dans la richesse de ses consé- 
quences. 

Les écrits de M. de Biran sont dépourvus de tout 
éclat; ils n'ont rien qui frappe, rien qui attire au 
premier abord; il serait facile de les parcourir d’un 
bout à l’autre, sans en discerner la valeur. Mais leurs 
mérites voilés apparaissent en proportion de l'effort 
que fait le lecteur. Ils donnent beaucoup, à qui leur 
accorde la peine qu'ils réclament; ils excitent la 
pensée et sont conds par les idées qu'ils éveillent 
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autant que riches de celles qu'ils énoncent explicite- 
ment. Les amis de la philosophie en feront l’expé- 
rience, s'ils veulent entrer dans une voie qu'on leur 
indique en toute sécurité. Ces pages ne sauraient 
remplacer l'étude des textes qu'elles précèdent et 
n’en ont point la prétention ; je puis donc me borner 
ici à quelques indications rapides, relatives aux 
principales conséquences tirées par l’auteur des 
principes généraux qui viennent d'être exposés. 


M. de Biran, dès ses débuts, avait été scandalisé 
de l’assertion de Cabanis que : « le cerveau digère 
« les impressions et fait organiquement la sécrétion 
« de la pensée. » Une fois en possession de sa théo- 
rie, il put apprécier complétement la valeur de la 
doctrine qui affirmait que : « le moral n’est que le 
« physique considéré sous certains points de vue 
« particuliers, » et élever une science nouvelle des 
rapports des deux éléments de la vie humaine, en 
opposition à celle de l'illustre médecin qui avait été 
l'un de ses maitres. 


Il n'oublie jamais la part faite à l'élément physique 
de notre nature, mais il trace ses limites d’une main 
ferme, et ne permet pas plus à la science de l'esprit 
d'oublier le corps, qu'à la science du corps de mé- 
connaître l'esprit. Solidement fondé sur le terrain 
de la conscience et de l'observation intérieure, il 
juge et écarte facilement : le mécanisme de Hobbes 
qui supprime l'objet même de la psychologie; l’eni- 
misme de Stahl qui, attribuant à l’action de l’âme, 
les fonctions organiques inconscientes, de même que 
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les opérations de l’entendement et les actes de la 
volonté, confondait les phénomènes les plus divers, 
et, par cette confusion même, opérée au profit de 
l'âme, appelait et facilitait une réaction devant tout 
confondre au profit du corps; le symbolisme de 
Bonnet qui, traduisant les phénomènes intérieurs 
en jeu de fibres, trompe facilement la pensée en lui 
faisant indûment franchir l’abime qui sépare le 
monde intérieur des représentations objectives ; enfin 
la Phrénologie de Gall qui, en tant que science pure- 
ment expérimentale de la correspondance de l'âme 
et du corps, ne peut être jugée que par l'expérience, 
mais qui s’égare jusqu’à l'absurdité, lorsqu'elle pré- 
tend remplacer et annuler la psychologie, oubliant 
que la classification des facultés n’est pas écrite sur 
les protubérances du crâne, et que le phréno- 
logue ne peut que chercher les signes extérieurs de 
faits que la conscience seule révèle, et que l’ohser- 
vation intérieure seule peut classer. 

Ces vues incomplètes ou fausses étant écartées, 
M. de Biran établit sa propre doctrine. Il y a dans 
l’homme, deux vies bien distinctes. La vie organique 
et la vie animale distinguées par Bichat, se ramènent 
à une seule, quant aux rapports du corps et de l'âme, 
et constituent le physique, élément inconscient et 
fatal de notre nature. Les phénomènes intérieurs 
auxquels le mot préside, constituent le moral, do- 
maine de la liberté, sphère de l'intelligence qui se 
sait, et de la volonté qui se possède. La séparation 
de ces éléments, quant à leur nature, est absolue. 
Mais la vie passive persistant au sein du dévelop- 
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pement de l’activité, et tendant toujours à reprendre 
son empire, le conflit des deux forces opposées ouvre 
un vaste champ à l'observation. Les deux ordres réa- 
gissent perpétuellement l'un sur l’autre par le moyen 
de l'imagination, faculté mixte qui, soumise à l'orga- 
nisme, et susceptible de subir l’action de la volonté, 
est comme le trait d'union des deux parties constitu- 
tives de l’homme. Une passion, par exemple, com- 
mence tantôt dans le physique d'où elle envahit le 
moral, tantôt dans l’ordre moral d'où elle finit par 
agir sur le physique. Le même fait est donc suscepti- 
ble d’être étudié sous deux points de vue ; la science 
du physique et la science du moral de l’homme ont 
un terrain commun, et peuvent se rendre de mutuels 
services. La médecine, éclairée par la physiologie, 
peut agir immédiatement sur les affections sensitives, 
et médiatement sur les idées et le caractère. D'un 
autre côté, la volonté détermine la direction de la 
pensée, agit par les idées sur l'imagination, et, par 
un travail continu, finit par modifier les affections 
sensitives. 

Le physique et le moral se touchent, se modifient 
continuellement. Mais c’est bien vainement qu’on 
voudrait se prévaloir de cette observation pour iden- 
tifier des éléments, aussi profondément divers qu'ils 
sont intimement unis. L'âme, sans doute, peut être 
triste ou joyeuse, selon la disposition bonne ou mau- 
vaise des organes, mais ne la voyons-nous pas, en 
eertaines circonstances, triomphant des sollicitations 
sensibles, se réjouir au sein des souffrances du corps, 
s'affliger des joies immodérées ou mauvaises de l'a- 
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nimal, et témoigner ainsi que, dans son union in- 
time avec la matière vivante, elle conserve toutefois 
son jndépendance, et se sent appelée à exercer sa 
supériorité ? 

Les vues générales de M. de Biran sur les rapports 
du physique et du moral lui fournissent des expli- 
«tions, au moins spécieuses, des phénomènes de 
l'aliénation mentale. Elle se caractérise, à ses yeux, 
par une sorte de paralysie intérieure, ou de suspen- 
sion de la volonté, qui laisse la vie inférieure et pasr 
sive se développer selon ses lois propres, envahir 
l'être intellectuel et moral, et substituer les images 
et les inipulsions qui naissent d’un organisme en dés- 
ordre, aux produits réguliers de l'intelligence et aux 
actes réfléchis de la volonté. 

Les phénomènes du sommeil ont fortement excité 
aussi l’attention de M. de Biran. Il s’élève contre la 
division de Bichat qui reconnaît un sommeil partiel 
des organes, pt un sommeil général qui est la somme 
des sommeils partiels. À ses yeux, le sommeil est le 
résultat de la suspension momentanée de la volonté, 
ou puissance d'effort; jl peut être complet au in- 
complet ; 1l ne saurait être partiel ou général. Quelles 
sont les facultés qui subsistent dans cet état mysté- 
rieux? Celles qui ne supposeñt pas d'efforts, qui sont 
hors de {a sphère de l'attention. Les images qui con- 
stituent les rêves se succèdent et s'agrégent selon les 
bis naturelles d’une imagination passive, sous la 
dépendance de notre sensibilité. Une certaine dispo- 
sition de la sensibilité déterihine, dans l’état de veille, 
notre humeur, aofre ssétiment de l'existence et ces 
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réveries que contient l’action de la volonté. Lorsque 
la volonté cesse, les rêveries de la veille deviennent 
les rêves du sommeil, la force vitale mystérieuse- 
ment unie à l'être conscient et libre reprend toute sa 
puissance et règle seule la nature et la série des phé- 
nomènes. 

L'analyse de M. de Biran ne lui donne pas seule- 
ment le moyen d'expliquer les faits de la nature hu- 
maine, elle lui fournit encore des vues nouvelles sur 
l’histoire de la philosophie. On a vu combien ses 
connaissances, à cet égard, étaient limitées. Dans la 
période dont l’Essai sur les fondements de la Psycho- 
logie est la production principale, 1l se borne à 
l'examen de la philosophie moderne. Dans ce champ 
limité, il n’aborde que les systèmes les plus célèbres, 
et ne les envisage que sous le rapportspécial de leur 
conception du fait primitif de la connaissance. Il 
range, sous deux chefs, les grandes conceptions 
métaphysiques : philosophie & priori, philosophie 
de l'expérience. | 

Les partisans de la philosophie a priort élèvent 
des constructions logiques, souvent fort habiles. 
Mais, bien que les chaïnons de leur raisonnement 
soient étroitement liés, lorsqu'on parvient au terme 
on se trouve fort loin de la réalité, et si la logique 
triomphe, la vérité est absente. D'où viennent de 
tels écarts? D'une vue fausse du premier principe 
de la connaissance, pris pour point de départ. Par- 
venu au fait primitif, on ne se borne pas à en distin- 
guer les éléments, on les sépare par une analyse 
abstraite, et on réalise ses abstractions. 
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Descartes se place, au début, dans le vrai point 
de vue, celui de la conscience du sujet, mais il s’en 
éloigne incontinent. Son âme substance, ou chose 
pensante, n’est pas le sujet donné par la conscience ; 
c'est un concept objectif qui ouvre la voie aux hypo- 
thèses, concept dont on demande ce qu'il est, que 
Hobbes et Gassendi s'efforcent de ramener dans le 
domaine de l'imagination sensible, tandis que le 
mot, simplement constaté dans ses éléments, par la 
voie de l'observation intérieure, ne soulève aucune 
question, et ne se prête à aucune hypothèse. 

Leibnitz, en substituant l’idée de force à l’idée de 
substance, s’est rapproché des données de l’expé- 
rience intérieure, et a fait faire un grand pas à la 
science. Muis la force, telle qu’il la conçoit dans 
l'absolu, n’est pas la cause individuelle, mot, qui 
est le vrai point de départ de toute science réelle. La 
force de Leibnitz est encore une abstraction réalisée, 
qui entraine son système loin des voies de l'observa- 
tion et de la réalité. 

Kant étudie les phénomènes intellectuels en eux- 
mêmes, et séparés de leur sujet d’inhérence. Le sujet 
tel qu'il le considère n’est pas le moi qui se con- 
naît, mais l’absolu de l'âme. Il analyse, en quelque 
sorte, les produits de l'intelligence à l’état mort, 
sans remonter à leur origine, à l’activité qui est à 
leur base. Aussi, après avoir distingué soigneu- 
sement l’abstraction qui opère sur les impressions 
extérieures, de cette autre abstraction qui sépare 
l'esprit lui-même de tout élément adventice, il con- 
fond lui-même ce qu'il a distingué, et admet, à titre 
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égal, dans ses formes et dans ses catégories, des idées 
générales et des notions réflexives. 

C'est ainsi que le philosophie a priort abstrait trop, 
et dépassant le fait primitif dans son analyse, arrive 
à s'enlever toute base de fait et tout moyen d'obser- 
vation. Elle place le possible avant le réel, elle 
prend son point de départ dans des concepts qui ne 
sont plus la représentation des faits. Aussi, dans ses 
développements, arrive-t-elle à nier les réalités les 
mieux établies, à construire des théories, produit 
de la logique seule. Ces théories peuvent être admi- 
rables pour l'enchaîinement des idées et la rigueur 
des déductions, mais elles sont étrangères à une 
science vraie de l’homme. Leurs conséquences con- 
tredisent souvent l'observation, parce que ces con- 
séquences vont toutes se rattacher à un p rincipe 
abstrait et hypothétique, non à un fait. 


Si la philosophie @ priori pèche par excès d’abs- 
traction, la philosophie de l'expérience abstrait trop 
peu. Son analyse insuffisante s'arrête en deçà du 
fait primitif. Supposant le #0f présent dans la pre- 
mière idée de sensation, elle ne fait aucune étude de 
ce m0i, elle n'en recherche ni la nature , ni la con- 
dition, ni l’origine, et méconnait par suite la part 
entière du sujet dans le fait de la connaissance. De 
là, la dégénérescence progressive et inévitable de 
eette école. Bacon proscrit la réflexion ; Locke réduit 
la science à la classification des idées; Condillac, 
par ses artifices de langage, ne peut tirer de la sen- 
sation que ce qu'il y a mis indÿment, comme ces 
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alchimistes sortant de leurs creusets l'or qu'ils y 
avaient préalablement introduit. 

Les deux grandes écoles entre lesquelles se par- 
tage la philosophie s'égarent done, l’une pour ne pas 
atteindre le fait primitif, l’autre pour le dépasser. 
Le moyen de fonder une science vraie, est, en 
même temps, le moyen d'accorder ces écoles rivales, 
et de mettre à profit les éléments de vérité qu’elles 
possèdent. Il faut prendre pour point de départ de 
là spéculation métaphysique, le fait primitif dans sà 
réalité, cette origine première de tout savoir. Un 
élément d'expérience est à la base de tout le travail 
de l'esprit humain, comme l'enseigne l’empirisme; 
mais cette expérience est une expérierice intérieure, 
profondément distincte de l'expérience sensible. Le 
fait premier de la connaissance est d’un ordre supra- 
sensible, ainsi qué le proclime la philosophie 
& priori; mais c’est un fait, ce n'est pas un concept 
arbitraire, abstrait, et par là même indéterminé. 
Voilà ce qu’il suffit de voir clairement et de poser à 
la base de la philosophie, pour terminer les longs 
débats des sectes rivales. La science de l’homme, 
solidement fondée sur la base de l’expérience interne, 
préservée des écueils du matérialisme et du scepti- 

cisme, contre lesquels le sensualisme peut égale- 
ment échouer, mise à l'abri des spéculations arbi- 
traires d’un idéalisme sans contrôle, la science de 
l'homme prendra une marche sûre, et s’avancera 
enfin d’un pas ferme à la conquête des destinées 
qu'elle a le droit d’ambitionner. Tel est, on peut le 
dire, le traité de paix proposé par l’auteur aux par- 
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ties belligérantes dans la lutte des opinions spécu- 
latives. 

M. de Biran savait peu d'histoire, et il n’y a pas 
lieu à lui demander les résultats d'une érudition 
spéciale, au sujet des systèmes de ses prédécesseurs. 
Mais j'en ai la conviction, les savants eux-mêmes, 
ceux qui ont le plus et le mieux étudié Descartes et 
Leibnitz, pourront trouver encore quelque chose à 
apprendre sur les théories de ces grands hommes, 
dans les aperçus de ce penseur solitaire qui avait 
peu lu, mais qui possédait ce que l'érudition ne 
donne pas, et ce qui parfois la remplace en quel- 
que mesure, le regard pénétrant d'un génie naturel, 
exercé par de longues méditations. 

L'Essai sur les fondements de la Psychologie, base 
principale des expositions qu’on vient de lire, est 
l'ouvrage essentiel de M. de Biran, à l’époque où 
nous avons conduit l'exposé de ses doctrines. Les 
autres écrits de cette époque se rattachent sans 
effort à l'Essat, à titre de travaux préliminaires, 
ou d'applications de détails; et ce qu'il y a d’essen- 
tiel dans leur contenu, a fourni en partie la matière 
des pages qui précèdent. Le moment serait done 
venu d'aborder les documents d’une période nou- 
velle, s’il ne convenait de faire suivre le simple 
exposé des doctrines de M. de Biran de quelques 
remarques générales. 

Je n'ai pas l'intention d'aborder ici l'examen de 
l'Essai dans ses détails. On trouvera quelques frag- 
ments d’un examen de cette nature dans les notes 
du résumé joint à cet ouvrage mème. Mon but est 
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de soumettre à l’appréciation du lecteur un petit 
pombre d'idées relatives aux vues fondamentales de 
M. de Biran dans la seconde période de ses travaux, 
à l'importance de ces vues et à leur place dans l’his- 
toire de la philosophie (1). 

Toute la théorie de l'Essat repose sur deux bases : 
la détermination du fait de conscience ; la constata- 
tion d’un élément affectif et inconscient dans la vie 
de l’homme. Examinons suceessivement ces deux 
éléments de doctrine. 

Il est au fond de toutes les pensées de M. de 
Biran une vue qui se reproduit sans cesse, et dont 
on ne saurait méconnaître l'importance. Elle est re- 
lative à l’idée même de la science de l’homme. 
L'homme se connaît par un procédé qui ne comporte 
aucune autre application. Ïl ne se connaît pas par 
l'observation sensible qui révèle les phénomènes 
extérieurs, et sert de base à la science de la nature. 
Il ne se connaît pas par le procédé rationnel qui sai- 
sit un concept et en déduit logiquement les consé- 
quences, comme c'est le cas pour les mathématiques, 
par exemple. La conscience de soi, la manifestation 
de l’homme à lui-même, est un fait suf generis, un 
fait unique. Dans la science intérieure , le sujet et 
l'objet s’identifient, et c’est le seul cas où il en soit 





(4) Je n’ai touché nulle part au côlé physiologique des études de 
M. de Biran ; avant tout parce que je ne possède sur ces matières 
que ce demi-savoir qui n'autorise pas à parler ; puis, parce que nul 
ne songera à chercher dans un livre qui a plus de quarante ans de 
date, des renseignements sur l’état actuel de la science de l’organi- 
sation physique de l'homme. 
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ainsi. L'étude de l'homme étant dans une condition: 
exceptionnelle, doit avoir une méthode exception- 
nelle aussi. Elle s'égare dès les premiers pas, si elle 
adopte les procédés de l'observation de la nature, 
comme le demande Bacon, et comme le pratique son 
école. Elle s’égare pareillement si, recourant à des 
procédés empruntés aux mathématiques, comme le 
font Descartes et Leibnitz, elle substitue au sujet 
moi, pour lequel l'être et le connaître sont indivi- 
sibles, le concept abstrait d’une substance ou d’une 
force, concept dont on étudie logiquement le con- 
tenu et les conséquences. La voie unique d’une étude 
réelle de l’homme, c'est l'étude du fait même de la 
conscience, dans lequel l'homme manifeste sa nature 
propre, en dehors de touts analogie avec des connais- 
sances d’un autre ordre. 

Si cette vue n'appartient pas en propre à M. de 
Biran, tout au moins en a-t-il tiré, je le pense, un 
parti plus grand qu'aucun autre philosophe, et peut- 
il être considéré, à juste titre, comme le fondateur 
de la méthode psychologique. On admettra facile- 
ment que rien n’est plus éloigné de cette méthode 
que le système de Condillac qui, supposant le moi 
présent dans la première sensation, fermait toute 
voie à la recherche de la nature propre du sujet ; 
mais le lecteur, au courant des publications contem- 
poraines, demandera peut-être si le vrai fondateur 
de la méthode psychologique n'est pas Descartes, 
et pourra suspecter d'ignorance ou d’injustice une 
assertion contraire à cette donnée historique. Des- 
cartes, sans doute, a posé à la base de tout sqn édi- 
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fice métaphysique, le jé suis, expressidn immédiate 
du fait de conscience. Mais qu'on étudie avec une 
attention Sévère les pages immortelles du Discours 
de la Méthode du des Méditations, on reconnaîtra 
que l'existence personnelle n’est pouf l'auteur que le 
point de départ de là pure spéculation métaphysique, 
À peine a-t-il fait un pas, qu'il abandonne le terrain 
des faits pour s’élancer dans le monde des idées; le 
je disparaît pour ne laisser que la seule pensée, base 
de tout l'édifice cartésien. Dans la pensée, Descartes 
trouve l'infini; dans l'infini, Dieu; en Dieu, l'expli- 
cation a priort de l'uhivers et de l’homme. Tout ce 
qu'il demande à l'expérience, dont il s’empresse de 
méconnaître les droits, c’est un point d'appui pour 
s'élancer. Quant à rechercher les conditions de la 
conscience, la manière dont le sujet se manifeste à 
lui-même, sa part de faft dans les opérations intel- 
lectuelles, l’auteur du Discours de la Méthode est loin 
d'y songer. C'est donc bien vainement, ce me semble, 
et en s emparant assez à la léuère d’un mot dont ox 
n’examine pas la portée réelle, qu'on a voulu ous 
montrer le fondateur de la méthode psychologique 
et le promoteur de l'observation interne, dans un 
génie purement spéculatif, dans un philosophe qui: 
ne connut d'autre science que la science « priort, et 
qui a soin de nous prévenir que, à ses yéux, la mé- 
thode géométrique doit être la méthode universelle, 

Le point de départ dont Descartes s'éloigne tout de 
suite, le je suis, M. de Biran s’y arrête. Déterminer 
le fait de conscience, en reconnaitre la condition, en 
assigner Ia part dans tpute la vie humaine : tel est à 
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ses yeux, le but premier de la science, et il montre 
que cette étude est le point de départ de toute la 
métaphysique, que la manière dont le #05 se conçoit 
lui-même, détermine nécessairement la manière dont 
il conçoit le système général des existences. On ne 
saurait méconnaître à ces traits, les bases de la vraie 
méthode psychologique. 

La voie où il s'engage lui fait rencontrer tout d'a- 
bord l'explication de l'unité de conscience. Notre 
psychologie ordinaire, après avoir scindé les facul- 
tés humaines, et les avoir classées d’après leurs pro- 
duits, consacre bien un article à l’unité de l’âme. 
Mais cette unité, simplement constatée sans qu'on 
en détermine la condition,ne remédie pas aux incon- 
vénients de ce brisement de l’être humain, résultat 
d’une étude des facultés qui les isole trop les unes 
des autres. De là, le caractère souvent artificiel et 
abstrait de notre science anthropologique. M. de Bi- 
ran ne se borne pas à simplement indiquer l'unité 
de conscience, il la montre incessamment et en fait, 
dans toutes ses analyses. Le un dans l’homme, le 
principe qui demeure identique au sein de la mobi- 
lité perpétuelle de nos impressions, des modes si va- 
riables de notre vie, c'est la force qui se connait. 
L'activité est plus visible, sans doute, se montre plus 
à nu dans les faits de la volonté proprement dite; 
mais dans la sensation, dans la pensée, partout où 
est le moi, il y a de l'activité à quelque degré, et 
c'est dans cette activité que réside l’unité du sujet. 
Cette force une qui nous constitue, entre en com- 
binaison avec des éléments qui sont en nous, sans 
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être nous. L'étude de ces combinaisons appelle à 
passer en revue les états divers de notre existence, 
et donne lieu à une reproduction vivante, à une syn- 
thèse réelle, qui est à l'étude artificielle et abstraite 
des facultés, ce que la physiologie qui décrit les fonc- 
tions des organes vivants, est à la dissection qui les 
mutile. 

Si l’homme est un, en tant que sujet permanent 
de tous ses actes, il se sent profondément double à 
un autre point de vue, et la doctrine de M. de Biran 
n’est pas moins heureuse dans l'explication de la 
dualité humaine, que dans celle de l'unité de con- 
science. 

Les phénomènes de la pensée, du sentiment, de la 
volonté, sont d’un autre ordre que les phénomènes 
de la forme, de la couleur, de la pesanteur, que pré- 
sente la matière des organes; l’homme est composé 
d’une âme et d’un corps, et ce corps et cette âme 
agissent et réagissent continuellement l’un sur l'au- 
tre : telle est la donnée du sens commun, le résultat 
général de l'expérience universelle. Îl faut reconnai- 
tre toutefois que cette donnée du sens commun, 
malgré son caractère apparent d’évidence, se trouve 
singulièrement compromise dans les systèmes des 
philosophes. L'école matérialiste nie la différence 
de l'esprit et de la matière, Malebranche et Leibnite 
contestent l’action efficace de l’âme sur le corps; 
toute l’histoire de la métaphysique nous montre 
cette science, obéissant à un besoin intérieur d'unité, 
tendre sans cesse à effacer la ligne de démarcation 
qui sépare les deux termes de la dualité humaine. 

+ f 
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Le caractère propre de la théorie de M. de Biran est 
de saisir cette dualité à la source même de la pensée 
et de l’établir sur une base télle que la science mar- 
che désormais d'accord avec le vrai bon sens, qui 
n'est que le sentiment immédiat de la réalité. Pour 
ce philosophe, en effet, la question de la dualité 
primitive et de l’action efficace dans laquelle elle se 
manifeste, est toute différente de la question de 
l'existence du corps et de l’âme, prise à un point de 
vue objectif et absolu. Avant que l’homme, par Îe 
progrès successif de sa pensée, se soit élevé à l’idée 
d’une substance spirituelle, avant qu'il ait réuni ses 
observations extérieures pour concevoir l’idée géné- 
rale du corps solide, étendu, coloré, il se sait force 
active unie à un terme résistant. Ce fait primitif est 
au début de toute pensée, puisqu'il est la condition 
de tout acte intellectuel. Le contester, c'est mettre 
la pensée en révolte contre son origine même, c’est 
ruiner le fondement de toute certitude. Ce qui est 
certain pour l’homme, avant tout et plus que toüt, 
c’est qu’il est double, et que celui des éléments de sa 
nature avec lequel il s'identifie, agit sur l'autre élé- 
ment qui cède à l'effort en lui résistant. 

La nature matérielle, sous sa forme interne et 
subjective, se trouve donc engagée dans le fait même 
de conscience. Dans le même acte, l’acte primitif de 
l'existence personnelle, l’homme se distingue de la 
nature par le sentiment de sa libre activité, et se 
sait intimement uni à la nature par le sentimetit de 
la résistance inséparable de cette activité. Dès lots, 
la dualité se trouvant renfermée dans le fait qui est 
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la condition de tôtite penséé, of rie saurait la nier, 
ad nôm de là logique, et toute conception uñitaire, 
matétialiste où idéaliste, est éoupée par sa racine. Le 
matérlalisme est vaincu d’autant plus sûrement que 
l'élément de vérité qu’il renfétme a été Iüyalemetit 
et largemerit reconnu. La coexistence de l'élément 
inätétiel est adrhise explicitement dns tous lés 
modes de la vie humiainé; lé fiâtériälise qui, ob- 
serväht dû üehots l'inflüencé des fonctivhs des ot- 
ganes sur l’âme, en conclut qüe la tiatièré ent la 
condition de la pensée, est même dépassé en un 
sens par une doctrine qui recotinait quë, dans la 
sphère de l'observation purement intérieure, la 
matière se révèle comme itisèparable des actes de 
l'esprit. Mais conclure de là que l’esptit est de la 
matière, serait raisonner comme lé physitien qui, 
sachant que les forces du’il étudie ne se mähifestent 
que däns les torps, et conclurait que ces forcés sont 
des corps. Pour qui réfléchit sérieusement, les assér- 
tions du fhatérialismie sont proprement absurdes , 
et réconnaître l'élément de vérité dont elles abusert, 
est le moyen le plus efficace d’en dissiper le prestige. 
L'idéalisme succombe égäleñnent dès qué son 
point de départ est détrült. Si Descartes est convain- 
eu de s'être trompé lorsqu'il affirme que l'esprit peut 
avoir conscience de lui-même à l’état pur, s'il est re- 
connu par l'observation que l’homme se sait double 
de scierice certaine, dès son entrée dahs là cartibre 
de l'intelligence, il n’est plus à craindre que la phi- 
losophie vienne heurter le sens commuh, en élevant 
des doutes sur 14 réalité des corps. Désbartés ét Ma- 
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lebranche se préoccupent bien vainement de chercher 
les preuves d’un fait évident. Le corps n’est pas à prou- 
ver plus que l'esprit ; l’un et l’autre sont simultané. 
ment affirmés dans le fait même de la première con- 
naissance que l’homme acquiert de son être propre. 
- Telles sont les vues profondes qui résultent de la 
manière dont M. de Biran a déterminé le fait primitif. 
Mais ces vues ne sont pas exemptes de difficultés. 
Il reste des objections à faire, ou, pour le moins, 
des questions à poser. 

En faisant de l’activité le caractère essentiel de 
l’esprit humain et la condition de la conscience, 
l’auteur n’a-t-1l pas méçonnu la différence qui existe 
entre l’activité volontaire qui préside à nos actes ré- 
fléchis, et une activité spontanée, sans conscience, 
qui se rencontre soit dans les fonctions des sens, 
soit dans les opérations intellectuelles? L'activité 
du regard que provoque l'étonnement, bien que ce 
soit une activité réelle, ne difière-t-elle pas du 
regard proprement volontaire? Le mouvement de 
l'esprit qui va d'une pensée à l'autre dans l’étude, 
est tout autre chose que la succession passive des 
images ; n'est-elle pas autre chose aussi que l'acte 
de la volonté qui a primitivement dirigé la pen- 
sée sur tel objet déterminé? Je sais bien qu’on 
peut déduire de quelques passages de M. de Biran, 
que, à ses yeux, toute activité est volontaire dans 
l'origine, et descend ensuite dans la spontanéité 
par un effet de l'habitude. L’habitude ramène à la 
nature ce qui a primitivement appartenu à l’esprit. 
Cette vue est féconde, sans doute, je suis loin d’en 
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contester la valeur: mais suffit-elle à justifier la 
réunion sous un même titre de tous les éléments 
actifs de la nature humaine? N'y aurait-il point ici 
une de ces généralisations précipitées et arbitraires, 
dont M. de Biran a si bien signalé l'abus, dont nul 
mieux que lui n’a reconnu les inconvénients? La 
question subsiste malgré toutes les lumières que 
l'on peut recueillir à cet égard dans ses écrits, et je 
ne suis pas le premier à la poser. 

Un doute grave aussi s'attache à la manière dont 
M. de Biran détermine cet effort qui est la pierre 
angulaire de son système. L'expression d'effort mus- 
Culaire qui reparaît souvent dans l'exposition de sa 
doctrine, semble limiter à un ordre de faits secon- 
daires et inférieurs l’activité constitutive du sujet; 
et l’on se demande comment tous les phénomènes de 
l'esprit humain peuvent s'expliquer avec un élément 
de cette nature? Pour bien saisir la portée de cette 
difficulté, il faut ne pas perdre de vue le point de dé- 
part de M. de Biran. Il débute en attaquant Condillac, 
et toutes ses armes sont forgées dans ce premier 
combat. Condillac réduisait toute la science à l'ana- 
lyse des sensations. Son adversaire se place sur le 
même terrain, et c'est dans les fonctions des sens que 
le principe actif se révèle à lui. Or, dans les fonc- 
tions des sens, l’activité de l’âme se résout bien tou- 
jours en un effort musculaire. Ce point de départ agit 
‘visiblement sur les idées de M. de Biran, et malgré 
le chemin que l’auteur avait parcouru, il est certain 
qu’à l’époque de l’EÉssai sa conception de l’activité 
est trop matérielle encore pour qu’il puisse en dé- 
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dyire légitimement tout ce qu’il en déduit en effet. 

Cette objection, lui-même se l’est posée plus tard. 
ÏL est rare qu'on puisse élever à l'égard de ses doc- 
trines quelque difficulté sérieuse que cette intelli- 
gence si ouverte et si dégagée de toute préoccupa- 
tion systématique, n'ait rencontrée sur son chemin, 
et franchement abordée. Il s’aperçait donc en avan- 
çant que si l'effort est le caractère constant de la vie 
de l’âme, cet effort n’est pas musculaire ou cérébral 
dans tous les cas. Il s'élève à la conception d’un or- 
gane intime de l'âme, distinct des organes locome- 
biles, et seul en jeu dans la pensée abstraite. Il va 
même plus loin lorsque, près de la fin de sa vie 
vraisemblablement, il trace les lignes suivantes : 
« L'effort peut n'avoir rien d’organique quant à 
« son terme. La résistance n'est que dans l'oppo- 
« sition qui existe entre les idées, les images, les 
« habitudes, les goûts, et la force de l’âme qui 
« tend à écarter tous les nuages, pour recevoir une 
« lumière plus pure. » Les traces du point de départ, 
la détermination trop matérielle de l’activité ont ici 
entièrement disparu pour faire place à la concep- 
tion de l’âme comme force relative, en conflit avec 
une résistance qui peut n'avoir rien d'organique 
dans son objet immédiat. La mort qui surprit M. de 
Biran , peu après l'époque où il avait envisagé san 
sujet sous cette face particulière, ne lui a pas per- 
mis de développer ces vues nouvelles autant qu'il 
serait à désirer, et de les concilier avec sa thèse 
fondamentale du sentiment immédiat et continu du 
corps propre. 
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Pour en revenir à la période qui fait l'objet actuel 
de notre étude, on peut conclure en disant que si la 
détermination du fait de conscience, dans la théorie 
de l'Essai, est riche en vues neuves et fécondes, elle 
n'offre pas de tous points une précision complète, 
et laisse subsister quelques nuages dans l'esprit du 
lecteur. Il en est de même pour cet élément affectif 
qui se combine avec l’activité dans la vie totale de 
l'homme. , 

L'élément affectif se révèle à l’observation inté- 
rieure par une série de phénomènes ayant leurs lois 
propres, et tout à fait indépendantes de la volonté, 
phénomènes obscurs par eux-mêmes, mais venant 
s’éclairer de la lumière de la conscience. L'homme 
proprement dit, l'être qui se sait et se possède se 
développe au sein d’une vie préexistante. C’est dans 
cette vie qu'ont leurs fondements les penchants , 
les désirs, les images qui se produisent spontané- 
ment, sans que l’être actif y reconnalisse les résultats 
de l'exercice de son activité. Îl y a donc dans la 
sphère de l'expérience purement interne une dualité 
autre que la dualité primitive de l'effort et de la ré- 
sistance, savoir celle de la vie active et de la vie pas- 
sive. L'observation extérieure, se combinant avec 
les données du sens intime, apprend à l'homme que 
cette vie qui est en lui sans être lui-même, est sous 
la dépendance des fonctions de ses organes corpo- 
rels. Dès lors l’idée du corps se complète; il n’est 
plus seulement la résistance, le terme immédiat de 
l'effort; il est de plus le siâge de tous ces modes 
confus d’une vie primitive à laquelle la eonseience 
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se surajoute. Aucun des instants de notre existence 
n'est dégagé de quelqu'un de ces modes vitaux qui 
déterminent notre bien-être ou notre mal-être, notre 
humeur, nos dispositions. C’est donc une erreur 
grave de ne voir dans le corps qu'un ensemble 
d'organes au service de l'intelligence, puisqu'il est 
le principe d’une vie qui est toujours en conflit avec 
la vie propre du #0, et souvent la trouble et l'op- 
prime. La conception purement objective et méca- 
nique du corps comme instrument de l'esprit est 
loin de répondre à cette réalité de deux principes 
en lutte. L'esprit se développe dans un animal vi- 
vant, et non dans une machine (1). 

Ces vues sont confirmées par l'expérience, et fortes 
de l’appui des faits et du sens commun. Chacun sent 
et sait, au fond, qu'il y a en nous autre chose que 
. le mécanisme des organes d'une part, et de l’autre 
l'esprit qui pense. Au moment du réveil, un homme 
habitué à s’observer perçoit en lui des phénomènes 
qui ne commencent pas, mais qui suivent leur cours 
antérieur au moment où la conscience vient Îles 


le mare 


(4) Qu'on me permette de citer ici un auteur dont les char- 
mantes fantaisies recouvrent parfois de profondes vérités : « On 
« s'aperçoit bien en gros que l’homme est double; mais c'est, dit- 
« on, parce qu’il est composé d'une âme et d'un corps; et l'on 
« accuse le corps de je ne sais combien de choses, bien mal à pro- 
« pos assurément, puisqu'il est aussi incapable de sentir que de 
« penser. C’est à la bête qu'il faut s’en prendre, à cet être sen- 
« sible, parfaitement distinct de l'âme, véritable individu, qui a 
« son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et 
« qui n’est au-dessus des animaux que parce qu'il est mieux élevé, 
« et pourvu d'organes plus parfaits, » 


(XAVIER DE MAISTRE, Voyage autour de ma chambre.) 
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éclairer. Les réveries de la veille qui prennent plus 
ou moins d'empire selon le degré d'effort de la : 
pensée, et qui toujours sont prêtes à se développer 
selon leurs propres lois, dès qu'on leur abandonne 
les rênes, livrent à l'observation des faits de même 
nature. La bête enfin nous offre le type'd'un mode 
d'existence, que nous ne pouvons ni assimiler au 
nôtre, ni réduire à un pur mécanisme, sans faire 
violence aux données confuses mais positives qui 
résultent de l'expérience. Lorsque nous rappro- 
chons de cette existence animale les modes de la vie 
passive qui se développe en nous, nous avons en 
faveur de notre thèse, non-seulement toutes les con- 
clusions de la science de la nature, mais ce senti- 
ment immédiat des réalités que l'esprit de système 
ne brave pas impunément. 

Telles sont les considérations qui militent en fa- 
veur des vues de M. de Biran, et assurent à ces 
vues une supériorité incontestable sur le système 
cartésien. Ce n’est pas à dire que toute difficulté ait 
disparu ; les difficultés abondent au contraire. 

Quelle idée pouvons-nous nous former d’une sen- 
sation où le #0? n’est pas? Qu'est-ce qu’une peine 
ou un plaisir non sentis ? Qu'est-ce qu'une image qui 
n'est pas une représentation pour le sujet? 1l y a à 
cet égard deux questions principales à faire. 

Et d’abord, à qui ou à quoi appartiennent ces 
modes intermédiaires entre le mécanisme et la con- 
science ? 

Les qualités mécaniques et sensibles appartien- 
nent à la substance matérielle; la pensée et la vo- 


- 
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lonté appartiennent au moi; quel est le sujet d'inhé- 
rence des modes vitaux? M. de Biran semble parfois 
admettre un principe distinct, sous le titre d'âme 
sensitive. Le plus souvent, il attribue les modes vi- 
taux au corps, et considère les affections comme 
contemporaines de Ja vie, comme appartenant à la 
molécule organique, sans nous indiquer comment la 
conception de tels modes qui n'ont rien d'objectif et 
de percevahle pour les sens, peut se relier à la con- 
ception de la matière étendue et figurée. 

IL faut reconnaître du reste que M. de Biran est 
placé sur un terrain qui lui permet de récuser cette 
première question, à titre de question de métaphy- 
sique pure. La théorie des substances et des modes, 
à un point de vue absolu, est en dehors de son pro- 
gramme qui n'admet que les données de l'observa- 
tion. Mais récuser cette question par un semblable 
motif, c'est provoquer la seconde qui ne comporte 
pas une fin de non-recevoir de même nature. 

Par quelle méthode, disait Royer-Collard à son 
ami, connaissez-vous ces faits de l'ordre affectif, qui 
jouent un si grand rôle dans votre doctrine? Par 
l'observation externe? Mais vous affirmez que ce ne 
sont pas des représentations. — Par l'observation 
interne ? Mais vous faites de l'absence du m0, le ca- 
ractère essentiel de ces modes; dès lors, ils ne tom- 
bent plus sous l'œil de la conscience. — Vous intro- 
duisez donc dans votre théorie un élément dont 
vous ne sauriez justifier l'origine, puisqu'il ne dé- 
coule ni de l'un ni de l’autre des deux moyens de 
connaitre que yous proclamez seuls légitimes, L'ob- 
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jection était embarrassante, et M. de Biran, qui 
nous l’a conservée, sent bien qu'il ne peut y donner 
une réponse propre à satisfaire fous les esprits. 

« La supposition d'un état affectif sans volonté, 
«sans #05, » écrit-il, « et tout ce que j'en ai déduit, 
« paraîtra se réduire, aux yeux de plusieurs, à la 
« valeur d’une pure hypothèse. » Mais il est des 
hypothèses nécessaires, et M. de Biran croit que 
celle-ci est du nambre. Il sait bien que tous les 
exemples qu'il allègue pour établir la réalité des 
modes vitaux inconscients ne peuvent avoir la ya- 
leur d’une démonstration logique, puisque, de ces 
exemples nécessairement pris dans la sphère de la 
conscience, il faut conclure à ce qui est sans a 
conscience. Îl ne méconnaît en aucune manière la 
portée de l'objection de Royer-Collard, mais 1l es- 
time qu’en présence des faits l’admission d’un état 
affectif est impérieusement réclamée par le sens 
commun, ou, si l’on redoute ce terme dont on 
a trop abusé, par ce sentiment immédiat des 
réalités, dont les procédés échappent parfois à 
l'analyse, mais qui, après tout, pose les problèmes à 
la science, et juge en dernier ressort des solutions 
systématiques. « Nous ne pouvons nous faire d'idée 
« objective de ces affections, qui sont des effets de 
« mouvements organiques mais sans ressemblance 
« avec leurs causes. Nous ne pouvons non plus nous 
« en faire d'idée subjective, puisque le mot n’a pas 
«été présent. Mais nous n'en sommes pas moins 
« nécessités à les admettre sous le titre d’affections 
« d'un principe sensitif aveugle dans son principe 
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«et distinct du moi voulant, agissant et pen- 
« sant. » 

La question est de savoir si cette nécessité invo- 
quée par le philosophe est une nécessité factice ré- 
sultat de son système, ou une nécessité réelle pro- 
venant de la nature des choses. Je n’hésite pas pour 
ma part à accepter la seconde alternative. Oui, la 
nature de l’homme ne peut s'expliquer par le moyen 
de conceptions claires et distinctes seulement. Nos 
conceptions claires et distinctes quant au corps et 
à l'âme se résument dans l'idée de l’espace figuré et 
de ses attributs, et dans l’idée de la pensée et de ses 
modes. C’est là ce que Descartes a vu avec le coup 
d'œil profond du génie, et on ne saurait trop admi- 
rer la puissance logique avec laquelle il a déduit 
de cette vue systématique toutes les conséquences 
qu’elle renferme. Mais Descartes a dénaturé dans 
sa doctrine l’homme et l'animal. À l’homme réel :1l 
a substitué une création métaphysique; à l'animal 
tel que Dieu la fait, un mécanisme hypothétique. 
Entre la pensée et le mécanisme, il y a la vie, et 
toute théorie qui méconnaît la réalité de cet inter- 
nédiaire est condamnée par cela même. Cette vie 
qui n’est pas la matière et qui n’est pas l'esprit est 
mystérieuse sans doute , l'irréflexion seule peut lui 
contester ce caractère ; mais nous ne pouvons nous 
passer, dans l'explication des faits, de cet élément 
inexplicable lui-mêne ; et l'on peut bien appliquer 
à ce sujet, ce que disait Pascal d’un point de doc- 
trine plus grave encore : « Sans ce mystère, le plus 
« incompréhensible de tous, nous sommes inconi- 
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« préhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre 
« condition prend ses retours et ses plis dans cet 
« abime (4). » 

C’est ce principe intermédiaire que Leibnitz a ré- 
tabli dans la science, par la théorie. Le rôle de 
M. de Biran était de confirmer par l'observation les 
vues du grand métaphysicien. Mais, 1l faut le recon- 
naître, ici sa méthode est une arme impuissante et 
qui se brise entre ses mains. Aussi, contrairement à 
ses habitudes, lorsqu'il aborde ce sujet, il cherche 
les autorités ; il s'appuie de Leibnitz, de Buffon, de 
Bossuet, pareil à un homme qui appelle au secours, 
ses propres forces lui faisant défaut. Pour le blâmer 
de n'avoir pas délié le nœud de ce difficile problème, 
il sera permis d'attendre que quelqu’autre philo- 
sophe ait mieux réussi dans cette tentative. Ce qu'on 
peut lui reprocher peut-être, c’est de n’avoir pas 
reconnu toujours et assez explicitement, ce qu'il re- 
connaît pourtant ainsi qu'on l’a vu, c’est que l'être 
simplement vivant est une donnée dont la science 
ne saurait se passer, sans que la science soit en me- 
sure d’en préciser la nature, et d’en éloigner le mys- 
tère. 

La détermination des deux éléments fondamen- 
taux de la nature lrumaine, dans la doctrine de 
l'Essai, donne donc lieu, sinon à des objections 
proprement dites, du moins à d'assez sérieuses dif- 
ficultés. En poursuivant notre examen, nous allons 
rencontrer maintenant des lacunes proprement dites 





(4) Pensées de Pascal : Du’péché originel. 
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et très-saillantes. C'est dans la théorie générale dé la 
connaissance qu'elles se manifestent surtout. 

La connaissance a pour condition l'existence du 
moi, et le moï n'existe pas sans un certain degré 
d'activité. Voilà la thèse fondamentale de M. de Bi- 
ran. S'il se bornait à affirmer que l'intelligence sub- 
siste et ne se développe que dans un être actif son 
sujet d'inhérence; que l'intelligence isolément con- 
sidérée est une pure abstraction, il pourrait dire 
légitimement, comme il le dit en effet, que : « la 
« division entre l’entendement et la volonté est pu- 
« rement artificielle. » La conception de l’intelli- 
gence comme chose en soi, séparée d'un sujet réel 
dans lequel elle réside, est une des aberrations 
fondamentales de la métaphysique, et le point de 
départ de tout idéalisme. Mais M. de Biran va plus 
loin. Nous l'avons vu, à l'occasion du Mémoire sur 
la décomposition de la pensée, et les expositions de 
l'Essai soulèvent les mêmes objections. 

L'auteur ne voit pas que la connaissance a ses lois 
propres indépendantes de l’activité personnelle du 
sujet, lois qui se prêtent à une étude directe. La 
condition de la connaissance qu’il a déterminée se 
confond pour lui avec la connaissance même. Tou- 
tes les facultés se réduisent à ses yeux à l'effort 
en exercice; le vouloir et ses modes sont toute la 
part du sujet dans la connaissance. En un mot, il 
transforme l'acte en idée, et opère une confusion bi- 
zarre entre les deux notions si distinctes de l’agir et 
du connaitre. 

Telle est la lacune la plüs gräve de la doctrine de 
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l'Essat, lacuñe souvent observée déjà, signalée par 
M. Cousin en particulier, reconnue plus tard par 
M. de Biran lui-mème, et dunt il est ternps d'appré- 
cier toute l'étendue. 

Remarqüons, en préniler lieu, qué le fait de {a 
connaissance eh 8oi n'ayant pas obtenu sa placé lé- 
gitime, il en résulte que la volonté fa pas été étu- 
diéé come elle devait l’êtré dans 8es rappotts 
avec l'idée. Le véuloit pritnitif ést la conditioft du 
sujet, et par suilé de toute connaissance : vüilh ee 
que M. de Biran expose et développé sous toutes les 
formes. Mais, en adinettanit pleliément ce point de 
vue, il f’en déméure pas moihé vrai qüé li question 
se pose Sous üné aütré facé. Si l’on në péüt conce- 
voir de cohriaissancé sans activité on ne peut cohte- 
voir üon plus d'activité, tout äüû moins d'activité 
consciénte et proprement volontaire, sans uh but 
conçu et poursuivi. Of, un but conçu se préséhte 
sous la forme d'une idée. Si l’activité est la coidi- 
tion de l’idée, l’idée à son tour ést düne la cotidi- 
tion de l’activité, et l’on üe parait pas fondé à dé- 
clarer primitif l'un de ces éléments à l'exclusioi de 
l'autre. 

M. de Birari touche bien ce problème eh passañit, 
et cherche à le résoudre par la corisldération que 
l'activité se manifeste d’abord à l’état spontané, et 
que cette activité spontanée deviént elle-même le 
but de l'acte proprement volontaire. Mais il faut 
reconnaître qu'il est loin de donner à éetté discus- 
sion toute l'importance qu’elle réclame, et que ses 
brèves éxplicatioñs auraient besoin éllés - mêmes 
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d’être expliquées. Son point de départ fait com- 
prendre au reste la marche de sa pensée, et l’insuf- 
fisance de son étude sur ce grave problème. Parti 
de la doctrine de Condillac, il proclame la libre acti- 
vité en face du fatum de la sensation. Toute sa puis- 
sance intellectuelle est, en quelque sorte, consumée 
dans cette lutte; 1l ne voit pas nettement que le fata- 
lisme condillacien n’est ni le seul, ni le plus sérieux, 
et que le fatum des motifs que l'entendement pro- 
pose à la volonté, est l'objection capitale à la théorie 
” du libre arbitre. 

Il est digne de remarque que le philosophe, qui 
revient si souvent aux idées de la cause et de l'effet, 
de la substance et du mode, de la force et de la ré- 
sistance, ne traite nulle part des catégories du but 
et du moyen. L'idée de but, abordée par un penseur 
préoccupé avant tout de l'activité volontaire, l'aurait 
conduit à la considération du but de la volonté, de la 
loi morale manifestée à la conscience et de cette 
dualité de la liberté et du devoir non moins appa- 
rente que celle de l'effort et de la résistance. Mais 
toute la théorie des motifs fait défaut dans ses expo- 
sitions, et ce n'est ici qu'une face particulière de la 
lacune générale de l'étude des rapports de la vo- 
lonté avec l’idée. En effet, si l’on peut contester que 
le fait moral primitif soit, dans son essence, un éé- 
ment de raison, il est certain toutefois que les exi- 
gences de la conscience morale deviennent motifs 
réfléchis et par conséquent idées dans leurs rap- 
ports avec le libre arbitre. 

D'ailleurs, sans discuter ici la nature fondamen- 
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tale du fait moral, il est permis de dire que ce fait a 
presque échappé aux regards de M. de Biran, dans 
ses analyses, et ce n'est pas, je pense, une des 
moindres singularités de l'histoire de la philosophie 
que l'existence d’un penseur éminent qui consume 
sa vie entière dans l'étude de la volonté, sans jamais 
ixer son regard sur la loi de cette volonté. Ce n'est 
pas à dire sans doute que les allusions à l’ordre 
moral ne reviennent fréquemment dans l'Essai et 
dans les autres écrits de l’auteur. Mais le fait du 
devoir n’y est jamais expressément désigné ; il est 
parfois confondu avec la sympathie, et, en tout cas, 
lorsqu'il se montre, c'est occasionnellement et dans 
les synthèses, sans avoir sa place dans les ana- 
lyses (4). 

Abordons maintenant, d’une manière plus directe, 
la lacune que présente, dans la doctrine de M. de 
Biran, la théorie de la connaissance. 

Les idées de l’entendement humain sont liées 
entre elles par des lois immuables, et absolument in- 
dépendantes du libre arbitre. Il n’y a rien de moins 
arbitraire que la nature d'un jugement et les rela- 
üons de ses parties entre elles ; rien de moins arbi- 
traire non plus que le rapport qui unit une con- 
clusion à des prémisses données. Ce sont là des faits 
d'une nature spéciale, un domaine à part que la lo- 
gique étudie et qui est, par excellence, le domaine 





(4) Voir, pour plus de détails sur ce point, l’avertissement placé 
en tête des Fragments relatifs aux fondements de la morale et 
de la religion, tome III de cette édition. 
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de la nécessité. Ces faits, où plutôt ce fait unique 
dans sa multiplicité : la constitution de la pensée 
humaine, M. de Biran s'en occupe peu dans la pé- 
riode de son développement qui fait l'objet actuel de 
notre étude, et, lorsqu'il s'en occupe, c’est pour le 
défigurer ou le méconnaitre. Il incline sans cesse à 
confondre le rapport nécessaire des éléments de la 
pensée, avec le lien des éléments du langage qu’il 
suppose arbitraire. Chose étrange! et qu'on aurait 
peine à s'expliquer, si on oubliait les habitudes qu'il 
avait contractées dans l'école idéologique, les termes 
de valeur logique et de valeur conditionnelle sont 
synonymes pour lui” c'est-à-dire qu'il assigne le ca- 
ractère d'éléments factices et variables aux éléments 
constitutifs de l’entendement humain. 

On peut dire que l'ordre logique avec toutes les 
questions qu'il soulève, ou, en d'autres termes, toute 
la théorie de l'intelligence proprement dite manque 
à peu près complétement dans l'Essäi. Il n'en est 
pas de même des notions fondamèéntales et des prin- 


. cipes 4 priori, dont la présence dans l'esprit de 


l’homme constitue la raison, au seris spécial de ve 
mot. M. de Biran s’en préoccupe et en traite expli- 
citement ({). Il établit la ligne de démarcation entré 
les hotions purement réflexives de cause, de sub- 
stince, d'unité, etc., et les idées générales abstraites 
des sensations. Îl sépare avéc soin le principe de 
causalité des jugements tirés de l'expérience. Il n’y 


(4) Vüir dans les notes du tésuiné de P'Edt sr (es foridemehts 
de la Psychologie, dueldües observations sur les lacunes tés drd- 
lyses de M. de Biran relatives äuk idées 4 prlort. 
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a là rien de plus que l'expression de vérités admises 
dé tout temps par l’école spiritualiste; M. de Biran y 
joint des vues qui lui sont propres. Entrant dans 
unè voie ouverte par un passage de Leibnitz (4), 
il montre dans le seris intime lé type primitif des 
idéés universelles, et prouve que les téneepts de 
la raison ne sont pas a priori dans un sens absolu, 
mais reposent sur une base psychologique. Il étudie 
dont un preblème trèes-essehtiel, et trop iégligé par 
les métaphysicidris, à savoir : Comment, et sous 
quellés cenditions, les idées dé la raison sb nianifes- 
terit. Dans Bon point de vue, 1l n°; a pas seulement 
entré le sujet et les idées l'acte de la réflexion qui 
actualise les données virtuelles de la raison, ainsi 
que Descartes l’a pensé, et que Leibnitz l’a explici- 
tement reednnu; mäis les idées sont la reproduction 
dé ce qui existe en fait dans le roi, de telle sorte 
que c’est lé réel, et on le simple possible ou le né- 
céssdire logique, qui est la base prerhière de l’entèn- 
dement. | 

Tout cela dst instructif et féeond en eonséquences ; 
mais tout cela n'épuise pas la question. Les notions 
ét lek prihcipes foridamentaux de la raison otit un 
caractère d’universalité, et, de plus, nous leur attri- 
buvns unie valeur objective. Quand nous affirmons 
que « le tout est égal à la somme de ses parties, » 
où quë « tout cb qui commence 4 une cause, » nous 
énonebtis des jugements qui s'appliquent sahs excep- 








(Â) LeiBnitz demande comment nous pourrions dvoir quelque 
motion d'étre, si noué n'étiondè pas dous-diliiies des êtres. 
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tion à tous les temps et à tous les lieux ; et nous 
croyons que ces jugements sont l'expression des 
réalités, et non des pensées sans rapport avec les 
choses. Or, comment M. de Biran explique-t-il le 
caractère universel des principes de la raison, et la 
croyance à leur valeur? C'est ici surtout que sa théo- 
rie est en défaut. 


Quant à l’universalité, il indique que les notions 
sont universelles parce que le moë les porte avec lui, 
et revêt les objets de ses formes propres. Mais ce 
sont là des affirmations, dont il ne semble pas calcu- 
ler la portée. Il arrive aux redoutables problèmes 
soulevés par Kant, et passe outre, comme s’il ne les 
avait pas vus. Sa manière d'expliquer la valeur ob- 
jective des notions fondamentales paraît conduire à 
nier leur valeur objective, tout au moins à révoquer 
cette valeur en doute, dans le point de vue d’un 
subjectivisme absolu. Mais, encore une fois, il n’a- 
borde pas directement ce problème, et, par une 
curieuæ indécision de sa pensée, il lui arrive de 
considérer la croyance aux principes universels, 
tantôt comme nécessaire, tantôt comme hypothéti- 
que et conventionnelle. C'est surtout en présence de 
la notion de l'infini, que sa doctrine est insuffisante, 
ainsi que M. Cousin l’a fait observer. Il en parle 
peu, et s’il en parle, c'est pour en faire un élément 
sans valeur en déclarant que : « toute faculté ap- 
« propriée à l'infini, à l'absolu, est hypothétique, » 
ou c'est pour en faire une conception purement 
négative, en disant : que « la notion de l'infini 
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« prouve seulement que nous avons la faculté d'ôter 
« toute limite à nos conceptions. » | 

Îl y a plus, dans la période que nous parcourons, 
sa doctrine, lorsqu'on la pousse à ses conséquences 
dernières, ne lui fournit pas les moyens d'expliquer 
la croyance à une réalité objective quelconque, non 
pas même à la réalité de l’âme et du corps propre, 
ces deux objets permanents de son étude. En effet, 
le moi, ce point de départ et ce pivot de toute sa 
théorie, est la conscience de la force dans son exer- 
cice actuel. Mais la conscience de la force actuelle 
est autre chose que la croyance à l’âme comme sub- 
stance durable, et au corps comme réalité substan- 
tielle. M. de Biran le sait fort bien, au moins par 
moments, puisqu'il insiste sur cette différence. Mais 
par quel procédé passons-nous de la certitude de 
conscience qui ne porte que sur l'acte, à la croyance 
à la réalité des deux termes, l'âme et le corps, dont 
l'acte primitif est le conflit? L’Essai ne fournit pas 
de réponse à cette question. 

Ainsi, pour nous résumer, si M. de Biran, dans 
la seconde période de son développement, a soi- 
gneusement étudié les conditions ;sychologiques de 
la connaissance, il n’a pas dirigé son étude sur le fait 
de la connaissance envisagé en lui-même et dans 
les lois qui lui sont propres. Il manque dans les 
analyses de l'Essat : 

La théorie de l'intelligence ou du rapport logique 
de nos idées ; 

La théorie de la raison, ou des idées et des prin- 
cipes a priori, pour toute la partie qui traite de l’u- 
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niversalité et de la valeur objective de ces principes 
et de ces idées ; 

La théorie de la certitude ou de la croyance à des 
réalités extérieures à notre soi. 

Il ne faut pas penser que l’auteur, placé en face 
des problèmes que soulèvent ces théories, se soit 
trouvé impuissant à les résoudre. Il ne les voit pas 
encore, ou du moins ne les voit pas dans leur por- 
tée et leur étendue. C’est une laeune, mais une la- 
cune énorme. Aussi tombe-t-il dans des contradic- 
tions inévitables, lorsqu'il traite du raisonnement. 
Là, en effet, 1l parle d'idées universelles et néces- 
saires, de concepts qui ont une valeur objective et 
absolue, et qui sont liés par un lien nécessaire. Mais 
ces vues n'ont pas de base dans les analyses anté- 
rieures; elles ne sortent par aucune voie naturelle 
de la considération du fait primitif, qui devait être 
seul la pierre angulaire de la science. En traitant du 
raisonnement, M. de Biran est manifestement sous 
l'influence de Descartes, et, en particulier, des 
Règles peur la direction de l'esprit ; et il subit cette 
influence sans 6e rendre compte que ses assertions 
ae se lient plus avec son point de départ. On le voit 
assimiler les faits du sens intime aux conceptions 
mathématiques ; tirer ses exemples de l'algèbre, de 
la géométrie ; et s'avancer si loin dans cette voie que, 
par une contradiction manifeste avec ses principes, 
il lui arrive de parler d'une psychologie 4 priori, 
dérivant toutes ses données de l'essence du sujet, 
par voie de pure déduction. Ailleurs, revenant aux 
vues qui sont vraiment les siennes, i] prend les fafis 
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primélifs pour synonymes des premiers principes, et 
considère comme identique au point mathématique 
lunité de résistance qu'offrirait la matière au tou- 
cher actif d’un ongle très-aigu. Il y a là des élé- 
ments hétérogènes qui ne pouvaient subsister long- 
temps ensemble. M. de Biran avait parcouru bien du 
chemin depuis le Mémoire sur l'habitude; toutefois 
sa nouvelle doctrine était encore trop étroite pour 
l'ensemble de ses pensées. Il est impossible au fond, 
de résumer en quelques pagés l'Essai sur les fonde- 
ments de la Psychologie d'une manière complète et 
suffisante, parce que cet écrit, de mème que ceux qui 
l'avaient précédé, renferme des vues divergentes, 
un système et des aperçus qui débordent ce sys- 
tème. 

Si l’on se borne à rassembler dans cet ouvrage 
les vues susceptibles de se réunir en un même corps 
de doctrine, on arrive à une théorie bien connue 
dans l'histoire de la philosophie : à l'empirisme. 
M. de Biran, à prendre à la rigueur ses déclarations 
et ses règles de méthode, ne reconnaît qu'une source 
réelle de savoir : l'expérience; et s’il applique aux 
données de l'expérience les éléments de l’ordre lo- 
gique , il le fait sans assigner à l’ordre logique sa 
place légitime. C'est bien là le caractère spécial de 
l'empirisme, et la contradiction intime qu'il recèle 
toujours dans son sein. Mais, il faut se hâter de le 
dire, nous avons affaire ici à un empirisme tout spé- 
cal, et qui ne se laisse confondre avec aucun autre. 
L'auteur de l'Essai a élevé des barrières infranchis- 
sables entre sa pensée et les aberrations dernières de 
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cette doctrine. Il appartient encore à l’école de l'ex- 
périence, mais il lui appartient comme quelqu'un 
qui a la puissance de s’en affranchir et ne doit pas 
tarder à le faire; il lui appartient par les lacunes de 
sa méthode plus que par la méthode elle-même, et 
on distingue clairement déjà dans son esprit des 
tendances qui ne demandent qu'à être libres pour 
s'épanouir en conséquences métaphysiques de la plus 
haute importance. 

La vue profonde des droits de l'observation inté- 
rieure ; la distinction des notions réflexives apanage 
du mt, et des idées qui résultent de l’abstraction 
opérant sur les données sensibles, l'éloignent à ja- 
mais de la voie qui conduit de Locke à Condillac, et 
de Condillac aux matérialistes. C'est de ce côté, qu'a 
porté tout l'effort de sa pensée, et il a marché dans 
sa route d’un pas trop ferme et trop assuré pour 
être exposé à revenir en arrière. Îl ne risque pas 
non plus d'arriver à cet idéalisme particulier que 
l'empirisme porte dans son sein, et que Hume en a 
dégagé avec tant d'éclat. Cet idéalisme réduit tout 
l'homme à une collection d'impressions passives que 
la conscience constate, sans qu'il soit possible de 
rien affirmer au delà du fait de ces impressions 
mêmes. Pour M. de Biran, l'affirmation fondamen- 
tale, la certitude primitive n'est pas l'impression 
passive, mais l'acte du sujet sans lequel l'impression 


. ne serait pas perçue. En tant qu'il est conséquent à 


ses principes, il demeure bien dans le subjectivisme, 


. puisqu'il n'a pas de base pour affirmer des réalités 


objectives, mais son subjectivisme est celui de la 
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force, de l’action, et non des modes passifs de la sen- 
sibilité. 

Au premier coup d'œil, cette doctrine qui tend à 
réduire toute la connaissance humaine à la conscience 
du moi et de ses actes, semble aboutir au moi-créa- 
teur de Fichte, cette dégénérescence de la monade 
leibnitzienne (1); mais, lorsqu'on y regarde de près, 
des différences essentielles ne tardent pas à se mani- 
ester. [1 importe d'autant plus de les signaler que 
M. de Biran a été désigné plus d’une fois comme un 
disciple de Leibnitz, 

Ilse range, il est vrai, du parti de Leibnitz dans 
ses luttes avec les Cartésiens ; il fait souvent ressor- 
tir la supériorité de l’idée de la force sur celle de la 
substance, comme base d’un système métaphysique; 
il adopte et défend contre la doctrine qui ne reconnaît 
dans l'univers que le mécanisme et la pensée, la 
théorie des perceptions obscures et inconseientes de 
l'être simplement vivant. Mais c'est là que s'arrêtent 
les analogies et les emprunts de M. de Biran, qui 
sait bien que l'idée de la cause, fondement général 
de son système, est toute autre chose que la force 
de l’auteur de la Monadologie. 

L'activité de l’école leibnitzienne a son type dans 
l'activité intellectuelle, ou dans le déploiement de la 
puissance logique de l'esprit dont les sciences dites 
exactes sont l'application la plus complète. C’est par 


(1) Sur le rapprochement de la doctrine de Fichte et de celle de 
M. de Biran, voyez la préface de M. Cousin aux Œuvres philoso- 
Phiques de M. de Biran, pages xL et xLL 
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là que Leibnitz, tout en se distinguant de Descartes, 
ne se sépare pourtant pas au fond et pour l'essentiel 
de cette grande école dont Descartes est, chez les 
modernes, le représentant le plus illustre, école qui, 
dès le temps de Pythagore, a pris dans les mathé- 
matiques le modèle de la science universelle, et 
prétend résoudre les grands problèmes métaphy- 
siques à la manière des géomètres. Cette détermina- 
tion logique de l’activité a passé dans les spécula- 
tions de l'école allemande moderne. De là, ce 
fatalisme formulé par les Hégéliens, fatalisme que 
Leibnitz pressent déjà, et contre lequel tout son gé- 
nie soutient une lutte inégale. Comment arriver à un 
autre résultat lorsqu'on prend le type de l’activité 
dans l’ordre intellectuel, c’est-à-dire dans le do- 
maine de la nécessité absolue? L'auteur de la Mona- 
dologie tend par une autre voie encore, à la négation 
de la liberté. Sa conception de la force est a priort, el 
11 considère la force comme absolue. Mais, chaque 
monade étant force absolue, c'est-à-dire n'étant que 
force, ne renferme nul élément de passivité. Une 
monade ne peut donc subir l’action d’une autre mo- 
nade. Dès lors, l’action de chaque monade est pure- 
ment intérieure, ou, pour mieux dire, il n’y a pas 
d'action à proprement parler, mais seulement le dé- 
veloppement progressif des éléments de l’univers 
selon des lois nécessaires qui résultent de leur con- 
stitution intime. Toute causalité réelle disparait 
ainsi, et la doctrine qui débute par réhabiliter l’idée 
de la force, abontit dans ses conséquences dernières 
à un déterminisme absolu. 
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Les vues de M. de Biran ont un tout autre carac- 
tére, et il s'éloigne de Leibnitz beaycoup plus que 
Leibnitz ne s'éloigne de Descartes, Son point de 
départ en effet n’est pas l’idée a priori de la force, 
mais la conscience de l’activité libre; et le principe 
de causalité dans toute sa rigueur, de causalité 
effective et réelle, est paur lui Le premier des axio- 
mes. Aucune considération métaphysique, aucune 
déduction de principes abstraits ne saurait ébranler 
cette base première de la science, car le réel est 
donné avant le possible ; le réel est le seul point de 
départ légitime, et c'est s'égarer dès le début que 
de mettre la science avant l'existence. Telle est la 
base profondément réaliste des conceptions de M. de 
Biran, et c’est par là, qu'il se fait une place à part 
dans le mouvement général de la philosophie son- 
lemporaine, 

Le dernier mouvement essentiel que l'histoire de 
la métaphysique ait à enregistrer, est la réaction gé- 
nérale contre l'influence de l’école de Locke. Cette 
école, triomphante dans toute l’Europe à la fin du 
XvIHI° siècle, avait pu dérouler librement ses consé- 
quences. Or ces conséquences sont de deux espèces , 
selon le plus ou moins de rigueur avec laquel on 
en suit l'enchaînement. Du principe que toutes les 
idées tirent leur origine de la sensation, cestains es- 
prits arrivent assez vite à conclure que les objets 
sensibles et les organes vivants qui en reçoivent 
l'action sont les seules réalités; ils répètent avec 
Hobbes que, les corps exceptés, tout n’est qu'illu- 
sion et chimère. D’autres esprits, atles plus profonds, 
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observant que la sensation est un pur mode du mot, 
que rien dans ce mode ne garantit ni la réalité du 
corps extérieur qui est censé le produire, ni la réa- 
lité de l'organe qui est censé l’éprouver ou le trans- 
mettre, déclarent que la sensation ne garantit qu'elle 
même, et que nous ne pouvons atteindre aucune 
réalité autre que les impressions variables que nous 
éprouvons. C’est ainsi que de la racine commune du 
sensualisme sortent, comme deux troncs qui se 
divisent, le matérialisme d’une part, l'idéalisme ab- 
solu ou le scepticisme de l’autre. Condillac est plus 
près de l'idéalisme qu'on ne le sait à l'ordinaire. 
Cest bien lui qui déclare que : « soit que nous 
« nous élevions jusque dans les cieux, soit que 
« nous descendions dans les abimes, nous ne sortons 
« point de nous-mêmes, et ce n’est jamais que 
« notre pensée que nous apercevons (1). » Mais la 
France du xvin siècle, en général, dériva plutôt du 
côté du matérialisme, et rameña la psychologie à la 
physiologie. Il était réservé à Hume de tirer des 
prémisses de Locke, un scepticisme fondamental. 
Cette déduction étant la plus rigoureuse et la plus 
profonde, la doctrine de Hume demeure, en philo- 
sophie pure, le résultat le plus essentiel du mouve- 
ment général des esprits, à la fin du dernier siècle. 
C’est pourquoi le sceptique Écossais a dans l’his- 
toire une place considérable et assurée. Il a rendu 
à l'esprit humain cette espèce particulière de service 
qui consiste à conduire l’erreur jusqu’à ces limites 
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(4) Essai sur l'origine des connuissances humaïnes, chap. 1°. 
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extrèmes où elle frappe tous les regards, et se dé- 
truit elle-même par sa pleine manifestation. Un fait 
suffirait à constater l'importance de Hume. Les deux 
hommes qui ont renouvelé la science, Reiden Écosse, 
Kant en Allemagne, sont partis de Hume; c'est 
Hume qui a été l’occasion du déploiement de leur 
pensée, ainsi qu'ils le déclarent eux-mêmes. Ils ve- 
naient inaugurer un mouvement nouveau dans la 
pensée philosophique, et l’un et l'autre ont compris 
que leur point de départ devait être la doctrine qui 
résumait le plus complétement le mouvement qui les 
avait précédés. L'empirisme conduit par Hume à ses 
conséquences dernières, et attaqué directement dans 
ces conséquences mêmes par les deux chefs de la 
philosophie contemporaine : telle est donc la signi- 
fication générale d'un renouvellement de la science 
métaphysique dont les résultats sont loin de s'être 
encore tous produits. Quelle est la place. de M. de 
Biran dans ce grand fait historique ? 

M. de Biran procède directement du rameau de 
” l’école sensualiste qui incline à la physiologie. C’est 
contre Condillac et ses disciples de France. que 
porte, au début, tout l'effort de sa polémique. Mais 
bientôt la doctrine de Hume le frappe vivement. 
C'est la négation formelle du principe de causalité 
dans les écrits du sceptique Écossais qui lui donne 
la pleine conscience de la valeur de sa propre pen- 
sée; et lorsqu'on considère l'importance qu’il attache 
à ce principe et l'attention qu'il donne aux argu- 
ments du sceptique, jusque dans leurs moindres dé- 
tails, on se sent autorisé à dire qu'il est placé sur le 
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mème terrain que Reid et Kant, que sés préoccapa- 
tions sont au fond les mêmes que celles de ces phi- 
losophes illustres. M. de Biran représente donc la 
part de la France dans la grahde réaction qui a eon- 
duit la philosophie at point où elle se trouve au- 
jourd’hui. Il représente la part de la France, avant 
l'époque où vinrent agir sur ce pays, l'Écosse par 
Hoyèr:Colldrd, et l'Allemagne par M. Cousin; il 
accomplit la même œuvre de lütte et de restauration 
que Karit et Reïd, mais il l’accomplit par d'autres 
voies. 

La doetrine de l'Essat sur les fondements de la 
Psychologie est fort différente du phénoménisme des 
Écossais. Les Écossais insistent sut la règle de mé- 
thode qui veut que la science se borne à classer les 
phériomènes, à les réduite à leurs lois. S'ils parlent 
de s’élevet eri dernier lieu à la considération des 
causes, c'est en quelque sorte tine inconséquence, 
car toute idée réelle de cause leut échäpperait 
s'ils suivalent à la rigueur leur méthode exclusive 
d'observation et d'induction (Â). Aussi, en rendant 
à la stierice de l'esprit humain des services réels, 
ils né pouvaient fonder une école de métaphy- 
sique proprement dite, et ils n’y préteñdaient 
pas. M. de Bifan au contraire patt de la cause, 





(4) Recuëillir les phénomènes épars qué cét univers hots présente 
et les rapporter à leurs lois générales, tel est l’objet suprême de la 
philosophie... Les anciens considéraient la philosophie comme la 
science des cases, et cette fausse idée les conduisit à une foule de 
spéculations qui dépassent tout à fait la compétence des facultés hu- 
maines. (Dugald-Stewart, Esquisses de philosophie morale, In- 
troductioi.) 
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comme de li donnée primitive et immédiate du sens 
intime, et 1l détruit toute analogie entre la constata- 
tion des faits primitifs et le classement des phéno= 
mènes. | | 
L'œuvre de Kant est plus profonde. Si on s’artête 
à la Critique de la raison puré; Kant étudie l'esprit 
humain dans l’idée abstraite, séparée de son süjét 
d'inhérente. Il dresse le tableau des lais propres de 
la pensée, en dehors de la considération de l’être 
qui pense et de l'activité qu'il déploie pour penser. 
M. de Biran part de la réalité immédiatement cer- 
taine du sujet; il place le sentiment de }a réalité 
avant tout élément de raison ; puis il détermine le 
sujet, non par la pensée; mais par la libre avtivité, 
donnée immédiate de la conscience et condition de 
toute idée. 

Mais l’œuvre du gränd philosophe allerhand est 
loin d’être tout entière daris sa savante analÿse de 
l’entendement. Sa mission, et 11 la comprenait ainsi, 
était de réhabiliter l’ordre moral, de l’établir eemme 
base de toute la science du mende invisible, La doe- 
trine de Kant est, je le pense, le plus grand fait phi- 
losophique qui se soit produit depuis Descartes, parce 
que Kant renverse les termes de la vieille théorie 
platohicienne sur les rapports de l'enténdement et 
de la volonté; parce que le devoir, tel qu'il le com- 
prend, est autre chose que l'idéal stoicien ; parce 
qu’il a introduit en un mot des élémehts nouveaux 
et de la dernière impurtancé dans le mouvement dé 
la pensée. Maïs soh œuvre reste incomplète, parce 
que ses abstractions mutilent l'unité de là ture 
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humaine : il est réduit à creuser un abîme entre la 
raison pure et la raison pratique parce qu'il mécon- 
naît le sentiment immédiat de l'être et de l’activité, 
qui a pourtant le même degré d'évidence que peu- 
vent avoir l’idée et le devoir. Ces éléments méconnus 
par Kant, sont précisément ceux qui fixent d’une 
manière exclusive l'attention de M. de Biran. Aussi, 
les doctrines de ces deux métaphysiciens s'appellent 
et se complètent l’une l’autre. La doctrine du devoir 
réclame la doctrine de l’activité réelle, et la doctrine 
de l'activité ne réclame pas moins la doctrine du 
devoir. Ces vues réunies et complétées semblent 
porter, dans leur sein, les germes féconds d’une 
rénovation de la philosophie. 

Quelle a été jusqu'ici la signification générale 
des grandes contestations de la pensée spéculative? 
L'école de Bacon et l’école de Descartes ont repro- 
duit, dans les temps modernes, les systèmes opposés 
qui partagèrent, au moyen-âge, les réalistes et les 
nominaux, et, dans l'antiquité, Aristote et Platon; 
c'est-à-dire que si elles ne représentent pas à elles 
seules toute la philosophie elles en représentent du 
moins les tendances les plus essentielles. Or, dans 
l’une comme dans l’autre de ces écoles, la volonté, la 
puissance efficace, la liberté, est le problème, le fait 
à expliquer, en partant ici de l’idée, là de la sensa- 
tion qui sont les points de départ. | 

Il arrive, dans les deux cas, que le fait disparait 
dans les explications qu'on prétend en donner. L'é- 
cole de l'idée supprime la liberté qui ne peut trou- 
ver de place au sein du développement logique, et 
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dont l’admission constituerait une contradictior 
étrange dans un système qui prétend expliquer toute: 
choses a priori, c’est-à-dire d’une façon nécessaire. 
L'école de la sensation est inévitablement conduit: 
à identifier la volonté avec le désir, ce qui est un. 
manière autre mais non moins absolue de nier soi 
existence. Ainsi la liberté se trouve niée égalemen 
par les philosophes engagés dans des voies très 
différentes, mais qui aboutissent, quant à ce poin 
essentiel, au même résultat. Serait-il besoin d’ajor 
ter que là où la notion de la liberté périt, la notio. 
du devoir a les mêmes destinées ? 

Îl y a donc lieu à revendiquer les droits de l'or 
dre moral, non-seulement en opposition au sensua 
lisme, mais en opposition aux tendances fondamen 
tales de la philosophie tout entière. Certes, et c'es. 
l'honneur de la pensée humaine, jamais l’image au 
guste du devoir n'a été voilée sans que d’énergique. 
protestations se soient produites en sa faveur. Mai: 
autre chose sont les protestations du sens commur 
et de la conscience, autre chose sont les conception: 
systématiques, et il demeure vrai que les deux école: 
qui se partagent la science arrivent l’une et l’autre, 
malgré tous leurs efforts, à renverser les bases di 
toute moralité. De nos jours, le fait est plus mani 
feste encore qu’à l’époque de Kant. Hume avai: 
conduit la doctrine de l'expérience à ses dernières 
conséquences. Îl appartenait à l'école de Hégel de 
faire de même pour la doctrine de l'idée; et nous 
avons ainsi la preuve complète que ces deux direc- 
tions fameuses de la pensée, qui remontent jusqu'à 


Je h 
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la Grèce, sont des voies fausses et dangereuses, 
puisqu'elles aboutissent également à nier les affir- 
mations les plus immédiatement certaines de la con- 
science. 

Que faire dans une situation semblable ? Chercher 
la vérité dans la conciliation de ces doctrines diver- 
gentes ? Mais, opposées sur tout lereste, elles condui- 
sent également à la négation du devoir et de la li- 
berté. Ce ne sera pas sans doute en superposant les 
ténèbres à l'obscurité qu'on obtiendra la lumière, 
Ce qu'il faut faire, c'est de profiter des graves leçons 
de l’histoire. Il faut entrer dans des voies nou- 
velles ; et, dans ce but, s'aider de l'œuvre inachevée 
de Kant {1}, complétée par les vues fécondes de M. de 
Biran. 

M. de Biran, par un procédé dont nul n’a plus 
profondément que lui vu Jes bases psychologiques 
et les résultats, M. de Biran change le point de dé- 
part de la science. La liberté était la question; elle 
devient l’axiôme. L'homme n’est intelligent que saus 
la condition d’être une puissance active et libre; et 
contester ce fait primitif, au nom de la pensée et de 
la logique, c'est mettre la pensée et la logique en état 
de révolte contre leur source, contre la condition de 
leur existence. Si cette vue est juste, le fatalisme est 





(1) La philosophie allemande a tiré la conséquence de la critique 
de la Raispn pure... Il appartient À Ja philosophie contemporaine 
de féconder la meilleure moitié du kantisme, en construisant cetje 
philosophie, dont Kant a donné le principe et le critère dans h 
Critique de la raison pralique. (Charles Sesrétan, Philosopgis de 
ja liberté) | 
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vaincu ; or le fatalisme, eomme on vient de le voir, 
n'est pi un point secondaire, nj un accident dans le 
développement de Ja philosophie. C’est l'ennemi se- 
cret que la science a toujours jusqu'ici couvé dans 
san sein; g'est l'écueil contre lequel les écoles les 
plus illustres viennent échaquger , le jour où elles 
arrivent au bout de leurs déductions, 

M. de Biran professe le réalisme de l'être, de la 
force, de la vie, Or le monde vit, l'univers est dé- 
ploiement de force et réalisation de puissance, C'est 
la grande vérité aperçue sans doute par plus d’un 
penseur, mais toujours compromise par le dévelop- 
pement des écoles métaphysiques. C’est la vérité 
que le sensualisme nie, et que l’idéalisme mécon- 
naît, l’idéalisme qui a noblement commencé, no- 
blement poursuivi sa carrière en protestant au nom 
de l'esprit contre le culte de la matière; mais que 
nous avons vu finir misérablement sous nos yeux 
par l'adoration de l'homme par l'homme, et qui 
jamais n’a réussi qu'à force d'inconséquences à 
introduire la vie dans l’immobilité de l’idée , et la 
liberté dans le fatum de la logique. Cette vérité 
méconnue, M. de Biran la relève et l’appuie par des 
considérations fortes et neuves... Voilà l’œuvre qui 
lui assigne une place dans les rangs de ces penseurs 
d'élite qui font avancer l'esprit humain, l'œuvre qui 
suffirait, malgré les graves lacunes de ses théories, 
à la gloire d’un philosophe. Il n'était pas toutefois 
au terme de son développement. D'autres perspec- 
tives encore devaient se dévoiler à sa pensée, et il le 
fallait pour que cette pensée manifestät sa fécondité, 
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Le point de vue de l’Essaï était explicitement, ainsi 
qu'on l'a vu, le point de vue de l'empirisme, et l'em- 
pirisme lorsqu'il demeure conséquent à lui-même ne 
saurait être jamais qu'un germe stérile, inutilement 
déposé dans le sol de la science. Mais après avoir 
solidement établi sur le terrain de l'expérience, la 
vérité féconde de l’activité de l’être humain, M. de 
Biran allait passer outre, et reconnaître que l’ex- 
périence suppose et réclame quelque chose qui la 
dépasse. 








TROISIÈME PÉRIODE. 


PHILOSOPHIE DE LA RELIGION. 


1818 à 1824. 


Domine, fecisti nos ad te et inquietum est cor 
nostrum, donec requiescat in te. 
(SAINT AUGUSTIN. ) 


Vers le milieu de l’année 1812, M. de Biran ayant 
à peu près terminé la rédaction de l’Essai sur ls. 
fondemerits de la Psychologie quittait la sous-préfec- 
ture de Bergerac pour se fixer à Paris, où devait être 
dès lors-et jusqu’à la fin sa résidence babituelle. fl 
ya lieu, dès ce moment, à répartir ses travaux entre 
deux catégories qui n’ont pas un caractère stricte- 
ment chronologique. Plusieurs de ses écrits bien que 
postérieurs à 4812, ne sont pourtant quant à leur 
contenu que le prolongement de l'Essat : nous 
n'avons pas à y revenir (1). D’autres renferment les 


(1) Les Nouvelles considérations sur les rapports du moral et 
du physique de l’homme, par exemple, bien que datant de 4821, 
ont, au fond, le caractère prédominant des écrits de la deuxième 
période. Ce fait s'explique aisément lorsqu'on sait que les Nouvelles 
considérations ne sont qu’un remaniement du Mémoire couronné 
à Copenhague en 1811. 
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germes plus ou moins développés des vues nouvelles 
qui caractérisent la ‘troisième et dernière des: pério- 
des que nous avons établies dans notre exposé. 
Cette. période ne commence qu’en 1818, époque où 
la préoccupation religieuse, réelle auparavant, de- 
vient décidément dominante; j'y rattache toutefois les 
travaux et les faits de toute nature, antérieurs à 
1818, qui renferment, soit les causes, soit les signes 
précurseurs du dernier mouvement de la pensée du 
philosophe. Le lecteur voudra bien au reste se rap- 
peler ce qui a été dit au début de ce travail, sur la 
valeur nécessairement relative des divisions établies 
dans le développement continu d’une pensée qui 
marche en avant , sans transition brusque et sans 
pas bien décisifs. 

Lorsque M. de Biran vint se fixet à Paris, le mou- 
vement intellectuel qui caractérise l’époque de la 
Restauration avait déjà commencé et trouvé les 
plus illustres de ses représentants : Châteaubriand, 
madame de Staël, de Maistre, de Bonald, l'abbé 
Frayssinous et d’autres encore. Littéraire, politique 
et religieuse dans ses débuts, comme je l’ai indiqué 
plus haut, la réaction contre les tendances du kvur 
siècle commençait à se manifester dans le domaine 
propre de la philosophie. Nombre d’esprits he parta- 
geaient plus les inébranlables convictions de Destutt 
de Tracy, et se refusaient à voir dans la doctrine de 
la sensation transformée le dernier mot de la science. 
Sans parler ici de l’œuvre propre de M. de Biran, 
dès 1801 l'écrit de Villers avait attiré l’attention de 
la France sur la doctrine de Kant et les derniers 
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dévelüpperhents de la philosophie alletiande; en 
1808, Prévost avait traduit Dugald-Stewatt; en 
1811 enfin, les coürs de Laromiguière et de Royér- 
Collard s'étaient ouverts à la Sorbonne. 

M. de Biran arrive à Patis précédé de sa répütation 
näissähte, conhu, estimé dejà des ätitres chefs du 
mouvement intellectuel de la France. Il se rapproche 
contitient des hommes voués à l’étude de la phi- 
losophie. Bientôt il se réunit avec eux dans une 80- 
ciété régulièrement constituée, où figurent, dès le 
conmencement, MM. Royer-Collard, Ampère, Guizot, 
dé Gérando, Thurot, Durivau, Maurice, Christian, 
Georges et Frédéric Cuvier, et un peu plus tard, 
MM. Cousin et Loÿson. C'était là un milieu intel- 
lectuel bien différent de celui de Bergerac; et ce 
changement complet dans les circonstances du 
philôsophé, devait avoit une action positive sur sa 
pensée. 

Les relatiéns de M. de Biran avec M. Cousin sont 
à cet égard le fait le plüs important. Sans M. Cou- 
sin, Maine de Birah autait été promptement oublié 
peut-être, thalgré la haute estime de sès contempo- 
raitis. Mais lorsqu'une parole qui avait autatit d'éclat 
que celle de l’illustre professeur de la Sorbonne, 
noitiait M. de Biran «un hômime sans égal en 
« France pour le talent de l’obsérvation intérieure, 
« la finesse ét la profondeur du sens psychologi- 
« que, » et « le plus grand métaphysicien qui ait 
« honoré là France depuis Malebranche, » il y avait 
là plus qu'il n’en fallait pour fixer l'attention sur lui 
d'une manière durable. M. Cousin n’a pas seulerient 
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été le principal instrument de la renommée de 
M. de Biran, il a fait plus : il a adopté, 1l a répandu 
plusieurs de ses idées, avec toute la puissance de 
son talent (1). Ainsi, tandis que les grands travaux 
du philosophe de Bergerac restaient en portefeuille, 
grâce à son séjour dans la capitale, le résultat de ses 
méditations agissait pourtant sur la marche de la 
philosophie beaucoup plus énergiquement que par 
le passé. 

D'autre part, le séjour de Paris réagissait d’une 
manière sensible, sur sa propre pensée. Dans ses 
relations avec M. Cousin, il trouvait l'avantage du 
contact avec un esprit plus ardent, plus étendu que 
le sien, avec un homme voué avec zèle à l’étude de 
l'histoire des systèmes métaphysiques, et que les 
nécessités de l'enseignement portaient à envisager 
les questions sous toutes leurs faces. Auparavant 
déjà, la socièté philosophique lui rendant les com- 
munications avec son ami Ampère plus faciles, et le 
rapprochant d'intelligences aussi élevées que celles 
de MM. Guizot, Royer-Collard, Georges Cuvier, était 
de nature à activer beaucoup le mouvement de ses 
idées, dont un plus long isolement eût peut-être pa- 
ralysé l'essor. 

La solitude de son département lui avait procuré 
les avantages d’une spontanéité réelle ; une fois mai- 


(4) M. de Biran avait communiqué ses manuscrits à M. Cousin, 
et l'influence de cette communication et des entretiens qui l’accom- 
pagnèrent, est extrêmement marquée dans les écrits de M. Cousin, 
qui datent de cette époque. Voir surtout le programme des cours 
de 14816 à 1817, et le fragment sur le langage, qui date de la même 


époque. 
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tre de ses propres conceptions, etbien au clair avec 
lui-même, il se trouvait dans les conditions les plus 
heureuses pour recueillir les bienfaits de l'échange 
et de la discussion des idées, sans que l'influence 
d'un nouveau milieu risquât de compromettre le 
caractère individuel et libre de son développement. 

Cette influence d’un milieu nouveau et plus actif 
se manifeste d'abord en ce que M. de Biran discerne 
clairement les grands problèmes de l’ordre intellec- 
tuel que jusqu'alors un voile semblait avoir cou- 
verts à ses yeux. Nous avons vu que dans l’Essai, il 
avait distingué le mot de l’âme substance, la certi- 
tude de conscience dont il faisait sa base unique, de 
la certitude rationnelle dont il méconnaissait les 
droits. Mais il n’apercevait pas les conséquences de 
ce point de départ purement subjectif, et par suite 
ne lui demeurait pas invariablement fidèle. Il par- 
lit de la force hyper-organique et de la résistance 
comme de choses en soi; il introduisait dans ses dé- 
veloppements la croyance aux réalités ok;ectives, 
sans se rendre compte qu’il fallait pour rester con- 
séquent à ses prémisses ou renoncer à faire usage 
de ce point de vue, ou. lui donner une place dans ses 
analyses. Il arrive maintenant à une idée nette de 
sa situation. Îl indique quelque part (1), que c’est 
à Kant qu’il le doit; que c’est Kant qui lui a fait 
comprendre que la conscience nous manifeste seu- 
lement notre existence phénoménale, et nullement 
la substance de notre âme. Mais il est permis de 





(4) Édition Cousin, tome IL, page 297. 
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dire que ce résultat fut moins le produit spécial de 
telle lecture que la conséquence générale du séjour 
de Paris, et des discussions de la société philosophi- 
que en particulier. 


Quant à la valeur de ce résultat, elle est considé- 
rable. Ce que M. de Biran recotinaissait en effet, 
c'est que l’empirisme ne peut atteindre aucune réa- 
lité, et que l'expérience interne, si on veut l’isoler 
de tout principe supérieur, ne révèle après tout que 
de purs phénomènes, à l'exclusion de toute réalité 
proprement dite, de toute substance durable. En 
approfondissant sa propre pensée, sous l'excitation 
des circonstances extérieures qui venaient hâter son 
développement naturel, il envisageait en face la la- 
cute princ'pale de ses analyses. Mieux il se rendait 
compte de la subjectivité absolue de son point de dé- 
patt, et d'autant plus il reconnaissait la nécessité de 
donner, dans sa théorie, une base à la croyance aux 
réalités objectives. L'empirisme pur, en effet, amené 
jusqu’au scepticisme qui est sa fin légitime et der- 
nière, ne peut trouver de place durable dans l'esprit 
humain. Notre foi à la réalité est invincible, et la 
tâche d’une philosophie sérieuse h’est pas de nier ou 
de méconnaître ce fait, mais de le constater et d’en 
tiret les conséquences. | 
- M. de Biran aborde résolûment cette tâche. Ses 
efforts dans ce sens se manifestent surtout dans un 
écrit qui date de 4843 environ (1), écrit malheureu- 


(1) Rapport des sciences naturelles avec la psychologie. Voir 
le catalogue raisonné à la fin du 3° volume, XI, 
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semefit inathevé, mais qui, joint aux indications 
tirées d’ailleürs, suffit toutefois pleinement à établir 
K fhase nouvélle daïts laquelle est entrée sa spécu- 
ltion philosophique. 

Il feconnaît donc qu’il est däné l’esptit humain 
un prihcipe de croyance, qu'il Homme aussi raison, 
faculté de Pabsvlu, révélant les réalités, et nous miet- 
tant en rapport avec l’universel ét le nécessaire. Ce 
principe est un éléfnent houveau à joindre à l’affet- 
tion etau mél un système à part dont il faut ussi- 
gnet la place. Îl ÿ a, en un miot, une faculté de 
croire hatdrellement tournée vers l’absblu, en oppo- 
sition au caractère relatif de la connaissance expé- 
rimentale. Demande-t-on les titres de cette faculté ? 
Elle se justifie par elle-même et au même titre Que 
l'expérience. La certitude de la réalité übjeclive 
s'impose à nous et noûs he sommes pas libres de la 
contester, plus que nous ne le sortithes de révoquer 
en doute les phénomènes que l'observation nous ma- 
nifeste. Comment s'assurer que notre connaissance 
répond à la réalité? « Par la nécessité absolue où 
nous somines de le croire. » 

Ces déclarations sont explicites. Elles constituent 
un pas en avant prononcé, un désaveu complet de 
l'empirisme de l'Essat, une reconnaissance formelle 
de l'ordre rationnel et de ses droits. 

On pourrait désirer que M. de Biran eût distingué 
deux éléments divers qu'il semble réunir : la pré- 
sence dans l’esprit humain dés idées et des principes 
a priori, qui constitue la raison , et la valeur attri- 
buée à ces idées, à ces principes, éomine à la réalité 
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objective des objets de nos représentations, qui con- 
stitue le fait de la certitude. Mais cette distinction 
qu'il omet, ou ne reconnait pas d’une manière po- 
sitive, est d’une importance moindre que la distinc- 
üon à laquelle il arrive pleinement entre l'expérience 
et le jeu des facultés supérieures qui dépassent l’expé- 
rience et la rendent seules féconde et même possible. 

Ce qui résulte, en premier lieu, de l’élément nou- 
veau auquel il a fait sa part, c'est la réalité de la 
substance de l’âme, qui n’est pas le mot, mais dont 
le moi est la manifestation. Le fait de conscience ne 
donne à la vérité que le moi, mais sous le moi nous 
plaçons la substance de l'âme, nécessairement et 
non point d'une manière arbitraire ou en vertu d'une 
hypothèse. Vient ensuite la réalité de la substance 
corporelle qui ne se manifeste à aucun de nos sens, 
mais que nous sommes contraints d'admettre comme 
le support et le sujet d’inhérence de toutes les qua- 
lités sensibles. M. de Biran s'élève ensuite à la con- 
sidération des lois nécessaires de la pensée, des 
notions universelles et des principes, entre lesquels 
le principe de causalité conserve le premier rang. 
Il ne renonce pas à ses vues précédentes : les 
notions fondamentales sont bien toujours à ses 
yeux des expressions du fait primitif, mais les 
données du fait primitif se transforment, sous 
l’action de la faculté de l'absolu, et revêtent un ca- 
ractère d'universalité et de nécessité qu'elles ne sau- 
raient tirer d'un fait quelconque. Le caractère néces- 
saire de l'ordre logique, dans son opposition à la 
sphère de la liberté, est aussi nettement indiqué. 
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L'acte n’est pas l’idée, et l’effort ne crée pas plus les 
notions et les lois de la pensée, que le fait d'ouvrir 
les yeux ne crée la lumière. « Ouvrir les yeux de 
« l'esprit, les diriger du côté d'où vient la lumière, 
« les tenir fixés sur l'objet, voilà tout ce que nous 
« pouvons, et en quoi consiste la liberté. » 

Il y a donc deux ordres à reconnaître : l’ordre de 
la connaissance ou l’expérience {ces deux termes 
paraissent synonymes pour M. de Biran), et celui de 
la croyance ; et ces deux ordres ont des lois inverses. 
Pour connaître il faut agir : telle est la donnée fon- 
damentale de la psychologie, de telle sorte que l’acte 
est vraiment primitif au point de vue de la connais- 
sance. Mais pour agir, il faut être : telle est la don- 
née nécessaire de la croyance; de telle sorte que si 
l'acte est primitif quant à la connaissance, l’être qui 
agit'est conçu nécessairement comme antérieur à son 
action, et devient le vrai primitif au point de vue de 
la croyance. « Ce que nous connaissons a son prin- 
« cipe nécessaire dans ce que nous ne connaissons 
« pas (d’une connaissance expérimentale), mais que 
« nous croyons exister. » Îl y a plus; non-seulement 
l'absolu de l’âme est donné dans la manifestation du 
moi, mais la personne consciente ne peut prendre 
possession d'elle-même, sans se concevoir comme 
une existence limitée, par opposition à l'existence 
infinie qui devient le vrai primitif pour la croyance. 
« L'infini, l'éternel est donné à notre âme, comme 
« elle est donnée à elle-même quant au fond de son 
« être. Avec la perception de la personne, ou le fait 
« primitif de la conscience, commence le déterminé, 


a me 





CENI ŒUVRES DE M. DE BIRAN, 


« le fini, qui est conçu ou représenté par limitation 
« dans l'infini. » 

En vertu de la nécessité de la pensée qui met un 
absolu sous toute manifestation phénoménale, la 
connaissance ne peuf avoir lieu sans que la croyance 
se manifeste immédiatement et indivisiblement. 
D'autre part, sans la connaissance, la faculté de 
croire n'entrerait jamais en exercice. Les deux élé- 
ments sont donc intimement unis dans toute con- 
naissance réelle ; mais dans leur unjon ils demey- 
rent profondément distincts, et ne sortent l’un de 
l'autre par aucune transformation, L'empirisme, 
tant interne guexterne, sans nul principe de 
croyance, ne donnera jamais l'universel et la 
nécessaire, Mais l’universel, le nécessaire, l’ahsolu, 
objets de la faculté de croire qui ne sa manifeste 
qu'à l’occasion de J'expérience, ne sauraient de- 
venir en eux - mêmes gt dans leur abstraction le 
point de départ de la science. Nous n’en possédons 
pas une notion telle qu'il soit possible d'en déduire 
les existences réelles et qu'une science 4 priori 
puisse remplacer l’abservation des faits. Les notions 
universelles et nécessaires échappent à l’'empirisme; 
les existences réelles échappent à l'étude exclusive 
de ces notions et de leurs conséquences logiques. 

Ainsi s'exprime M. de Biran, 

Il est donc arrivé, comme nous ledisions, à recon- 
naître formellement l'existence, la place et les droits 
de l’ordre rationnel dans l’ensemble des manifesta- 
tions de l'esprit humain. Les dernières phases de 
son développement yne fois connues, il ne sera plus 
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permis de reproduire l'affirmation de M. Cousin, 
qu'il « a passé à côté de la raison, » et de chercher 
dans ce fait la cause de son mysticisme. Son mysti- 
cisme, 8i on veut user ici de ce terme, a des racines 
tout autrement profondes : on le verra sous pau. 

Les spéculations philosophiques de la seconde 
période étaient restées dans une sphère où l'élément 
théologique ne trouvait aucune plage. Mais l’idée de 
Dieu, étrangère aux expositions systématiques de 
l'écrivain, grandissait dans l'âme de l’homme (4). 
La considération des vérités ahsolues venait offrir au 
système et à la vie l’occasion de se rencontrer et de 
sunir. Cette rencontre caractérise la crise qui 
sépare la troisième période proprement dite, du 
mouyement de la pansée qui en est le préliminaire. 

« La cauge des existences, » écrit M. de Biran en 
1818, « objet prapre de la raison, pe peut être con- 
« que par elle que comme nécessaire, une, absolue, 
« éternelle et immuable, car c'est cela même qui 
« constitue l’objet de la raispn, Toutes les vérités 
« nécessaires que notre esprit trouve telles, et qu'il 
« ne fait pas, ont le caractère essentiel d’éternité et 
4 d'immutabilité ; elles étaient avant que l'esprit les 
« conçût ; elles sant les mêmes alors qu'il esse de 
« les apercevoir ; elles seraient encore quand aucune 
« intelligence finie, faite comme la nôtre, ne les 
« comprendrait, Comment et où pourraient-elles 
« donc subsister, s’il n’y avait pas un être infini, 
« immuyable, en qui seul elles subsistent comiane 
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« des attributs dans leur sujet, en qui seul elles 
« peuvent toujours et parfaitement être enten- 
« dues (1)? » 

Voila la place de l'idée de Dieu parfaitement 
marquée. Mais la notion de cet être souverain n'est 
pas suffisamment déterminée par les lignes qui pré- 
cèdent. Le sujet d’inhérence des idées universelles, 
l'objet propre de la raison peut n'être en effet que 
la substance infinie de Spinosa. Mais le panthéisme, 
cet écueil toujours voisin de la spéculation métaphy- 
sique, et contre lequel, malgré le cri de la con- 
science humaine, les écoles les plus célèbres vont 
incessamment se briser, le panthéisme n'était pas 
à redouter pour M. de Biran. 

Le besoin personnel de religion avait devancé 
chez lui, sa biographie en fait foi, toute recherche 
scientifique sur le principe de l'univers; c’est avec 
une âme pieuse qu'il aborde les questions théolo- 
giques. Aussi, bien que l’idée de Dieu prenne place 
dans sa doctrine par l'intermédiaire des notions 
universelles de la raison, il déclare que la concep- 
tion de l'être absolu par la seule intelligence, est 
une conception insuffisante et pleine de périls. 
« Lorsque notre faible intelligence entreprend seule 
« de s'élever jusqu'à Dieu et cherche à le saisir dans 
« son idée propre, elle retombe sur elle-même dé- 
« couragée, accablée, et comme dans cet état de ver- 
« tige qui s'empare de nous à la vue du plus pro- 
« fond abîime. Dieu ne peut se manifester à l'esprit 





(1) Cette citation et les quatre suivantes sont tirées des Fr'ag- 
ments relatifs aux fondements de la morale et de la religion. 
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« que par l'intermédiaire du cœur. C'est le senti- 
« ment qui est le médiateur entre la pensée de 
« l'homme et l'infini, l'absolu qu'elle a pour objet.» 
Et ailleurs : « A la notion de cause infinie et absolue 
« des existences, se joignent les sentiments de sym- 
« pathie, de confiance et de respect qui fondent les 
« rapports de famille et de société. Tout grand, tout 
«infini qu'il est, Dieu conserve avec l'homme les 
« relations de père, de monarque de cette grande 
« cité, dont tous les hommes sont à la fois enfants 
« et sujets. » Le panthéisme est si contraire aux be- 
soins de la nature humaine, que le polythéisme lui 
est préférable : « En tant qu'il multiplie les puis- 
« sances invisibles, objet de crainte comme d’espé- 
« rance ou d'amour, le polythéisme peut s’allier 
« avec le sentiment moral ou en être séparé, mais 
«il ne tend pas à le détruire; c'est la religion de 
« l'imagination et de la raison dans l'enfance. Le 
« panthéisme qui méconnaît ou nie la personnalité 
« pour réduire tout à l’idée collective et abstraite de 
« substance, exclut les unités par excellence : Dieu 
«et le moï. C’est la nullité absolue de religion 
« comme de morale; c’est Le produit monstrueux de 
« la raison dans toute sa force qui, d'un faux point de 
« départ, va par une route longue et laborieuse, au 
« dernier terme de l'absurde. Le sentiment moral et 
« religieux disparaît du cœur de l'homme; c’est la 
« mort complète. Et, après avoir enlevé tout ce qui 
« donne du prix à l'existence, le panthéisme fait très- 
« bien de nous enlever l'existence elle-même et de 
« nier que nous soyons de véritables personnes. » 


L # 


C'est dinsi que les besoins du eœur et la voix de 
là eonscience conduisent M. de Biran, dès qu'il a 
introduit l'élément religieux dans le cercle de ses 
recherches, à confesser le Dieu vivant et vrai, en 
face du dieu mort du panthéisme. Il faut toutefois le 
reconnaître, les paroles qu'on vient de lire sont l’ex- 
pression des besoins de l'homme, plutôt que le ré- 
sultat des pensées du métaphysicien; mais le méta- 
physicien aussi a, dans sa doctrine, les basés d’un 
théisme sérieux, et il s'en rend compte. 

Dans l'Essai, les systèmes métaphysiques étaient 
répartis eh deux catégories : la philosophie & prio- 
ré et la philosophie de l'expérience. La manière 
dont chaque école envisage le fait primitif de la 
connaissance était lé principe de la division. Dans 
la période qui nous occupe, M. de Biran établit 
ehcore deux classes de systèmes, mais en partant 
d’une autre base. Le principe de la division nouvelle 
est la considération du concept ontologique qui sert 
de base aux théories, et il en signale deux : le prin- 
cipe de la substance et celui de la cause. 

La substance est l'être considéré comme le sup- 
port passif de certains modés ou attributs qui lui 
appartiennent pat sa nature mème, c'est-à-dire né- 
cessairement : c'est la conception dont Spinosa a 
épuisé les conséquences. En tant qu'on le considère 
uniquement comme substance, l'être absolu est des- 
titué de tout principe de liberté ; et il importe peu, 

.sous ce point de vue, qu'on contoive la substance 
matéyiellement, comme le suppott de qualités sen- 
sibles, ou logiquement, comme l’idée suprême qui 
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contient eh sbi toutes ses conbéquences, Dans un 
eas comme dans l’autre, il n’ÿ 4 pàs d'acte, de 
cause, de volonté dans l'univers, mais la simple mas 
nifestalion d'une nature éternelle et nécessaire: 
Telle est la base du panthéisme, résultat commun 
du matérialisme et dé l’idéalisme, dans leurs éonsé: 
quences dernièreb. 

L'idée de cuuse est, par üpposition, la base coms 
mune des conceptions théistes: L'être absolu étant 
considéré oûnime cduse, l'acte, la volonté, la liberté 
reparaissené et prennént place dans ls monde. [Le 
fondement essentiel de tout Bystène métaphysique 
est donc l'idée première, la base fondathentale sur 
hiquelle il s'appuie pour expliquer l'univers. « La 
« Question entte la substance et la eause est celle 
« de la vie et de là mort, b 

Or, M. de Biran est le défenséur et l'apôtré de la 
causalité: [l a établi que l'acte hibre.est la cofidition 
de la personnälité ; la pérsonnalité la condition de 
la connéissance, et sès vues psyuhelogiques vont, 
quant à la questibn suprènie des existerices qu'il 
aborde maintenaït, des eorséquentes qui s'offrént 
d'elles-mêmes à la pensée. & Persvtie, dit-il, tie 
« peüt niér qu'il n’éntré Beaucoup d'intelligence et 
« d'esprit dans la manière dont les parties dé lu ha: 
« ture vivante ou morte sont formées ou cbbrtloii: 
« nées ; mais il y a des hommes qui supposeht que 
« la pérsoninalité, ou la corindissancé de s0i-thêtme, 
« n’est pas une eondition nécessaire de l'itelligente; 
« et quoiqu'ils voiént de l’ordre et de l'intélhgériee 
« dans la naturè, ils l'en cioient pas moins qué ebtie 
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« nature est complétement aveugle, et n'a rien au- 
« dessus d'elle. Voilà pourquoi il est essentiel, pour 
« commencer la philosophie, de remonter jusqu'à 
« l'origine de la personnalité, comme condition né- 
« cessaire de toute intelligence. Ceux qui n'admet- 
« tent pas la personnalité de Dieu, ou qui nient que 
« Dieu entende ce qu'il est, sont athées, alors même 
« qu'ils attribuent la plus haute intelligence ou la 
« pensée infinie à Dieu, comme au grand tout. » 

Voilà le passage de la psychologie à la théologie 
clairement exprimé. La question est assez sérieuse 
pour qu'il ne soit pas hors de propos de s'y arrêter 
quelques instants. 

Toute conception théologique a nécessairement 
deux éléments distincts : l’idée de l’être nécessaire 
qui est le principe formel de cette conception, et 
une détermination de l'être qui en est la matière. 
L'idée de l'être nécessaire, ou l’idée de l'être infini, 
(qui n’est qu’une des faces de la précédente puisque 
l'être par soi ne saurait avoir de limite) est l'essence 
même de la notion théologique; elle demeure iden- 
tique pour le théisme et le panthéisme également ; 
elle est, comme je le dis, l'essence abstraite, ou ce 
que j'appelle la forme de l'idée de Dieu. Mais l’idée 
de l’être infini dans son abstraction, ne renferme 
aucun principe de développement. Lorsque le pan- 
théisme, sous sa forme la plus sérieuse, entreprend 
de fonder sur cette seule base un système des choses, 
il ne reconstitue le monde qu'au prix d’une inconsé- 
quence manifeste. Les concepts abstraits du nombre 
et de l'espace sont d’une fécondité telle que toutes les 
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sciencesmathématiquesen découlent par la seule vertu 
de la logique. C’est là, sans doute, l’analogie qui a 
conduit tant de métaphysiciens à tenter l'explication 
de l'univers par la seule vertu d'un concept a priori 
suivi dans ses conséquences. Mais l’analogie en ce 
cas est trompeuse, il n’y a pas de parité entre Îles 
mathématiques et la science des réalités ; et du con- 
cept abstrait de l'être infini, la logique ne saurait 
rien tirer légitimement que l'affirmation même de ce 
concept. Parménide posant l’un comme inexplicable 
et le multiple comme illusoire, a dit le dernier mot 
de cette doctrine. Pour que le monde puisse être 
compris comme procédant de son principe, 1l faut 
que ce principe soit déterminé de quelque manière ; 
qu'il ne soit pas seulement l'être, l'être infini, mais 
l'être réalisé dans une nature donnée dont l'infini 
devient le caractère. C'est cette détermination de 
l'être divin, # laquelle la logique pourra rattacher 
ses déductions, que je nomme la matière de la con- 
ception théologique. 

Cette détermination de l'être, à quelle source sera- 
telle puisée? Le matérialisme laissé de côté, elle 
sera nécessairement empruntée à quelque fait de 
conscience, puisque toute détermination réelle, par 
cela qu’elle est réelle, ne peut que se rattacher à une 
donnée de l'expérience. La matière de la notion de 
Dieu sera donc prise dans un des faits généraux que 
le sens intime nous révèle comme constituant notre 
existence propre et qui sont susceptibles de revêtir 
dans notre pensée, le caractère de l'infini. Il ya 
toujours, dans notre idée de Dieu, un élément an- 
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thropomorphique par lequel nous saisissons l’exis- 
tence absolue eomme réelle, à côté de l'élément spé- 
aialement théologique de l'infini. Cette pensée n'a 
men qui doive surprendre: ceux qui pensent que 
l'homme est fait, dans un sens quelcenque, à l'image 
et à la ressemblance de Dieu. D'ailleurs. l'esprit bu- 
main tente de vains efforts pour sortir de cette posi- 
tion. S'il conçoit l’absolu comme un prineipe réel 
dont le monde puisse procéder, par un mouvement 
que la pensée reproduit, il faut bien que l'absolu 
soit déterminé par un élément d'expérience qu'il 
puise en lui-même. S'il aspire à dégager l’idée de 
Dieu de toute donnée d'expérience, il n’y trouve que 
l'être infini, dans son abstraction, et, eneore une 
fois, de l'infini abstrait rien de réel ne procède pour 
notre pensée. 

S'il en est ainsi, le premier élément de la concep- 
tion de Dieu, le nécessaire ou l'infini restant iden- 
tique, les variétés des systèmes théologiques dérivent 
du second élément, ou de la détermination de l'être 
par un élément emprunté à la psychologie. Voilà 
pourquoi la psychologie est bien, en un sens, le point 
de départ de la science, pourquoi la manière dent 
l'homme 5e conçoit lui-même détermine la manière 
dont il conçoit Dieu et l'univers. 

Dans la doctrine psychologique la plus générale- 
ment reçue par les écoles spiritualisfes, doctrine qui 
remonte au moins jusqu'à Platon; la raison est le 
principe fondamental de notre existence, et la 
volonté un agent qui produit au dehors et réalise ses 
eonceptions. L'homme, diraient volontiers les speta- 
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teurs de cette doctrine en modifiant une parole de 
M. de Bonald, l’homme est une intelligence servie 
par une volonté. En revêtant du caractère propre 
de l'idée théologique leséléments de l’homme ainsi 
conçus, on est conduit à définir l’être divin -comme 
une intelligence infinie ayant la toute-puissance à 
sa disposition. Une fois engagée dans cette voie, la 
philosophie est forcément conduite au déterminisme, 
ou, en d'autres termes, à la négation de toute li- 
berté. 

Toutes les réserves au moyen desquelles on essaye, 
dans un tel système, de sauvegarder la liberté hu- 
maine, tombent d'elles-mèmes, lorsqu'il s'agit du 
souverain être dont la perfection est l'essence. L'in- 
telligence divine est conçue comme primitive, sinon 
quant au temps du moins quant à la nature, et la 
volonté ou la puissance comme subséquente et se 
réglant d'après les lois de l'entendement éternel, 
Comment admettre dès lors que la puissance de l'être 
parfait ne soit pas invariablement dirigée par la con- 
sidération du bien que l'intelligence lui présente? Et 
l'intelligence procédant par les lois invariables de la 
logique,comment ne pas reconnaître que la puissance 
divine dépend en dernier ressort de ces lois, c’est-à- 
dire qu’elle est en toutet absolument nécessitée; c’est- 
dire que le fond de toutes choses est l'idée, détermi- 
nation primitive et fondamentale de l'être; c'est-à- 
dire enfin que la lagique non-seulement absorbe la 
métaphysique, mais encore est identique à la réalité 
même dans sa plus haute expression? Telles sont les 
conséquences pressenties par le génie de Leibnitz 
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comme l’abime vers lequel son système l’entrainait. 
Cet abime, il n’a pas réussi à l’éviter, bien qu il fût 
Leibnitz, et aucun de ceux qui adoptent les bases 
générales de sa théorie ne sauraient l'éviter mieux 
que lui. - 

La doctrine de M. de Biran, en posant une autre 
base psychologique, conduit à une autre théorie de 
la nature divine. Le point essentiel de cette doctrine 
est l'affirmation que c’est la puissance active et non 
la pensée qui est le primitif et le fondamental dans 
la constitution de l'esprit humain, ou tout au moins 
qu'il estimpossible de concevoir l'intelligence comme 
antérieure à la liberté, soit quant au temps, soit 
quant à la nature. Revêtons cette donnée du caractère 
théologique : nous obtiendrons la notion d’un être 
absolu, dont la nature fondamentale est la puissance 
et non l'idée, ou, pour réduire l’assertion à ses 
justes limites, d’un être absolu dans lequel l’idée 
ne pourra jamais être dite avoir aucune priorité sur 
la volonté. Dès lors, le déterminisme sera coupé par 
sa racine, c'est-à-dire que la victoire sur le fatalisme, 
commencée sur le terrain psychologique, ira porter 
ses conséquences dernières dans la théorie de l’être 
divin. En effet, si la puissance en soi, c'est-à-dire la 
puissance libreappartient à la détermination première 
du principede l'univers, Dieu demeure incompréhen- 
sible dans les profondeurs de son essence ; l'exercice 
de son pouvoir primordial échappe à toute détermina- 
tion a priori, non-seulement parce que Dieu est infini, 
mais surtout par cela seul qu'il est puissance libre. 
Et qu'on veuille bien le remarquer, rien dans cette 
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thèse ne vient renverser ce qu’il ya de beau et de 
solide dans les nobles doctrines de Platon et de 
Leibnitz. Dieu se manifeste à nous par les lois de 
l'intelligence, et ces mêmes lois il les a réalisées 
dans l’univers. Il existe un accord parfait entre l'es- 
prit, la nature et les pensées de l’Être éternel, 
source première et cause absolue de l'ordre intelli- 
gble comme de l’ordre matériel. La science doit 
parcourir Île cercle immense qui embrasse à la fois 
le monde, l’homme et l'intelligence suprême et les 
réunir dans une merveilleuse harmonie. Mais au- 
dessus de cette harmonie, au-dessus de la pensée et 
du monde, le Tout-Puissant dameure dans l'inacces- 
sible lumière de sa suprême liberté. Le dernier acte 
de l’âme humaine, lorsqu'elle semonte vers le prin- 
cipe premier des êtres, n’est ni un fait d'intelligence, 
ni une extase mystique, mais un acte d'adoration, 
sentiment unique qui répond à une conception uni- 
que aussi, celle de la puissance suprême. 

La logique se meut donc dans une sphère qui n'at- 
teint pas l'existence absolue, et qui ne peut remon- 
ter au delà du monde créé jusqu'à l'acte même de 
la création qui enveloppe à la fois l'esprit et la ma- 
titre. Toute prétention de déterminer @& priort les 
décrets du Tout-Puissant et de leur imprimer, par là 
même, le cachet de la nécessité, est une prétention 
vaine, car le rapport de la pensée et de l’acte dans 
l'essence de Dieu passe notre savoir. Les fausses 
lueurs du fatalisme se dissipent, et la raison qui voit 
ses bornes s'arrête devant une barrière infranchis- 
sable. La dernière manifestation de sa force consiste 
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à reconnaître la cause de son impuissance, et Îa li- 
liberté est sauvée dans le mystère de l'origine des 
choses. 

Telles sont, je ne dis pas les affirmations expli- 
cites de M. de Biran, mais les conséquences légi- 
times de ses vues. L'autorité de son nom, et le fait 
qu'il est engagé dans une voie semblable par le ré- 
sultat de la pure observation psychologique, et en 
dehors de toute vue systématique, inclineront peut- 
être quelques esprits à penser qu'il y a lieu à re- 
mettre à l'étude une question que l'on considère 
souvent comme jugée. La psychologie de M. de Br 
ran se rencontre d'une manière frappante avec la 
théologie de Descartes. Ce grand génie, malgré la 
direction générale de sa pensée, n'a cessé d'affirmer 
et d'affirmer avec insistance que la liberté divine est 
absolue et surpasse toute compréhension. C'est le 
traiter trop légèrement, ceme semble, que de nevoir 
dans cette assertion si grave qu’un souvenir de l'en- 
seignement de ses maîtres, une opinion reçue dont 
dont il n’aurait pas calculé la portée (4). On est sou- 
vent bien prompt à donner sur ce point gain de 
cause à Leibnitz contre son maître, et à célébrer 
comme un progrès la doctrine par laquelle Male- 


(1) Voir l'Histoire de la philosophie Cartésienne, par M. Fran- 
eisque Bouiller, tome L, page 88. — Cet auteur n'a pas suffisam- 
ment apprécié, dans mon opinion, l'importance de la doctrine de 
la liberté de Dieu dans l’économie générale de la théorie de Des- 
cartes. Je ne puis aborder ici une discussion de cette portée. Les 

vases d'un homme tel que M. Bouiller, surtout lorsqu'elles sont le 
résultat de longues études, poursuivies avec une noble persévé- 
rance, ne se réfutent pas, en passant et sous la ferme d'une note. 
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branche a précipité la philosophie dans les voies qui 
conduisent à Spinosa. 

Je n'ai pas, du reste, la pensée d'aborder ici au 
fond, et pour mon propre compte, l'exarhen de ces 
hauts problèmes : une telle étude sertirait du cadre 
d'une simple introduction. Il suffit d'avoir montré 
comment M. de Biran, dégagé définitivement des 
liens de l'empirisme, se trouvait en face des gran- 
des questions de la nature et du principe des choses, 
et pouvait puiser dans ses doctrines psychologiques 
les prémisses d'un système de Dieu et de l'univers. 
Le mouvement naturel de sa penaée semblait le pous- 
ser à déduire de ses idées fondamentales une théorle 
dont les besoins de son cœur, les idées de sa rai- 
son, et ses observations fécondes sur la nature de 
l'homme, auraient formé les bases, en un mot, une 
théologie naturelle qui n'aurait certes manqué ni 
d'importance, ni de nouveauté (1). 

Cette voie ne fut pas la sienne. Observateur bien 
plus que logisien, se plaisant moins à développer 
un principe dans ses conséquences qu’à explorer tou- 
jours plus profondément le terrain des réalités, il ne 
s'enferma pas dans sa doctrine acquise comme dans 





(4) T'emploie ici, à dessein, les termes de Théologie naturelle, 
au lieu de celui de Théodicée, qui tend à prévaloir dans l'usage. 
Le terme Théodieée a un sens précis, oonforme à son étymologie, 
et qu’il faut lui laisser. Les preuves de l'existence da Dieu, et la 
théorie des attributs de l’Être divin ne font pas partie de la Théo- 
dicée, mais de la Théologie naturelle dont ia Théodicée est une 
“es parties. Il n'y a nul motif valable pour se soustraire, sur ce 
point, à l’autorité de l'Académie française, dont le Dictionnaire 
porte : a Thdodicée, Justice de Dieu. —Théologie naturelle, se dit 
« de ce que la raison nous appreng de l'existence et des attributs 
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les murailles d'une forteresse. À l'horizon toujoursou- 
vert de sa pensée, il entrevit des problèmes nouveaux 
et déjà sur le seuil de la religion naturelle, il passa ou- 
tre et finit par aborder le domaine propre de la foi des 
chrétiens. C'est ce pas dernier et décisif de sa pen- 
sée qui doit maintenant fixer notre attention. Abor- 
dons les considérations générales nécessaires pour 
le mettre en pleine lumière. Nous nous éloignerons 
pour quelque temps de M. de Biran, mais ce ne sera 
que pour revenir à lui avec des vues plus claires et 
plus précises sur la marche de son esprit. 

Quel est le principe de la religion naturelle, scien- 
tifiquement professée et réduite en corps de système? 
C'est l'affirmation que la raison établit par ses res- 
sources propres toutes les grandes doctrines néces- 
saires à l'homme : Dieu, le devoir, la nature, l'ori- 
gine et le remède du mal, l’immortalité, la justice à 
venir, de telle sorte que, en dehors de la tradition et 
sans rien emprunter à la doctrine révélée, l'homme 
découvre une réponse suffisante aux problèmes qui 
naissent des exigences de sa nature et des mystères 
de.sa destinée. Il est essentiel d'observer que nier 
le principe de la religion naturelle, ou la suffisance 





« de Dieu. » Ce n'est que depuis quelques années, dit M. Franck, 
(Dictionnaire des sciences philosophiques, article Théodicée), 
« que le nom de Théodicée a été mis en usage dans notre ensei- 
« gnement public pour désigner la quatrième et dernière partie de 
« la philosophie, celle qui traite à la fois de l'existence et des at- 
« tributs de Dieu, de ses attributs métaphysiques aussi bien que 
« des attributs moraux. » Quelle que soit l'autorité de l’Université 
de France, elle doit céder, sur ce point, à l'autorité de l’Académie 
française, dont la décision se trouve en ce cas confirmée par 
l'usage ancien, et la valeur propre des termes. 
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de l'esprit humain dans la sphère des questions reli- 
gieuses, ce n’est point nier la valeur de la raison, et 
prendre place au rang des adversaires de la philoso- 
phie. On peut rendre justice aux efforts par lesquels 
les sages se sont élevés à la conception de l'infini, à 
la possession de l'idéal; on peut lire avec une âme 
émue les grandes pages de la philosophie antique, 
éprouver une sympathie vraie pour ceux qui, de nos 
jours, parlant comme ils savent de Dieu, de l'âme, 
de l'avenir à un siècle indifférent et scepti- 
que, s'efforcent d'élever à de plus hautes pensées des 
hommes plongés dans la poursuite des intérêts ma- 
tériels, on peut faire toutes ces choses et croire tou- 
tefois qu’en présence des aspirations les plus hautes 
du génie païen, et des combinaisons les plus savan- 
tes de notre théologie naturelle, il reste pour l’intel- 
ligence des questions du premier ordre qui ne sont 
pas résolues, pour l'âme des besoins immenses qui 
ne sont pas satisfaits. : 

De ce que l’on ne croit pas à la suffisance de la 
raison dans les questions religieuses, il ne résulte 
en aucune manière qu'on mette sur le mème rang 
toutes les doctrines étrangères à la foi révélée, que, 
sacrifiant l'évidence aux exigences d'une cause ou 
au fanatisme d’une opinion, on efface la ligne qui sé- 
pare la lumière des ténèbres, on ne sache plus dis- 
tinguer les nobles tendances du spiritualisme des 
aberrations de l'esprit qui ne connaît que la matière, 
ou la sagesse d’une philosophie qui s'inspire des 
besoins réels de la conscience du délire orgueilleux 
d’une pensée qui ne connaît plus de frein. Nous n’en 
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sommes pas réduits, comme voudraient lé faire pen: 
ser une théologie extrème ou une philosophie non 
moins excessive dans ses prétentions, à choisir entre 
une soumission aveugle à une tradition qui rempld: 
cerait toute science, et uné sciencé exclusive de toute 
reconnaissance des droits de la tradition et de la foi 
religieuse. [Il est permis de penser que la lumière de 
la raison se concilie avec une lumière plus haute, et 
les noms des philosophes qui acceptèrent ce point 
de vue ont sans doute autant de poids que le honi 
des hommes qui ont voulu proclamer le divorce de 
de la science et de la foi. Il y a chez les défenseurs 
du système de la religion naturelle beaucoup d’intel- 
ligence et de savoir : on serait mal placé pour le 
contester aujourd’hui. Mais quelle que soit leur ha- 
bileté, il leur manque une vue sérieuse et profohde 
de deux ordres de faits esséntiels : l'histoire des 
idées et l’état de la nature humaine. 

Et d'abord l’histoire des idées: La connaissance 
du vrai Dieu, du Dieu source unique des existeneés, 
créateur absolu de l'univers, du Dieu qui demeure 
dans la plénitude de sa liberté, en dehors d’un 
monde qui n'existe toutefois que par l'acte continu 
de son pouvoir, cette connaissance n'a été dégagée 
de tous les nuages et positivement formulée que par 
la prédication chrétienne ; de nos jours encore, elle 
n'existe que là où directement ou indirectement le 
Christianisme exerce son influence. Lorsqu'on veut 
savoir quelle est, au juste, la position dela raison hu- 
maine à l'égard du problème théologique, la manière 
la plus sérieuseet la plus utile d'aborder la question 
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est sans doute l'étude des faits. Or, où existe le mono- 
théisme proprement dit, en dehors de l’action directe 
de la doctrinerévélée sur lesnations chrétiennes, et de 
son action indirecte et positive toutefois sur les na- 
tions musulmanes ? Où en sont à cet égard, de nos 
jours, ces grandes sociétés de l'Asie, qui ont derrière 
elles tout un passé de culture littéraire et philoso- 
phique? Où en étaient à cet égard, dans l'antiquité, 
je ne dis pas le peuple, mais les penseurs d'élite qui 
s’élevaient au-dessus des superstitions du vulgaire, 
etsemiblent avoir poussé à leurs dernières limites les 
conquêtes de l'esprit humain ? Écoutons, non pas les 
apologistes de la religion qu'on suspecte facilement 
de partialité en pareille matière, mais les représen- 
tants les plus accrédités de la science, et les défen- 
seurs de la philosophie : «On méconnaîtrait les diffé- 
« réuvesles plus essentielles, » dit le docteur Ritter, si 
« l’on croyait que la manière dont Dieu est pensé par 
« les philosophes païens, est la même que celle dans 
« laquelle la religion chrétienne nous apprend à le 
« penser, » et il développe son assertion en montrant 
dans les docttines les plus purés de l'antiquité üné 
limitation de Dieu dans son rapport au monde, ou, 
en d'aüttes téfties, Uri dudlisttie di subsiste et lutte 
contrele sentiment de l'unité de l'être divin(1}.« Chose 
« singulière! » s’écrie M. Émile Sälését, « dans cette 
« fécondité prodigieuse de systèmes philosophiques 


(1) Censidérations générales sur l’idée et le développement 
historique de la philosophie chrétienne, par le docteur Henri 
Ritter, traduit de l'allemand par Michel Nicolas, pages 29 et 
suivantes. | 
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« dont l’histoire de l'antiquité nous retrace les des- 
« tinées, on ne rencontre sur ce grand problème, 
« (celui de la création) que deux idées vraiment ori- 
« ginales et distinctes : l'idée dualiste qui suppose 
« deux principes co-éternels, Dieu et la matière ; et 
« l’idée panthéiste qui fait du monde une émana- 
« tion, un développement de la substance divine. 
« La métaphysique chrétienne rencontra ces deux 
« adversaires, le dualisme et le panthéisme, et les 
« combattit tous deux avec une égale vigueur. Con- 
«tre le dualisme, elle établit la parfaite unité du 
« premier principe; contre Île panthéisme, elle 
« maintient la distinction radicale de Dieu et du 
« monde (4). » C'est-à-dire, en deux mots : le vrai 
Dieu, dans la plénitude de sa puissance et dans son 
unité, demeure voilé pour la pensée antique, il est 
proclamé par le christianisme. C’est bien là le fidèle 
resumé de l’histoire. 





(4) Manuel de philosophie à l'usage des colléges, 1"° édition, 
pages 469, et 470. Ces vues historiques si nettement formulées par 
M. Saisset, ont la plus haute importance dans la question des rap- 
ports de la religion et de la philosophie. On sait que cette ques- 
tion a toujours été l'une de celles auxquelles M. Saisset a consacré 
avec prédilection une large part de son beau talent ; et puisque je 
m'appuie ici de l'autorité de son nom, je croirais manquer de 
loyauté en taisant qu'il n’a pas toujours émis sur ce sujet des 
vues identiques. 1l affirme en effet (Essui sur la philosophie et 
la religion au x1x° siècle, pages 309 à 311), que « la philosophie 
« grecque a découvert et mis au monde, toutes les grandes vérités 
a religieuses. » Mais le monothéisme et la création sont, sans 
contredit, des vérités religieuses de première classe. Si la philoso- 
phie grecque les a ignorées, elle n'a donc pas mis au monde toutes 
les grandes vérités religieuses. II faut choisir entre deux asser- 
tions qui semblent s’exclure, et c'est à l'étude impartiale de l'his- 
toire à déterminer le choix, puisqu'il s'agit d'un fait 
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L'antiquité avait trouvé dans la raison l'unité, 
l'infiui, l'éternel, le nécessaire, ces notions qui sont 
la raison même dans son essence. Je suis loin 
de nier qu’il n’y ait développement et progrès dans 
la sagesse des anciens; mais ce progrès a un terme 
qu'il ne dépasse pas ; les penseurs de la Grèce et de 
Rome n'étaient pas parvenus à concevoir la création 
absolue, cette doctrine en dehors de laquelle le mo- 
nothéisme vrai ne saurait subsister. Aussi, la science 
paienne dans sa plus haute expression tend à la 
connaissance de Dieu sans y parvenir, se perd dans 
le problème sans issue pour elle de la co-existence 
du monde et de l'être absolu, et ne possède, sur la 
question la plus haute que puisse poser l'esprit hu- 
main, que des lueurs mèlées de ténèbres qui ne 
sont pas une lumière. De là son impuissance à 
fonder une doctrine, non-seulement pour les 
masses populaires, mais pour l'élite des intelli- 
gences. 

Qu’'après avoir passé par Socrate et Platon, on 
lise avec soin le De natura Deorum de Cicéron, on 
verra quelles étaient, au moment où l'Évangile allait 
paraître, les notions théologiques répandues et dis- 
cutées dans la classe la plus éclairée de la société 
grecque et romaine. On verra si, dans les conditions 
actuelles de la nature humaine, la connaissance du 
vrai Dieu se manifeste d'elle-même à la réflexion. 
Lorsqu'on passe de Platon à saint Augustin, comme 
étant avec de simples nuances les défenseurs d’une 
même cause spiritualiste, on franchit sans le voir 
un véritable abime, celui qui sépare l’idée du Dieu 

L J 
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des Chrétiens des conceptions antiques du principe 
de l'univers. 

Dira-t-on que la raison progresse, et que, au 
temps où nous sommes, nous trouvons naturelle- 
ment en nous dans leur pleine évidence des vé- 
rités voilées encore pour Îles sages de l'antiquité? I] 
faudrait expliquer alors pourquoi le progrès a été si 
brusque et s'est accompli d'une seule fois et tout 
entier; car notre théologie naturelle n'a jamais fait 
un pas au delà de la notion théologique des Chré- 
tiens. Il faudrait expliquer pourquoi le progrès s’est 
concentré dans l'enceinte d’une seule culture reli- 
gieuse, laissant hors de son action des peuples en- 
tiers qui occupent actuellement une grande partie de 
notre globe, et dont on oublie de tenir compte, lors- 
qu'on parle de la marche en avant de l'esprit humain 
comme d’une loi absolue, comme d'un fait qui ne 
demande d’autre explication que le cours même du 
temps. 1 faudrait expliquer enfin pourquoi, dans 
le sein même des nations chrétiennes, le théisme est 
si peu solidement établi dans la raison pure que la 
pensée spéculative tend sans cesse à le renverser. 

La philosophie moderne, dès sa naissance, a été, 
sur ce point essentiel, soumise à une entière illusion. 
Lorsque l’enseignement religieux eut fortement im- 
planté dans les intelligences l'idée du Créateur, la 
pensée spéculative atteignant à la notion de l'infini, 
attribua à cette notion, avec le nom de Dieu, la va- 
leur de l’idée d'une cause absolue, ce qui n'était 
peiné le cas pour l'antiquité. Descartes, marchant 
dans les voies ouvertes par saint Anselme, et mèlant 


INTRODUCTION DE L'ÉDITEUR. axLvL 


à son insu les données de la tradition à ses propres 
pensées, introduisit dans sa doctrine tout le mono- 
théisme des Chrétiens, qui ne découlait pas logique- 
ment de ses prémisses. Il erut avoir écarté toutes 
les opinions qu'il avait reçues du dehors, pour ne 
contempler que la raison dans sa pure essence, et 
ce grand génie se trompa. Spinosa se chargea d'en 
fournir la preuve et de montrer ce que pouvait faire 
du Cartésianisme, un philesophe parfaitement affran- 
chi de toute donnée traditionnelle. Cet avertissement 
mémorable n'a pas été entendu. Le théisme de la 
religion naturelle a continué dès lors à être un em- 
prunt inconscient fait à la doctrine révélée: Sans par- 
ler de J.-J. Rousseau, à qui l’on n’a pas le droit de 
demander beaucoup de rigueur logique, je vois bien, 
par exemple, qué M. Jules Simon affirme explicite- 
ment l'existence du Créateur; mais je cherche vai- 
nement dans son livre, si bien fait d'ailleurs, les 
preuves qu'il fournit de cette vérité [1). 

Que Ia raison moderne, dans son isolement, n’'at- 
teigne pas le théisme pur avec plus de certitude que 
la raison antique, c'est ce que toute l'histoire établit. 
Pourquoi voyons-nous.la philosophie, tomme en 
vertu d’une loi secrète, aller de Bacon à Hobbs, de 
Descartes à Spinosa, de Leibnitz à Hégel ; c'est-à-dire 
du théisme à la négation du Dieu Créateur dans la 
plénitude de son idée? Parce qu'il y a exagération 
et abus de la logique sans doute; mais pour une rai- 
son plus profonde; savoir, pañce qu'il y a chez les 





(1) De la Reltyion naturelle, Paris, {066, 
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disciples un affranchissement de plus en plus com- 
plet de l'influence chrétienne, qu'acceptaient encore 
ou que subissaient les maîtres. En parlant d'exagé- 
ration et d'abus de la logique, on n'a pas vidé la 
question, car la question est précisément de savoir 
pourquoi, livré à la logique seule, l'esprit humain 
s'éloigne du théisme dans la proportion même qu'il 
s'éloigne de l'Évangile. Ce fait certainement est digne 
d’être médité : la philosophie de nos jours, lors- 
qu'elle tire ses conséquences dernières, lorsque dé- 
daignant les positions intermédiaires et les termes 
moyens, elle croit à elle-même, la philosophie étran- 
gère au christianisme, retourne aux conceptions 
matérialistes ou panthéistes de l'antiquité. Comment 
dire, après cela, que la raison établit invinciblement 
l'existence du Créateur, lorsque la raison pure se 
déroulant dans l’histoire, tend incessamment, par 
un entraînement intime, à nier cette doctrine fonda- 
mentale? En cela la raison s'égare; l'homme qui 
croit en Dieu reconnait en faveur de sa foi des 
arguments rationnels qui lui paraissent très-supé- 
rieurs à ceux de ses adversaires; je l'accorde, et j'en 
suis pleifement convaincu. Mais enfin, la raison 
privée de toute lumière autre qu'elle-même, s’égare 
effectivement, et c'est là le fait à constater, et le vrai 
point de la discussion. 

La doctrine de l'immortalité personnelle et de la 
justice à venir pourrait donner lieu à des considé- 
rations de même nature. Lorsqu'on sait qu’en pré- 
sence de ce problème, le Platonisme hésite et s’ar- 
rête dans un doute mélé d'espérance, Descartes 
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s'abstient comme philosophe, Bacon renvoie la ques- 
tion à la foi, n'est-il pas permis de demander à quelle 
scurce inconnue à ces métaphysiciens illustres, les 
partisans de la religion naturelle puisent aujourd’hui 
la fermeté de leurs affirmations sur ce sujet impor- 
tant ? 

L'histoire de la conscience morale soulève encore 
le même problème et je m'y arrêterai quelques ins- 
tants. La conscience a son histoire en effet. S'il 
est faux d'affirmer avec Locke qu'il n'existe dans 
l'homme aucun élément moral primitif et universel, 
il n'est pas moins faux d'affirmer avec J.-J. Rous- 
seau que la conscience partout et toujours la 
même rend, au travers des siècles, des oracles 
identiques. Partout où l’humanité se trouve, on 
rouve aussi l’idée du bien et la loi du devoir. Mais 
par quelles variations profondes ne passe pas cette 
idée sainte! Quelles mutilations étranges subit cette 
loi auguste ! La conscience d'Ulysse fertile en men- 
songes, différait assez de celle de l'homme d'hou- 
neur, esclave de sa parole; les peuples païens se 
font des devoirs qui sont des crimes à nos yeux ; et 
lorsqu'on a surmonté le prestige du style de J.-J. 
Rousseau, on est confondu de l'audace du paradoxe 
qui, dans la même page, affirme l’immutabilité de 
l'ordre moral et fait allusion aux sacrifices humains 
quiensanglantaient les autels des idoles (4). 





(1) Jetez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez 
toutes les histoires : parmi tant de cultes inhuwmains et bizarres, 
parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et de caractères, vous 
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S'il est essentiel de constater que l'idée du vrai 
Dieu a été répandue sur la terre par la prédication 
de l'Évangile, il n’impurte donc pas moins de se de- 
mander pourquoi ce mème Évangile a manifesté au 
monde un idéal de sainteté qui ne se trouve pas 
ailleurs, un idéal que la conscience humaine avait 
le pouvoir de reconnaître, sans avoir eu la puissance 
de le produire. | 

La question se pose sur le terrain propre de l’his- 
toire de la philosophie. 

Entre le Portique et l'Évangile, il y a tout un 
monde. Le sage qui s'enferme dans le sentiment im- 
passible de sa propre valeur, et cherche dans l’iso- 
lement une quiétude orgueilleuse, ne fait en rien 
pressentir le disciple du maître doux et humble de 
cœur, qui fit de l'universelle charité le premier 
précepte de la loi. 

Socrate et Kant offrent plus d'un trait de ressem- 
blance; mais, d'autre part, quelles différences pro- 
fondes! Autre est cette morale élevée mais indécise, 
qui semble parfois ne distinguer le devoir de l’utile 
que pour le confondre avec le beau, autre l’affirma- 
tion précise de la loi obligatoire et absolue. Kant 
n'était pas chrétien sans doute au sens complet du 
mot ; on ne peut toutefois méconnaître dans ses 
travaux les caractères manifestes de l'influence 
évangélique. Son œuvre fut immense. Mais cette 


trouverez partout les mêmes idées de justice et d’honnôteté, par- 
tout les mêmes principes de morale, partout les mêmes notions du 
bien et du mal, (Profession de foi du Vicaire Savoyard.) 
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œuvre, quelle fut-elle? Descartes encore plaçait la 
morale à la fin de la philosophie, et soumettait ainsi 
ses bases à tous les ébranlements des discussions 
métaphysiques ; Kant la place à la tête de la science. 
Il établit non-seulement que le devoir étant un fait 
primitif est placé hors de l'enceinte des discussions, 
mais que l’ordre moral est le fondement de tout l'é- 
difice des croyances, la base sur laquelle peuvent 
s'appuyer, pour retrouver la certitude, les intelli- 
gences qui l’auraient perdue dans les querelles de 
l'école. Or, d’où procède cette grande pensée, dont 
on est loin peut-être d’avoir encore reconnu toute la 
valeur et déduit toutes les conséquences? Le plus 
beau génie de l’antiquité disait que la vertu est une 
science, et que les lumières de l’entendement doivent 
réformer la volonté. En renversant les termes de la 
question, en montrant dans la fidélité à l’ordre 
moral la base des convictions solides, Kant n'a fait 
que traduire dans la langue de l’école les déclara- 
tions de l'Évangile. C’est bien l'Évangile qui avait 
dit : Quiconque fait le mal, haït la lumière (1). 
C'est bien Jésus-Christ qui a prononcé cette parole 
mémorable : Si quelqu'un veut faire la volonté de 
Dieu, il reconnaîtra si ma doctrine est de lui (2). 
C'est ainsi que l’idée de la sainteté, telle que 
nous la possédons, et les vues les plus profondes de 
la pensée moderne sur les rapports de l'intelligence 
et de la volonté sont chrétiennes dans leur origine, 





(4) Évangile selon saint Jean, INT, 20. 
(9) Évangile selon saint Jean, VII, 17, 
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et cela si clairement, qu'il est difficile de s'y me- 
prendre. . 

Lors donc queles partisans exclusifs de la religion 
naturelle affirment que la raison trouve en soi, non 
pas seulement la notion de l'infini, mais celle du 
Dieu Créateur telle que Platon n'avait pas réussi à 
l'atteindre; non pas seulement l’idée du bien et le 
sentiment du devoir, mais la morale parfaite telle 
que l'antiquité ne l'avait pas connue, ils manquent 
d’une vue assez claire et assez profonde de l’histoire 
des idées. Ils passent, sans l’aborder, à côté d’une 
question de premier ordre, à savoir: quelle est en 
réalité la part des éléments traditionnels dans ce 
qu'ils donnent et prennent eux-mêmes pour les pro- 
duits de la raison pure ? L'histoire des pensées hu- 
maines, et le besoin même d'analyser ses propres 
conceptions, conduisènt nécessairement le philo- 
sophe impartial à se poser directement, et dans le 
domaine de sa science, la question de l'origine et 
de la valeur de la tradition religieuse, ou, en d’au- 
tres termes, la question de la réalité de l’ordre 
surnaturel, manifesté dans l’histoire des opinions 
des hommes. 

La religion naturelle est donc impuissante à 
rendre compte de l’histoire. La question de l’état de 
l'humanité ne la trouve pas moins en défaut. La 
prétention de la religion naturelle étant de se fonder 
uniquement sur l'expérience et le raisonnement 
appliqué aux résultats de cette expérience même, 
elle se refuse à aborder les idées traditionnelles de 
la chute et de la restauration, idées que l'esprit ne 
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saurait atteindre ni à titre de faits, ni à titre d'in- 
ductions logiques. Dès lors, on est conduit à accep- 
ter l’état présent de l’homme pour son état nor- 
mal; à ne’ voir dans le péché qu'une condition né- 
cessaire de l'existence, une marque du caractère 
limité des êtres qui ne sont pas l'être infini, que sais- 
je? une condition du bien ; ou, tout au plus, un désor- 
dre accidentel imputable à la seule volonté de l’in- 
dividu, et dont l'individu par sa seule force aussi 
doit pouvoir se dégager. Mais si le mal a dans le: 
monde d’autres proportions et un autre caractère ; 
si la conscience se refuse à y voir en aucune façon 
une nécessité, ou la simple marque d’une limite ; 
s'il'est en dehors de toute justice et de toute saine 
observation psychologique de rendre l'individu res- 
ponsable de tout ce qui apparaît en lui comme une 
violation de l’ordre ; enfin si l’homme se sent à la 
fois dans l'obligation de se délivrer du mal et dans 
l'impuissance de le faire ; dès lors, la théorie qui veut 
que l’homme actuel soit l'homme primitif et normal 
se trouve insuffisante. L’âmese sent coupable et cher- 
che le pardon, l’âme se sent faible et cherche la force, 
et la religion naturelle quine peut renvoyer l’âme qu'à 
elle-même, la religion naturelle qui n’a ni pardon à 
offrir, ni force à faire espérer, laisse de côté les faits 
les mieux constatés et les besoins les plus impérieux 
de notre nature (A). Elle laisse donc subsister une 
lacune qui permet, qui appelle même l'examen et la 

(4) Voir, à ce sujet, dans le Correspondant, août et octobre 


1856, les articles de M. Albert de Broglie sur la Religion natu- 
relle de M. Jules Simon. 
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discussion des idées chrétiennes d’une chute qui a 
brisé la nature et d'une grâce qui la rétablit. Ces 
idées s'offrent à l'examen de la science comme une 
solution des mystères de notre état présent. 

C'est ainsi que l'histoire des pensées de l’huma- 
nité et l'observation de la nature de l’homme se rèu- 
nissent pour poser, à l'esprit qui pense, cette ques- 
tion capitale : Ÿ a-t-il un ordre surnaturel? 

La question devait se poser à M. de Biran par 
. ces deux voies successivement, et avec des résultats 
divers; c'est là ce qui explique et justifie la digres- 
sion qu'on vient de lire. 

Ce fut par la lecture des Recherches philosophi- 
ques de M. de Bonald que l'auteur de l'Essaï fut 
conduit à aborder le problème religieux, sous sa 
face historique. Son âme pieuse avait déjà soif de 
Dieu et penchait visiblement vers le christianisme; 
mais tous les aspects sous lesquels on peut faire en- 
visager la foi n'étaient pas également propres à l'at- 
tirer et à le satisfaire. Tout engagé dans sa voie de 
réflexion pure et d'observation intérieure, il ne pou- 
vait éprouver que de l'éloignement pour le point de 
vue tout extérieur de M. de Bonald {1}. Il éprouva 
en effet ce sentiment, et avec assez de vivacité pour 
prendre la plume à diverses reprises dans le but de 
combattre les doctrines de l’éloquent pair de France. 
Il voulut, en particulier, venger la philosophie de 


(4) Voir, dans le troisième volume de cette édition, l'Avant- 
propos de l'éditeur à l’'Exramen critique des opinions de M. de 
Bonald, 
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l'acte d'accusation dressé contre elle par un écrivain 
qui poussait la raison au scepticisme religieux, pour 
établir les droits exclusifs de la tradition. 

Dans ce but, il aborda, pour la première fois, l’é- 
tude de l’histoire générale de la philosophie, et 
comme son dessein le portait à envisager cette étude 
sous le point de vue spécial des doctrines religieuses, 
il était appelé à se demander à la lumière des faits, 
si la connaissance de Dieu, telle qu’il la possédait, 
et telle qu'elle aurait pu faire la base de son système, 
était naturelle à la raison dans son état présent. Mais 
les études historiques de M. de Biran ne furent ja- 
mais bien profondes, et, dans la manière dont il ré- 
pond à M. de Bonald, on reconnaît bien la trace de 
ses propres recherches et de la direction habituelle de 
son esprit; mais on y reconnait aussi, ce me semble, 
l'influence exercée sur lui par l’école éclectique, alors : 
en voie de formation. C’estpeut-être en ce cas seule- 
ment, et par une exception unique, qu'une ac- 
tion du dehors a modifié sur un point important et 
d'une manière sensible, la marche personnelle de sa 
pensée. 

M. Cousin avait donné, en 1817, le programme 
général de l’éclectisme. M. de Biran s'occupe des 
idées de M. de Bonald, en 1818 et 1819; c’est 
l'époque où il agit le plus sur la philosophie qui 
l'entoure et où cette philosophie agit aussi sur 
son développement. Il est donc indispensable, pour 
bien entendre ce qui se passe alors dans son esprit, 
d'examiner brièvement, mais d’une manière générale, 
sa position à l'égard de la doctrine qui devait bientôt 
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obtenir dans l’Université de France une incontes- 
table suprématie. 

L'éclectisme se présente sous deux aspects divers: 
il est ou psychologique, ou historique et métaphy- 
sique. 

L'éclectisme psychologique peut se formuler ainsi : 
Tout système étant le produit de l'esprit de l’homme 
qui en est l'instrument, et ayant de plus à son point 
de départ l'observation de quelque fait de la nature 
humaine, la psychologie doit rendre compte des élé- 
ments et de la formation de toutes les doctrines mé- 
taphysiques; et l’histoire des doctrines métaphysi- 
ques doit à son tour éclairer la psychologie, en 
appelant l'attention sur les faits qui ont fait la préoc- 
cupation dominante de telle ou telle école. Il n'en 
résulte pas que toute doctrine ait des éléments de 
vérité, en tant que doctrine et système, mais il en ré- 
sulte que toute doctrine repose sur des faits qu'elle 
a peut-être dénaturés, mais qu'elle sert toutefois à 
mettre en lumière. Sans l'existence du corps, par 
exemple, et l’action du physique sur le moral, le 
matérialisme ne serait pas; ce qui ne veut pas dire 
qu’il y ait de la vérité dans aucune des affirmations 
systématiques du matérialisme. Sans le caractère de 
nécessité que présente l’ordre logique, le fatalisme 
spiritualiste n’apparaîtrait pas dans l’histoire; ce qui 
ne signifie, en aucune façon, que le fatalisme ait 
quelque chose de vrai dans ses assertions doctri- 
nales. 

Ainsi la science complète de la nature humaine 
doit être en mesure de rendre compte du point de 
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départ de chaque théorie, de montrer son origine 
dans un fait réel, d'expliquer comment elle s'égare 
en donnant à ce fait une signification fausse, de la 
rectifier enfin, en remettant ce fait à sa place dans 
l'ensemble des réalités. Celui qui aura parcouru tous 
les degrés de l'échelle de la science de l’homme, se 
sera trouvé successivement au point de dérivation 
de toutes les doctrines, à partir des plus inférieures, 
des plus incomplètes; à peu près comme un voya- 
geur, suivant la route qui le conduit à son but, trouve 
successivement sur son passage le point de départ 
de tous les chemins qui pourraient l’égarer. 

L’éclectisme, ainsi entendu, était pour M. de Biran 
le résultat le plus immédiat de sa propre histoire. 
N'avait-il pas successivement gravi tous les échelons 
de la science, depuis les confins du matérialisme, 
jusqu’à la théologie la plus spiritualiste ? Qui, mieux 
que lui, pouvait comprendre le point d'attache de 
chaque système dans quelque fait d'observation, et le 
rapport des conceptions métaphysiquesavec la psycho- 
logie ? Si donc l’éclectisme se bornait à affirmer que 
tout système procédant de la nature humaine, l'ana- 
lyse des facultés doit être la lumière de l’histoire, et 
l’histoire, à son tour, la lumière de l'analyse, M. de 
Biran serait considéré, à juste titre, comme un des 
défenseurs les plus importants et les plus spontanés 
d’une vue qui n’est pas sans doule une doctrine, et 
ae peut fonder une école, mais qui est toutefois im- 
portante et féconde en résultats. 

Mais l’éclectisme qui a prévalu en France, dans 
ces dernières années, n’a pris les proportions d’une 
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doctrine et acquis l'importance d’une école, qu'en se 
présentant sous sa face historique et métaphysique. 
À ce point de vue, son affirmation fondamentale peut 
s'exprimer comme suit : La raison humaine, source 
unique et permanente de la vérité, est douée, en 
raison de sa constitution même, d'un principe né- 
cessaire de développement en vertu duquel elle pro- 
duit cette vérité sous la forme de conceptions frag- 
mentaires qui sont comme ses rayons épars, jusqu'au 
jour où ces rayons se concentrant dans un foyer 
commun, la vérité se manifeste dans sa plénitude. 
La base dernière de cette théorie, pour qui remonte- 
rait logiquement des conséquences à leur principe 
caché, se manifesterait dans cette pensée propre au 
panthéisme conscient, que toutes les doctrines sont 
également nécessaires, partant également vraies et 
bonnes, puisqu'elles sont toutes au même titre les 
moments successifs de l'entière évolution de la rai- 
son, qui se contemple d'abord sous quelques-unes de 
ses faces seulement, pour arriver enfin à la pleine pos- 
session d'elle-même, comme vérité absolue et prin- 
cipe universel des choses. L’éclectisme français, du 
moins dans le plus grand nombre des cas, n’est pas 
allé jusque-là. Retenant et altérant tout ensemble 
cette conception du mouvement de l'esprit humain, 
il est arrivé à renouveler l'idée d'une philosophie 
perpétuelle, produit permanent de la raison, qui, 
sous des formes un peu diverses, se retrouve à tous 
les moments de l’histoire, et à laquelle on préte 
d’avoir toujours connu les vérités essentielles relati- 
ves à Dieu, à l'âme et au monde. Il en résulte que, 
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pour découvrir la solution des grands problèmes qui 
résultent de notre destinée, la raison peut indiffé- 
remment, ou se replier sur elle-même, ou dérouler 
les annales de l’histoire, ou, pour ne négliger aucune 
ressource, éclairer.ses propres réflexions par l’his- 
toire des systèmes, et l’histoire des systèmes par ses 
propres réflexions. | 

En un mot, l'éclectisme professe la religion natu- 
relle, avec les formes propres à la science, eten s'ap- 
puyant des études historiques qu'il a la solide gloire 
d'avoir restaurées, 

Les conséquences religieuses de ce point de vue 
sont faciles à discerner. La raison étant la source 
unique de toute vérité, et toutes les doctrines ne 
pouvant être que ses produits, il n’y a pas même 
lieu à se poser la question d'une révélation surnatu- 
relle. Les religions sont une des formes particulières 
de l’évolution de la pensée humaine. La raison se re- 
trouve dans leurs enseignements comme dans les 
systèmes des philosophes, avec cette différence 
qu'elle y découvre ses conceptions enveloppées des 
formes dont l'imagination et la sensibilité les ont re- 
vêtues. Dégager ces conceptions de leur enveloppe 
passagère , retrouver la raison éternelle dans les 
cultes divers, comme dans les diverses théories des 
métaphysiciens : telle est l'œuvre de la philosophie 
parvenue à sa maturité. C’est pourquoi le philoso- 
phe, abandonnant à l'influence des religions posi- 
tives les esprits plongés encore dans le demi-jour des 
croyances dites révélées et avides de formes et de 
symboles, peut légitimément aspirer à la direction 
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spirituelle des âmes éclairées, au sacerdoce des in- 
telligences qu'il réussit à élever à la hauteur de ses 
propres pensées. 

M. de Biran n’aborde pas les considérations de cet 
ordre d'une manière explicite et en acceptant toutes 
leurs conséquences. Mais les bases générales de l'é- 
clectisme historique et religieux sont nettement ex- 
posées dans ses réponses à M. de Bonald. C’est dans 
ce fait que je crois reconnaître, au moins en partie, 
le résultat d'une influence extérieure et accidentelle. 
Quoi qu'il en soit à cet égard, on peut affirmer avec 
certitude que l’éclectisme détermina la manière dont 
il conçut à cette époque les rapports du christia- 
nisme et de la science. 

Il fait de grands efforts pour établir que les con- 
tradictions qu'on reproche aux philosophes à l’égard 
des questions religieuses ne sont qu’apparentes. Il 
affirme que les sophistes seuls, prétendant tout sou- 
mettre au raisonnement, ont tout nié, ou tout révo- 
qué en doute, tandis que les vrais métaphysiciens, 
se fondant sur les croyances fondamentales de l’âme 
humaine, et les prenant pour point de départ, ont 
toujours enseigné l'existence de Dieu, la vie à venir, 
la justice éternelle, en un motles dogmes nécessaires 
à l'homme. Dans ce but, il raye du catalogue des 
philosophes tous les premiers penseurs de la Grèce. 
Pour lui, la science commence à Socrate, auquel il 
prête une certitude et une clarté de vues religieuses 
que la véridique histoire ne saurait accorder à ce 
grand homme. Après Socrate, viennent Platon, saint 
Augustin, Descartes, Malebranche et Leibnitz qui, 
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avec leurs sectateurs et leurs disciples, représentent 
toute la philosophie, et ont tous professé d’un com- 
mun accord les vérités fondamentales. 

Le procédé est trop commode, et M. de Biran 
se fait une histoire de la philosophie trop appro- 
priée au but qu'il poursuit (1). Il s'anime, et trouve 
même des paroles éloquentes, lorsqu'il parle de cette 
source de lumière que tout homme porte en soi, de ce 
flambeau intérieur toujours allumé, dont la flamme 
perpétuelle est à l'abri des altérations, des vicissi- 
tudes que subit une tradition extérieure. Cétte con- 
ception est, sans doute, belle et satisfaisante; elle re- 
trace à nos yeux le tableau d'un état de choses dési- 
rable; il n’y manque qu'un seul point, mais un 
point qui est tout, la vérité de l'histoire. L’éclectisme 
marche d’un côté, tandis que les faits vont de l’autre. 
L'esprit humain n’est pas un germe stérile ; il se dé- 
veloppe, il avance, il a fait de solides et sérieuses 
conquêtes; mais jamais il n'est arrivé de lui-même 
au point où on le suppose, lorsqu'on veut établir sa 
suffisance en matière de religion. 

Il y a plus. Pour M. de Biran, les grandes vérités 
religieuses : Dieu, la vie à venir, se confondent avec 





(4) M. Cousin (Philosophie populaire, 18h8) affirme que les 
philosophes {es plus illustres sont d'accord sur huit doctrines fon- 
damentales entre lesquelles figurent le libre arbitre, la personna- 
lité de Dieu et l'espérance de la vie à venir. Il est bien difficile, au 
point de vue de l’histoire, d'accorder à l'éminent écrivain le droit 
de retrancher, ainsi qu’il le fait, du catalogue des grands philoso- 
phes, Parménide, Aristote, Plotin, Hobbes, Spinosa et Hégel. Ne 
suffit-il pas de rendre leurs places à ces métaphysiciens érès-illus- 
tres, pour que l'accord sur les huit articles fondamentaux se 
trouve singulièrement compromis, 

Le & 
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les éléments de la psychologie, et tombent immédia- 
tement sous l'œil de la conscience comme les phé- 
nomènes susceptibles d’une observation directe, 
comme l'unité et l’activité du moi. 

Quelle est la conséquence de cette histoire fausse- 
ment interprétée, et de cette illusion psychologique, 
bien digne d’être notée chezun observateur aussi pro- 
fond? C’est que la question de la vérité de la tradition 
chrétienne, de la réalité de l'ordre surnaturel n’a 
plus aucune importance. Les deux révélations, la 
naturelle et la surnaturelle, celle de la raison et celle 
de Jésus-Christ, ont même source, même objet, 
même but et mème contenu. Elles donnent en com- 
muyan les connaissances nécessaires à l'homme; elles 
sant l’une et l’autre, « l'expression des premières 
« vérités, ou des faits de conscience que la raison 
« constate, sans pouvoir les démontrer. » Entre la 
religion et la philosophie, il n'y a qu'une question 
de méthode. On arrive au même résultat, ici en ac- 
ceptant l'autorité de [a tradition, là en usant libre- 
ment de la raison individuelle. Il n'y a donc paslieu 
à opposer stérilement deux voies qui tendent au 
même terme, et y parviennent également. 

Telles sont les explications données par M. de 
Biran. Rien sans doute dans ses paroles n’emporte 
la négation de la vérité chrétienne, etson cœur, plus 
avancé à cette époque que ne l'était son esprit, aurait 
reculé peut-être devant cette négation. Mais, sur 
le terrain où il était placé, il est facile de conclure. 
La question de l'ordre surnaturel est telle que la dé- 
clarer sans importance c'est la résoudre. Dire : que 
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m'importe ? en présence d’une œuvre attribuée À 
Dieu, c’est nier cette œuvre, car personne ne pourra 
sérieusement admettre que Dieu fasse des œuvres 
qui n'importent pas, et qu'il soit intervenu, dans 
l'ordre de la nature, par un acte de sa toute-puis- 
sance, pour enseigner à l’homme ce que l’homme 
savait déjà, ou pouvait apprendre par lui-même. 
Kant dit, à la vérité : « Telle religion peut être na- 
« turelle, bien qu’elle ait été révélée : il suffit qu'elle 
« soit de telle nature que les hommes aient pu et dû 
« yarriver d'eux-mêmes par le simple usage de leur 
« raison, quoique moins rapidement et dans une 
« moins vaste circonseription {1}. » Mais, entre li 
dée d’une religion révélée, et l'idée d’une religion 
à laquelle l'esprit humain puisse atteindre par ses 
propres forces, il y a une incompatibilité éondamtn- 
tale qui prévaudra toujours sur l'autorité du grand 
penseur de Kænigsherg. En tant du reste que l’on 
prétendrait faire l'application de cette vue philoso- 
phique à la religion chrétienne, on commettrait une 
erreur positive, erreur si répandue, qu'il ne sera pas 
bors de propos de la relever. 

Deux choses sont à distinguer dans l’œuvre de 
Jésus-Christ. [l à rétabli dans Jeur pureté primitive 
la connaissance de Dieu, la morale absolue, le devoir 
de la soumission entière et volontaire au principe de 
tout bien et de tout bonheur, soumission dans la- 
quelle la créature doit trouver sa joie et aon repos. 





(1) La religion dans les limites de la raison, page Ÿ74 de la 
traductiort française. 
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En un mot, il a fait briller à nos regards l'idéal d'un 
état de félicité dont l'humanité est tombée, et vers 
lequel elle doit remonter : c'est là le but qu’il nous 
indique. Mais il a fait plus : il s’est donné pour être 
Jui-même, par sa présence historique sur la terre et 
par sa présence éternelle dans le monde invisible, 
par le pardon dont il a été l'instrument, par la grâce 
dont il demeure la source permanente, le seul che- 
min (1) qui puisse conduire au but: c’est là lemoyen 
qu'il nous propose. 

De ces deux parties de l’œuvre de Jésus-Christ, 
la première, la restauration de l'idéal, a toujours été 
le vœu secret des âmes, le désir des intelligences. 
La philosophie, dans ses plus nobles représentants, 
n’est qu'un long effort pour s'élever à la possession 
de ce bien dont nous portons en nous-mêmes le be- 
soin et le pressentiment, effort qui n’est pas demeuré 
vain, sans avoir été jamais couronné d'un plein suc- 
cès. C’est en ce sens que l’âme est naturellement 
chrétienne, selon l’expression d’un père de l’Église. 
L'âme tend au bien et à la vérité, elle y aspire, elle 
les entrevoit, elle les reconnait dès qu'ils lui sont 
présentés, sielle n'a pas éteint sa propre lumière {2). 
Mais le bien et la vérité dans leur plénitude ne 


(1) Évangile selon saint Jean, chapitre XIV, verset 6. 

(2) Voir sur ce sujet, dans son application particulière à M. de 
Biran, l'ouvrage de M. Nicolas : Étude sur Maine de Riran, 1858. 
Ce livre renferme quelques conclusions que je ne puis admettre. 
Mais il est si intéressant en lui-même, etsi propre à favoriser mon 
œuvre relative à M. de Biran, que je ne veux pas me refuser la sa- 
tisfaction de témoigner ici ma reconnaissance à son auteur. 
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lui sont présentés en effet, et elle ne réussit à se les 
approprier que dans l’économie chrétienne, dans la 
lumière et la force qui procèdent du Rédempteur : 
c'est ici la seconde partie de l’œuvre de Jésus-Christ, 
qui est lui-même le moyen indispensable pour at- 
tendre le but. Or ce moyen, par sa nature même, 
échappe tellement à l'esprit de l’homme, qu'il néest 
pas même possible de comprendre qu’on tente de le 
découvrir aussi longtemps qu'on ne le connaît pas. 
C’est là cependant ce qui constitue l'Évangile, au sens 
spécial de ce terme. 

L'Évangile, dans son essence, n’est pas une théo- 
ne de la nature des choses, maïs l’annonce d’un acte 
de la puissance suprême, d’une intervention directe 
de Dieu dans l’enchaînement des lois et des causes 
qui constituent la marche des événements. Get acte 
est ou n’est pas. S'il est, l'Évangile est la vérité; s’il 
n'est pas, l'Évangile est une superstition. On a le 
droit de le nier; on n’a pas le droit de dire qu'on re- 
trouve son contenu dans un système qui exclut l'or- 
dre surnaturel; car l’ordre surnaturel n’est pas un 
signe extérieur, une lettre de créance attachée au 
dogme chrétien et qui puisse en être séparée; c'est 
la substance même de ce dogme. 

Les luttes du siècle dernier, dans lesquelles les 
croyants étaient réduits à défendre les bases les plus 
élémentaires du spiritualisme, ont jeté dans l'ombre 
cette vérité capitale, Mais, au sein du mouvement 
historique des temps actuels, il n’est plus permis 
d'oublier qu'entre les Chrétiens et ceux qui ne par- 
tagent pas leur foi, la question est une question de 
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fait (1), avant d’être une question de doctrine. Toute 
l'économie évangélique en effet repose sur le mira- 
cle, sur le Dieu manifesté au monde. C’est le point 
de départ de toute la doctrine, et en dehors de la foi 
au Dieu manifesté en Jésus-Christ on peut conserver 
des idées, des théories qui procèdent du christia- 
nisme, mais le christianisme lui-même a disparu (2). 

Dès qu'on entend ainsi la question, on ne peut 
plus demander si l'humanité aurait pu s'élever à 
l'Évangile par le simple usage de sa raison; on ne 
peut même plus le supposer avec Kant, car aucun 
procédé rationnel ne saurait atteindre les actes de la 
suprème liberté dirigée par la suprême miséricorde. 
Il n'est plus possible non plus de tomber dans l’er- 
reur de M. de Biran, qui, après avoir établi avec 
une grande supériorité d'analyse et avee toute la 
force de la vérité, qu’il y a dans l’humme des facul- 





(4) La question fondamentale sur laquelle doit rouler la discus- 
sion religieuse, est la question du fait de la révélation et du sur- 
naiurel. (Ernest Renan.) 

(2) 11 ne faut jamais perdre de vue ce point important Jorsqu’on 
s'occupe des rapports du christianisme et de la philosophie. Les 
philosophes de la France contemporaine me paraissent manquer 
souvent à cette règle essentielle ; et il faut convenir que la faute 
en est en grande partie à certains théologiens qui méconnaissent 
et dénaturent l’objet propre de leur étude. 

M. Saisset affirme (Essais sur lu Philosophie et la Religion au 
xIxe siècle, pages 301 et 304), que « ce que le \vin‘ siècle a appelé 
« religion naturelle, est le propre fond du christianisme ; — que 
« Rousseau ne détruisait pas le christianisme, mais le transformait 
« en philosophie. » Conserver le christianisme en niant la manifes- 
tation surnaturelle de Dieu en Jésus-Christ, est une opération tout 
aussi impossible que la transformation des espèces naturelles 
rêvée par le chancelier Bacon. Dans le monde moral aussi à y a 
des espèces fixes. 
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tés qui le rendent capable d'entendre la révélation, 
d’en saisir le sens, en conclüt immédiatement que 
l’homme pouvait donc découvrir par lui-même la 
vérité révélée. La conclusion est manifestement abu - 
sive. De ce qu’une vérité peut être comprise, il ne 
suit, en aucune façon, qu’elle puisse être décou- 
verte ; ét, encore une fois, dans le cas dont il s'agit, 
les actes de la puissance éternelle peuvent être crus 
et compris, mais la raison ne saurait ni les déduire 
ni les inventer, en vertu de leur nature même d'actes 
d’une puissance libre. Il est temps de revenir à mon 
récit. 

M. de Biran, arrivé au point de son développe- 
ment où il était en mesure de construire une théolo- 
gie, est conduit à se poser la question du rapport 
historique de la religion et de la science. Il l'aborde 
à l’occasion de M. de Bonald, et sous l'influence de 
l’école éclectique naissante. Les vues de M. de Bo- 
nald le repoussent; l’éelectisme altère sa vue de Fhis- 
toire ; et cette double action a pour résultat appa- 
rent de le jeter d’une manière décisive du côté de la 
religion naturelle. Ce résultat toutefois n'est qu'ap- 
parent. fl ne devait jamais se rapprocher de M. de 
Bonald, mais il devait s'approcher toujours plus d de 
la foi des chrétiens. 

Son esprit avait été fortement fixé sur la révélation, 
et, malgré le premier résultat de ses pensées à cet 
égard, c'était là un fait capital. Le christianisme, une 
fois considéré de près, devait agir sur lui par sa 
propre vertu; et il semble ne s'être si bien affermi 
pour un temps dans le point de vue du rationahisme 
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que pour donner plus d'éclat et plus de valeur av 
témoignage qu'il devait rendre bientôt de l'insuft- 
sance de ce point de vue. En fait, il abandonne la 
direction dans laquelle l'avait engagé sa polémique 
avec l’auteur des Recherches philosophiques ; on le 
voit passer outre et traverser l’éclectisme et la reli- 
gion naturelle pour arriver à l'Évangile. La seconde 
des questions indiquées plus haut, la question du 
mal et de l'état de la nature humaine devait avoir 
une large part dans ce résultat. 

Cette question se posa d’abord à lui sous la forme 
d'une expérience personnelle. Dès le début de sa 
carrière, son tempérament mobile lui avait fait 
éprouver vivement le besoin d'un point d'appui, 
d’une base fixe de l'existence, condition essentielle 
du bonheur. Les commotions politiques, en ébran- 
lant profondément son âme, avaient développé en 
lui cet instinct: l'inconstance de toutes les choses 
d'ici-bas, écrite en caractères si visibles dans les évé- 
nements déroulés devant ses yeux, avait tourné ses 
regards vers les choses immuables. Il avait compris 
qu'au sein d’une vie où tout s'écoule comme un tor- 
rent, l’âme huinaine à besoin de s'appuyer sur quel- 
que chose de stable, sur quelque chose d'éternel. En 
même temps, l'idéal moral naturel à son âme élevée 
et sensible s'était développé par la lecture de la 
Bible, du livre de l’Imttation, des grands écrivains 
du xv11° siècle, 

Par cette double voie, il était arrivé à comprendre 
que l’homme, pour être dans l’ordre, pour accom- 
plir sa destination, doit trouver le repos dans son 
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union avec Dieu, et le bonheur dans l’accomplisse- 
ment de la loi éternelle du devoir. Cette vue de la 
destination humaine n’était pas pour lui un simple 
point de doctrine, une thèse d'école ou un élément 
de système; c'était le sentiment profond et sérieux 
d’une vérité faite pour régler et dominer sa vie en- 
tière. Aussi, se demandait-il, et avec une sollicitude 
toujours plus grande, dans quelle position lui, ses 
semblables, l’homme, en un mot, se trouvaient en 
présence de cet idéal obligatoire? 

Lorsqu'il fut bien dégagé des liens de la doctrine 
de Condillac, lorsqu'il eut établi que l’homme est un 
être actif, et que la volonté est son essence, il pensa 
quelquefois qu'il est réservé à l'effort de la volonté 
de nous donner la paix, de triompher de tous les 
penchants inférieurs d'une nature animale et sensi- 
ble, et de nous mettre dans le repos et le bonheur 
en nous plaçant dans l’ordre. C'est la doctrine des 
stoiciens anciens et modernes, et c'était bien là la 
conséquence assez naturelle des théories de l'Essati. 
Mais une double expérience empèécha M. de Biran de 
s'arrêter à ce point de vue. 

La volonté est impuissante par ses seules forces 
à suivre toujours les prescriptions de la raison, à 
triompher de la nature animale ; elle ne peut donner 
le repos, parce que ses triomphes momentanés sont 
mêlés de revers et toujours obtenus au prix d'une 
lutte pleine d'angoisse. La vie enfin est semée de 
souffrances, et, pour être en paix dans la douleur, il 
ne suffit pas de s’y résigner, il faut l'aimer, et c’est 
ce que la volonté et la raison seules ne peu- 
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vent pas. C'élait la la première expérience. Voici 
la seconde : 

Dans les cas mêmes où la volonté dompte les pen- 
chants d’une nature inférieure, elle n’atteint qu'une 
sagesse moyenne , relative, mendaine, qu’une di- 
stance infinie sépare encore de la pleine union avec 
Dieu, de cet idéal que l'âme humaine porte en soi. 
L'homme a des besoins plus profonds que ceux aux- 
quels peut répondre une vie bien réglée selon les 
lois d'une sagesse ordinaire. Lorsque la volonté a 
fait son œuvre en mettant tout en ordre, mais dans 
un ordre relatif aux choses visibles et passagères 
seulement, il reste au fond de l’âme des aspirations 
qui ne sont pas satisfaites, et une place dont le vide 
se fait douloureusement sentir. L'activité n’est donc 
pas le fait le plus profond de l'existence; le fait le 
plus profond de l'existence est le sentiment d’une 
aspiration ou d'une dépendance, non plus des objets 
sensibles, mais de la source du bonheur et du bien. 
* 4 Ïl n’y a pas seulement deux principes opposés 
« dans l’homme, il y en a trois, car il y a trois vies 
« et trois ordres de facultés. Quand tout serait d'ac- 
« cord et en harmonie entre les facultés sensitives 
« et actives qui constituent l'homme, il y aurait en- 
« core une nature supérieure, une troisième vie qui 
« ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a un 
« autre bonheur, une autre sagesse, une autre per- 
« fection au delà du plus grand bonheur humain, 
« de la plus haute sagesse ou perfection intellec- 
« tuelle et morale dont l’être humain soit suscepti- 
« ble. » Au-dessus de la vie de la volonté qui se 
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possède, est la vie de l’âme qui s’abandonne à Dieu. 

C'est ici, dans le développement de M. de Biran, 
une nouvelle rencontre avec Dieu. [4 l'avait trouvé 
au sommet de l'intelligence, dans ces idées univer- 
selles et nécessaires qui révèlent à la pensée l'être 
absolu, 1l le rencontre de nouveau dans les dernières 
profondeurs de l’âme, à cette place secrète et vide 
que lui seul peut remplir. L’être infini se montre 
partout à l'œil éclairé qui sait le reconnaître, et 
l'étude de l’âme et de ses mystères invite, plus en- 
core que la contemplation des merveilles de la na- 
turè, à répéter avec le Psalmiste : Où trai-je pour 
me dérober à votre esprit? Et où m'enfuirai-je de 
devant votre face (1)? 

Cette vie supérieure, cette vie en Dieu, l’homme 
ne peut y atteindre par son effort. Il y a donc en lui 
des aspirations impossibles à satisfaire, tant qu’il ne 
sort pas de lui-même, un bien que sa nature lui 
montre et lui refuse à la fois, un idéal qui brille aux 
yeux de son intelligence et de son cœur, et qui se 
dérobe à sa volonté, en un mot, un désordre. L'état 
de l’homme est un état de désordre et de mal, un 
état qui réclame impérieusement, non la doctrine 
des justes et des forts, mais une doctrine qui réponde 
aux besoins des infirmes et des souffrants. 

Parvenu à ce point, M. de Biran aborde l’idée 
chrétienne de la chute qui explique le mal, et la pro- 
messe évangélique de la grâce qui en offre la dé- 
livrance. Il affirme la grâce, l’action de l'esprit de 





(4) Pa cxxxvais (cuxxix, du texie hébreu), verset, 7. 
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Dieu sur l'âme huinaine, non-seulement à titre d’es- 
pérance, mais comme une vérité de fait, résultat 
d'une expérience personnelle. De même que la con- 
sidération des idées universelles de la raison l'avait 
conduit à Dieu, entendement éternel, siège de ces 
idées, de même la considération de l'idéal et du be- 
soin de secours le conduit à Jésus-Christ, l'être qui 
a pleinement manifesté l'idéal, qui a fait la promesse 
de la grâce et qui tient ce qu'il a promis. 

La marche de sa pensée, à ce moment essentiel, 
est loin d’être toujours ferme; il avance, il recule, il 
hésite, mais il marche après tout, et, pour être un 
peu confuse et tumultueuse, la crise n’en est pas 
moins positive et son résultat manifeste. 

Voilà M. de Biran dans l'enceinte, ou pour le 
moins sur le seuil de la religion révélée. Il y arrive 
par une voie toute subjective, individuelle, un peu 
étrange, mais il y arrive; il admet la réalité de l'or- 
dre surnaturel. Que va t-il faire? va-t-il renoncer à 
la philosophie? va-t-il établir dans sa pensée un mur 
de séparation entre sa science et sa foi? Ni l’une nl 
l’autre de ces voies ne fut la sienne. 

La science et la religion répondent à deux besoins 
divers et tous deux légitimes, de telle sorte que là 
où la religion apparaît, la science ne cesse pas d'a- 
voir sa raison d'être. L'âme la plus croyante peut 
éprouver le désir de réduire ses idées en un corps 
de système, d’en saisir le lien, l’enchaînement, les 
conséquences, d'en éprouver les bases, de philoso- 
pher en un mot. L'histoire de l'Église chrétienne le 
prouve bien clairement : les nécessités de la polé- 
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mique contre les paiens et les hérétiques contribuè- 
rent à introduire dans l’Église la culture dialectique 
et métaphysique ; mais cette culture s’y introduisit 
surtout de plein droit, comme résultant d’une des 
tendances essentielles de notre nature. En tout sens 
et dans toutes les circonstances, comme au jour où 
Aristote écrivait la première ligne de sa métaphy- 
sique, « Jes hommes ont un désir naturel de 
{ science. » 

Sans doute, la foi suffit au repos de l'âme; mais, 
pour être retirée de l'incertitude et de l'angoisse, 
l'intelligence n’en poursuit pas moins son œuvre, 
Les solutions métaphysiques sont contenues dans les 
dogmes religieux ; mais elles y existent à l’état latent. 
L'esprit peut s’efforcer de les dégager, de les recon- 
naïtre sous la forme propre à la science, d’en dé- 
duire tout ce qu'elles contiennent, d’en saisir la mu- 
tuelle harmonie, de mettre au jour leurs rapports 
secrets avec les résultats de l'observation psycholo- 
gique et le mouvement général de la pensée humaine. 
Ce travail, et il est immense, est un travail légitime, 
dont la religion proprement dite fournit seulement 
la base et la matière. De même qu'après quelque 
grande découverte de fait, que toute la logique n’au- 
rit pu remplacer, la science de la nature reprend son 
eours enrichie et fortifiée; de même après la grande 
découverte des réalités de la foi, la philosophie re- 
prend son cours enrichie et fortifiée aussi, et mar- 
che à la conquête de nouvelles destinées. Si l’on veut 
accepter une formule mathématique : la révélation 
est à la philosophie chrétienne, ce que l'observation 
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des phénomènes est à la science de l'univers visible. 

Prétendre que l'acceptation du dogme doive étein- 
dre tout esprit de recherche, c’est donc méconnaitre 
tout ensemble et la nature de la religion et celle de 
l'esprit humain. I! n'y avait rien dansles antécédents 
de M. de Biran qui pût engager sa pensée dans cette 
voie, Sa psychologie se trouvait en accord, plus qu'il 
ne le savait lui-même, avec la vérité chrétienne: il 
avait à la compléter, non à la renier. Ses vues 
profondes sur le rôle et les droits de la volonté étaient 
même nécessaires à une pleine conception du dogme 
de la chute, et de celui de la restauration. En arri- 
vant au christianisme, il n'éprouva donc pas le be- 
soin de jeter loin de lui le résultat deses méditations 
précédentes. 

Il put moins encore faire dans sa pensée une 
part à la religion et une part distincte à la philoso- 
phie. Au moment de l'histoire de l'esprit humain où 
nous sommes parvenus, ce procédé peut se com- 
prendre dans l'école, lorsque la science est abstraite, 
et se meut en dehors de la sphère réelle de la vie. 
L'histoire nous le montre apparaissant à diverses 
époques comme une précaution de la prudence. Mais 
les nécessités et les exigences de la vie intérieure 
dominaient tout le développement de M. de Biran. 
Sa philosophie était sérieuse comme sa religion, sa 
religion sérieuse comme sa philosophie. Elles de- 
vaient dès lors 8e joindre et s'unir, car elles n'étaient 
dans le fond qu'une mème chose: l'effort de son âme 
vers la vérité et le bonheur. Il résolut donc d'entre- 
prendre la science de l'homme avec toutes les res- 
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sources dont il disposait, de concentrer dans un 
mème foyer de lumière la: psychologie et l'Évangile. 
C'était un pas décisif. En faisant sa part à la volonté 
libre, dans l’analyse de la pensée, il avait rompu jadis 
avec la société d'Auteuil, où le retenaient pourtant 
et un premier succès et les liens de cordiales ami- 
tiés. En introduisant la vérité révélée dans la science, 
il allait se séparer maintenant d'une école naissante 
qui l’entourait de son estime. Il n'hésita pourtant 
pas, et marcha en toute droiture et simplicité dans 
la roûte ouverte devant lui. 

Ce dernier mouvement de la pensée de M. de Biran 
ne saurait être un progrès aux yeux de tous. Les 
savants qui ne voient dans la foi religieuse que 
les lisières de la pensée dans son enfance, seront né- 
cessairement conduits à déplorer un affaiblissement 
et une chute là où les chrétiens saluent avec joie les 
indices d’un pas décisif vers la vérité. Mais, au sein 
même de la diversité de ces appréciations, tous, ce 
me semble, doivent s'unir dans une même estime, 
dans un commun respect, pour cette intelligence qui 
se tourne toujours, sans que rien l'arrête, du câté 
d'où lui semble venir la lumière, et pratique au plus 
baut point cette recherche désintéressée du vrai qui 
est le fond de toute philosophie, si la philosophie 
est quelque chose de sérieux. 

M. de Biran ne se rendit compte que peu à peu 
de l'étendue et de l’importance des modifications 
introduites dans ses vyes antérieures. Il crut asser 
longtemps qu’il lui suffirait de retoucher et de com- 
pléter l'Essai sur les fondemenis de la Psychologie. 
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Ce travail même lui prouva qu'il fallait faire plus, et 
refondre son œuvre dans un moule nouveau. De là 
le plan des Nouveaux Essais d’ Anthropologie, entre- 
pris en 1823, et interrompus par la mort de l’auteur, 
bien avant d'être achevés. 

La substitution du terme d’Anthropologie à celui 
de Psychologie indiquait, dès le début, qu'il s’agis- 
sait d’une étude complète de l'homme, et que le moi 
serait considéré non-seulement en lui-même, mais 
dans ses rapports avec le corps vivant et avec Dieu. 
Le contenu de l’Essat devait se retrouver tout entier 
dans le nouvel écrit, avec quelques modifications {1}; 
mais une pensée nouvelle et fondamentale venait 
modifier le classement des faits divers de la nature 
humaine. Tandis que la ligne de démarcation entre 
le système affectif et les faits de l’ordre conscient 
restait intacte, les trois systèmes supérieurs, le sen- 
sitif, le perceptif et le réflexif, étaient réunis en une 
même division comme représentant, avec des nuan- 
ces seulement, la combinaison de la force person- 
nelle et des penchants organiques. Enfin, dans 
l'Essaï le triomphe de la volonté sur les penchants 
inférieurs était indiqué comme le point le plus élevé 
du développement de l'homme ; dans les Nouveaux 
Essais la fin légitime de la nature humaine était 
son union avec Dieu par l’efficace de la grâce et l'en- 
tière subordination de la créature à la puissance 
créatrice. Aux quatre divisions de l’Essaï, s’en sub- 
stituaient donc trois nouvelles. 





(4) Voir l’Avant-propos de l’édileur en tête des Nouveau 
Essais d'Anthrepologie. 
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La vie animale, ou celle de l'organisme. 

La vie humaine, ou celle de l'intelligence et de la 
volonté. 

La vie de l'esprit, ou celle de l'union avec Dieu. 

Cette division n’est pas nouvelle. Le P. Gratry, 
après avoir rappelé qu'on {a rencontre très-expressé- 
ment dans saint Augustin et saint Bonaventure {1}, 
la développe lui-même, avec toutes les ressources 
de son âme pieuse et de sa riche imagination, dans 
un livre en tête duquel il a inscrit, avecune‘si chaude 
sympathie, le nom de M. de Biran (2). On retrouve 
également cette division, au moins pour le fond, 
dans la page immortelle où Pascal, au-dessus des 
grandeurs mondaines et des grandeurs de l'intelli- 
gence, exalte les grandeurs surnaturelles de la cha- 
_rité (3). Elle appartient en un mot à la tradition 
chrétienne, dans le sein de laquelle elle se dévdoppe 
naturellement (4). 

Mais si M. de Biran n'a pas découvert le premier 
ce que tant d’autres connaissaient avant lui; si, en 





(4) Mens nostra tres habet aspectus principales : unus est ad 
corporaka exteriora, secundum quem vocatur animalitas seu sen- 
sualitas ; alius intrà se et in se, secundum quem dicitur spirilus; 
tertius est suprà se, secundum quem dicitur mens. (Itinerarium 
mentis in Deum, caput 1.) 

(2) Connuissance de l'âme, Paris, 1857. 

(3) De Jésus-Christ (édition Faugère, tome II, page 331). 

(4) M. le professeur Conti va jusqu’à se demander si la théorie 
des trois vies, ne serait pas le fond philosophique de la Divine 
Comédie : E il Divino Poema dell’ Alighieri non rappresenta 
forse il medesimo cammino deli unima dall' inferno della vita 
animale alla vita dello spirito che combutte et si purga, ed 
alla vittoria dello spirito in Dio ? ( Maine de Biran, Suu vita e 
suvi pensieri, estralto dello Spettatore, anno IV, Firenze 1858.) 
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abordant la vérité religieuse, il y à retrouvé les 
vues sur la nature de l'homme qui découlent de 
cette vérité, l'étude de la lente élaboration de ses 
doctrines pergiet d'affirmer, je le crois, que l’idée 
des trois vies sous sa forme expresse a été le pro- 
duit spontané de sa pensée. Il ne l’a pas reçue de 
seconde main; il l'a puisée à la source, et a repro- 
duit saint Augustin et saint Bonaventure, sans le 
savoir, de même que Descartes a douné pour sien, 
sans qu'il soit permis dé l'accuser de plagiat, un 
argument déposé depuis des siècles dans les pages 
de saint Anselme, Îl importe heaucoup moins du 
reste de discuter ici uhe question de propriété intel- 
lertuelle, que de se rendre compte de la nature de 
la troisième vie telle que M. de Biran la compre- 
nait. 

Le fatum des penchanté nés de la machine orga- 
nisée caractérise la vie animale. La vie humaine 
résulte de l'apparition de l'intelligence ét de la vo- 
lonté; l'effort préside à tous ses phénomènes et en 
constitue l’essence. Ce qui préside à tous les phéno- 
mènes de la vie de l'esprit, c’est l'union de l’âme 
avec Dieu, source de la paix et du bonheur ; 66 qui 
en constitue l’essérice, c’est l'amour. L'amour divin 
est l'abandon de soi à l’être par lequel et pour Îe- 
quel nous sommes faits, à l'être dans lequel réside 
la plénitude de toute perfection. C'est l'acte suprème 
de l’âme qui renonce à l'orgueil de sa possession 
propre, et, entrant dans l'harmonie universelle 
dont l’égoisme la séparait, se donne à Dieu comme 
au principe de son existence, et trouve en Dieu un 
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ordte nouvéat d'afféctions. « Il-faut que Dieu soit 
« mis à la place que le of n'a pas eu honte d’usui- 
« per. Après Dieu, tous les objets de nos affections 
« raisonhables ‘doivent être aimés, nou pour nous 
« mais pour eux-mêmes ét comme ouvrages de 
« Dieu. » 

L'amour est donc un renoncement; Mais un re- 
noncemént merveilleusement profitable; l’âme qui 
aime Dieu 8e donne, fais elle abandonne tout pour 
tout retrouver au tentuple, car l'union avec là sourte 
de tout bieh nous met en possession de fa plénitude 
de la jvie, dont les recherches de l’égoisme he pout- 
suivent jamais que la trompeuse apparente. « Dès 
« que nous sommés disposés invariablement à sacri- 
« fier notre volonté propre, en faisant abnégation 
« complète de noûüs-mèmes, dès lors notre âme est 
« en repos et l'amour est le bien de la vie.» . 

Tel est le but de l'homme; et ce but noùs est assi- 
grié pat notté Hature même. Quand l'Amé s'élève à 
là vië supérieure, élle n'arrive pas À quelque chose 
d'extérieur, d’étrangér à sa constitutioï primitive ; 
elle y trouve l’épanouissemerit d’un principe qui, 
sernblable au feu couvañt sous la ééridre, était voilé 
sans être détruit. « Le gèrme dé la vie de l'esprit 
« existetotjours au fond de l'âme, où il à été déposé 
« par l’auteur de la nature. # Nous ävôns besoin de 
Dieu ; il est au fond de notré êtré une partie divine 
qui ne saurait se satisfaire dans l'instabilité des cho- 
ses présentes, et tend toujours pär tiaturé à se re- 
joindre à son premier principe. Mais l'homme extè- 
ridut hvéc ses convbitises, les distrattiohis dé la vie, 
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l'esclavage des sens, voilent la lumière intérieure, et 
font taire la voix secrète qui nous rappelle à notre 
destination. 

Cet état n'est pas primitif puisqu'il est un désor- 
dre, et que tout ce qui est primitif remonte à Dieu 
dont nul désordre ne saurait procéder. La chute de 
l'espèce humaine nous a ainsi enlacés dans les liens 
d'une vie inférieure, de telle sorte que l'idéal s'éteint 
en nous, et que lorsqu'il brille à nos regards comme 
une lueur fugitive, la force nous fait défaut, et nous 
désespérons de l'atteindre. Mais cet idéal obseurci, 
Jésus-Christ l’a montré au monde dans toute la 
splendeur de son premier éclat; mais cette force qui 
nous manque, Jésus-Christ la promet et l'accorde à 
ceux qui ont foi en sa promesse. La vie de l'esprit, 
déposée à l'origine dans l’âme humaine et détruite 
par le péché, resplendit de nouveau dans l’économie 
de la grâce qui est une économie de restauration. 

L'union de l'âme avec Dieu s'opère au moyen 
d’une faculté, ou plutôt d’une réceptivité supérieure, 
qui est le fait le plus élevé de l'existence. Le déve- 
loppement de la force personnelle qui constitue la 
vie humaine s'accomplit donc entre deux états pas- 
sifs, l’un dont elle doit sortir par son effort : la sen- 
sibilité animale ; l’autre où elle doit parvenir : la vie 
en Dieu. « L'homme est intermédiaire entre Dieu et 
« la nature. Il tient à Dieu par son esprit, et à la 
« nature par ses sens. Îl peut s'identifier avec celle-ci 
« et y absorber son mot, sa personnalité, sa liberté. 
«en s’abandonnant à tous les appétits, à toutes 
« les impulsions de la chair. Il peut aussi, jusqu'à 
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« un certain point, s'identifier avec Dieu, en absor- 
« bant son moë par l'exercice d’une faculté supé- 
« rieure. Îl résulte de là, que le dernier degré d’a- 
« baissement, comme le plus haut point d’élévation, 
« peuvent également se lier à deux états de l’âme, 
« où elle perd également sa personnalité; mais dans 
« l’un, c’est pour se perdre en Dieu; dans l’autre, 
« c’est pour s'anéantir dans la créature. » 

Telles sont les vues générales de M. de Biran sur 
la vie de l'esprit. Si l’on s’arrêtait aux dernières pa- 
roles que je viens de citer, on serait conduit à penser 
que ce philosophe, après avoir si hautement pro- 
clamé, contre l’école de Condillac, les droits de la 
personnalité humaine, a sacrifié cette personnalité 
aux extases du quiétisme. Mais on n’a pas le droit 
de prendre au pied de la lettre les termes d’ébau- 
ches renfermant le premier jet de la pensée d’un 
écrivain. La plus simple équité demande qu'on les 
interprète, en les rapprochant des autres déclarations 
qui peuvent en éclairer le sens. Or, M. de Biran ne 
renie point sa doctrine antérieure. Pour que l’homme 
renonce à lui-même et s’abandonne à l'influence de 
l'esprit de Dieu, il faut d’abord que l’homme soit, et 
il n'est que par l'activité libre. « Pour faire abnéga- 
« tion du not, il faut d’abord qu'il y ait un mot. » 
Puis la volonté, l'effort, la liberté ne sont ni des illu- 
sions, ni des puissances trompeuses. Tout au con- 
traire, la seconde vie a pour mission de préparer la 
troisième. Agir, méditer, prier, sont des actes de 
l'âme; et ces actes sont le chemin pour aller à Dieu. 
Il faut que l'effort lève les obstacles qui retiennent 
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l'âme captive dans les sens, et laisse se manifester 
son affinité naturelle avec le créateur. Il ne faut pas 
attendre Dieu passivement, il faut le chercher, il faut 
marcher à sa rencontre. Les Sioiciens se trompent 
sans doute lorsqu'ils croient pouvoir atteindre par 
leur propre force la sagesse et le bonheur; ils de- 
meurent dans les illusions de l’orgueil. Maisle quié- 
tisme aussi a ses illusions; il se trompe lorsqu'il mé- 
connaît la force propre que le créateur a donnée à 
sa créature, lorsqu'il ne tend à rien moins qu'à nier 
la réalité de l'âme et du mot. « L'acte de soumission 
« du #o0i à lu voix intérieure, au à l’apération de l’es- 
« prit supérieur est unacte libre. Le #0f ne s’anéan- 
« tit pas pour cela; et, quand il s'absorbe daus l'en- 
« thousiasme, il n’y a plus rien de Libre, plus rien de 
« moral. » 

Ces déclarations réduisent, à leur juste valeur, 
les expressions échappées à M. de Biran, dans une 
rédaction qu'il n'a jamais revue, et ne permettent 
pas de le confondre avec les partisans de l'extase 
mystique. Il lui a manqué le temps de s’expli- 
quer à loisir, et même de s'entendre toujours bien 
avec lui-même. Des notes jetéesen passant, des indi- 
cations rapides déposées sur des feuilles volantes, 
prouvent que son œuvre, revue et terminée, n'eût pas 
laissé de place à certaines difficultés qui, dans l'état 
actuel des choses, peuvent s'ofirir à l'esprit du lec- 
teur. 

On: peut se demander, par exemple, comment il 
entend précisément le rapport de la vie de la valonté 
et de la vie supérieure de l'amour. A prendre le plus 
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grand nombre de. ses déclarations, il semble. qu'il 
considère ces deux vies comme successives dans Île 
temps. La seconde vie prépare. la troisième ; l’âme 
triomphe des penchants inférieurs, puis, ce triomphe 
aecompli, elle s’abandonne à l’action de l'esprit de 
Dieu, et,#le la période de la lutte, elle passe à la pé- 
riode de la joie et du repos. D'un autre côté, dans sa 
polémique contre les Stoiciens, M. de Biran insiste 
sur ce que l’homme est impuissant à atteindre la troi- 
sième vie par ses seuls efforts. Il y a ici un manque 
. d'unité dans la pensée. Si la grâce est nécessaire à 
l'homme pour qu'il puisse triompher des penchants, 
les éléments de la vie supérieure coexistent avec ceux 
de la période de lutte; l’union de l’âme avec Dieu et 
ses efforts pour dompter la nature animale sont des 
faits contemporains et non pas seulement successifs. 
Le philosophe voit la difficulté, et en indique la 
solution. « La question, » dit-il, dans une note iso- 
lée, « est de savoir si la troisième vie ne peut pas 
« coexister avec la seconde, comme la seconde avec 
« la première. C’est cé que je crois possible, en tant 
« qu’on fait servir dans la pratique les facultés de 
« la seconde vie à préparer la troisième. » 

Cette pensée, enrichie de ses conséquences, suf- 
fisait: à dissiper les nuages qui enveloppent, en 
quélques endroits, la pensée de M. de Biran tou- 
chant les rapports des deux vies supérieures et la 
nature propre de la vie de l'esprit. En effet, re- 
connaitre la simultanéité dans le temps de l'effort 
humain et de la grâce divine, ce n’est pas seule- 
ment faire la part de l’action divine dabs la lutte 
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de l’âme contre les penchants, c'est, du même 
coup, tarir dans leur source les erreurs du quié- 
tisme. L'analogie dont use M. de Biran le met bien 
sur cette voie. Il compare la coexistence de la 
troisième vie avec la seconde, à celle de la seconde 
avec la première. Or, il résultait de ses analyses 
que le déploiement le plus énergique de la force 
personnelle ne détruit pas la vie animale ; que l'état 
normal n'est pas celui où cette vie inférieure serait 
supprimée, mais celui où elle serait domptée, et 
mise sous le joug de la volonté dont elle devien- 
drait l'instrument. De inème, l’état normal dans un 
degré supérieur ne doit pas être celui où la force 
personnelle serait anéantie, mais celui où cette force, 
renonçant à se donner elle-même des lois, se sou- 
mettrait entièrement à la volonté divine. Ainsi, de 
même que la vie animale réduite au rang d’instru- 
ment subsiste dans la vie humaine la plus dévelop- 
pée, de même, la vie humaine, devenue par l'amour, 
l'organe libre et. l'instrument volontaire de la puis- 
sance suprême, doit subsister dans le degré le plus 
élevé de l'union de l'âme avec Dieu. 

Ces pensées sont en germe dans l’œuvre de M. de 
Biran ; elles n’y sont pas développées et indiquées 
d'une manière assez précise. Dans l'état incomplet 
où se trouvait sa théorie, il a trop cédé parfois à l'in- 
fluence exelusive des clartés nouvelles qui lui étaient 
apparues. Ébloui de l'éclat de cette lumière, le temps 
lui a manqué pour que son regard intérieur, remis 
de cette première impression, pût s'orienter complé- 
tement dans le monde qui venait de s'ouvrir devant 
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lui. Il incline donc quelquefois à confondre la dis- 
position de la créature à tout rapporter à elle- 
même, ce mot haëssable dont parle Pascal, avec la 
personnalité ou le mot métaphysique. Il ne voit pas, 
ou ne dit pas assez clairement, que, dans l'union la 
plus intime de l’âme avec Dieu, la volonté loin 
d’être détruite trouve, au contraire, la plénitude de 
la liberté. L'amour n'étant que la disposition de la 
volonté qui se donne librement, là où il n’y aurait 
plus de volonté, il n’y aurait plus d'amour. La con- 
ception d’un état d'extase au sens propre de ce 
terme, loin de nous représenter un degré supérieur 
de développement rabaisse, au contraire, les créa- 
tures libres et raisonnables au rang des choses ina- 
nimées qui aceomplissent, mais sans le savoir, les 
décrets de la sagesse éternelle. 

L'antique Orient a légué à nos philosophies et à 
nos religions ces vues incessamment renouvelées 
par le panthéisme; mais la vérité chrétienne a 
d’autres conséquences. Dans ce domaine, les idées 
morales de l'obéissance et de la révolte remplacent 
les conceptions métaphysiques de l’être et du néant. 
L’humilité n'est pas le sentiment de n'être rien, mais 
d’être une puissance libre et réelle, révoltée contre 
sa loi. La restauration n'a pas pour but l'état d’une 
âme qui perd conscience de soi, mais l’état d'une âme 
qui, dans la plénitude de la vie, ne veut plus que 
l’accomplissement des plans de l'amour infini. La 
grâce n’est pas une extase qui abîme la personnalité, 
mais une force qui relève la volonté défaillante, la 
erandit, la libère, la fait triomphante ; desorte que, 


ELIXEVI CBUVASS DE M. DE RIRAN. 


dans un concours mystérieux, plus Dieu opère et 
plus l’homme est fort en lui-même; car l’œuvre de 
Dieu est précisément de rétablir dans la créature 
les forces primitives altérées par la chute. La prière 
de l'âme chrétienne n’est pas d’être détruite, mais 
d'être fortifiée. 

Une vue plus distincte de ces vérités, souvent mé- 
connues par les philosophes chrétiens eux-mêmes, 
aurait épargné à M. de Biran bien des incertitudes, 
et ne lui aurait pas permis d'établir, comme il lui 
arrive de le faire momentanément, entre la grâce st 
la liberté, une opposition qui l’'embarrasse. 

Il est un autre point sur lequel ses expositions ne 
jettent pas une pleine lumière; je veux parler de 
l'influence de la troisième vie sur l'ordre de la con- 
naissance. L'homme est un, et toutes ses puissances, 
enchaînées dans une étroite harmonie, s’abaissent et 
s'élèvent en même temps. Si la domination de la 
vie animale obscurcit l'intelligence en troublant les 
sources de la pensée, il est naturel d'admettre que 
l'union de l'âme avec Dieu doit éclairer l'esprit, et 
le mettre en rapport avec la vérité qnrme ave le 
bonbeur. D'un autre côté, cette thèse mise en pré- 
sence des faits se trauve toute hérisséa de diffiaultés, 
et soulève des objections sérieuses. -Ella réclame 
donc un examen approfondi; et, dans l4 voie où 
était engagé M. de Biran, il était impossible. que la 
question ne se posât pas. Il a vu le problème, en 
effet, et se disposait à en poursuivre l'étude, Après 
avoir approuvé ee mot de Pascal : « Qn, n'entre 
_4 dans la vérité que par la charité, »: il ajoute : 











INTRODUCTION DE L'ÉDITEUR. CLETZVI 


« Ce sont les œuvres qui font naître l'amour, et 
« l'amour produit des croyances. » Dans les der- 
niers temps de sa vie, il trace les lignes suivantes : 
# La troisième vie, qui a l'amour pour principe, 
«n'admet-elle pas aussi un ordre supérieur de 
« connaissances intuitives ? N'y a-t-il pas, dans cet 
« ordré élevé, une faculté qui correspond à la con- 
« ception, une autre à la mémoire. . ... Il faut y 
« penser avant de décider. » Il y pensa peut-être ; 
la mort ne lui laissa pas le Lempe de nous faire con- 
naître sa décision. 

On doit regretter sans doute que M. de Biran n'ait 
pu exposer avec l'ampleur convenable, compléter, 
rectifier sur quelques points, sa doctrine de la troi- 
sième vie. Ce regret ne doit pas toutefois dépasser 
certaines bornes. Ses déclarations sont assez nom- 
breuses et assez explicites pour que nous $oyons 
en pleine possession de sa pensée, au sujet du pro- 
blème capital que soulève l’étudé de la nature hu- 
maine. Ce problème, dont la solution emporte celle 
des plus hautes questions de la métaphysique, est 
celui de notre destination. La théorie de la destina- 
nation de l'homme suppose nécessairement une vue 
précise des éléments de sa nature, et une doctrine 
relative à ses rapports avec l’univers, en sorte qu’un 
système entier est toujours implicitement contenu 
dans l'affirmation qui porte sur ce paint unique. Or, 
à cet égard, les affirmations: de M. de Biran sont en 
pleine lumière. : 

Le désir permanent de répondre : à cette question: 
Quel est le hut légitime de natre existence? a tou- 
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jours été le mobile conscient ou secret de ses tra- 
vaux, et forme l'unité de son développement. Sen- 
sualiste, 1l voit la fin de l'homme dans l'équilibre 
des fonctions vitales et la jouissance calme de la vie. 
Philosophe de la volonté, il la voit dans le triomphe 
de la force libre se possédant elle-même. Chrétien 
enfin, 1l la voit dans la soumission parfaite de l'âme 
à Dieu. Serait-il nécessaire de faire ressortir l'im- 
portance de cette pensée dernière, soit en elle-même, 
soit en vue des discussions philosophiques et reli- 
gieuses de notre temps? Sans nous arrêter au maté- 
rialisme, que nous voyons pourtant relever son dra- 
peau déchiré, qu'est-ce qui divise les esprits qui 
croient à la raison, à la liberté, au devoir? Quelle 
est la question qui, au sein d'une dissémination ap- 
parente, réunit toutefois en deux camps, ou groupe 
en deux familles, toutes les intelligences? Celle-ci 
assurément : L'homme est-il fait pour ne relever que 
de soi, ou pour dépendre d’une puissance supé- 
rieure ? Sa fin légitime est-elle en lui, ou hors 
de lui? La question s'étend à tout, à l’ordre in- 
tellectuel comme à l'ordre moral. Ce problème 
fondamental, ici clairement aperçu, là voilé aux 
yeux mêmes de ceux qui l’agitent, remplit les dé- 
bats des philosophes et des théologiens. Sa solu- 
tion est indissolublement liée à celle du problème 
général des existences : c'est ce qu'un peu de ré- 
flexion suffit à faire entendre. L'indépendance abso- 
lue ne saurait appartenir qu'à l'être qui porte en soi 
la loi et le terme de son développement, parce qu'il 
porte en soi le principe même de son être. Si la fin 
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légitime de l’homme est l’affranchissement absolu 
et la souveraine possession de soi, il faut que 
l’homme ait la vie par lui-même, qu'il soit la mani- 
festation, la conscience de Dieu, ainsi que l’enten- 
dent les panthéistes. Mais si l’homme est, non la ma- 
nifestation mais la créature de Dieu, ainsi que le 
croient les chrétiens; si Dieu, source unique de 
l'être, principe immanent de l'homme et du monde, 
existe pourtant en dehors du monde et de l’homme, 
dans la plénitude de son être et de sa liberté, il est 
évident que dans son existence absolue et sa person- 
nalité infinie, il demeure la loi suprême, la seule fin 
légitime, le souverain de l’homme. Dès lors, le der- 
nier terme de notre progrès n'est pas l’affranchisse- 
ment, mais l’obéissance, l’obéissance à un principe 
qui est en nous, puisque nous ne subsistons que 
par lui, mais qui est hors de nous, comme 
l'Être infini, dont l’univers n’épuise, ni n’absorbe la 
puissance éternelle. Si nous sommes appelés à nous 
affranchir des liens d’une nature inférieure, si nous 
sommes appelés à devenir libres, c’est que c'est là le 
moyen unique, la condition même de l’obéissance. 
L'être inerte peut agir en conformité de lois dont il 
na pas conscience : obéir est le privilège de la li- 
berté. 

M. de Riran devait arriver à ces conséquences, dès 
que l’idée du vrai Dieu prenait place dans sa doc- 
trine; il y arrive en effet. La philosophie de l'Essai 
lui ouvrait l’accès à une autre voie. Il lui était facile, 
en partant de ses prémisses, de se faire l'apôtre de 
l'indépendance absolue, le philosophe de la pure li- 
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berté; hi les appuis, ni les encouragements ne lui 
auraient manqué. Mais il marcha jusqu’au bout dans 
la vérité, telle qu'elle se manifestait à lui, H fit à 
Dieu sa place tout entière. Voilà la grandeur de sa 
pensée; voici maintenant son insuffisance. 

Le Dieu que cherche M. de Biran est le Dieu des 
chrétiens; il le sait; ce n'est pas sans avoir müre- 
ment pesé le pour et le contre qu'il a préféré Jésus- 
Christ à Zénon. Mais sa conception du christianisme 
présente deux lacunes essentielles. 

La pemière se rattache directement à une omis- 
sion, signalée déjà, dans son analyse de la nature 
humaine : il n'avait jamais envisagé en face, et dans 
leur caractère spécifique, les faits de l’ordre moral. 
Cette omission étrange se retrouve et porte ses con- 
séquences, lorsqu'il aborde les questions reli- 
gieuses. 

S'il est un fait certain pour une intelligence im- 
partiale, mise en présence des documents primitifs 
de la religion chrétienne, c’est que le terrain de l’É- 
vangile est le terrain moral proprement dit. À quoi 
se rapportent les trois grandes vérités évangéliques : 
la chute, le pardon, la sanctification ? À la volonté. 
La volonté créée pour obéir à Dieu, toujours présent 
dans la loi de la conscience, — la volonté en 
révolte contre son auteur et obscurcissant l'en- 
tendement des tenèbres qui montent du cœur, 
=— Ja volonté ramenée par la miséricorde à l’obéis- 
sance dans la lumière et l'amour; n'est-ce pas le 
résumé et comme la substance de la prédication 
chrétienne? Jésus-Christ nous est ‘présenté avait 
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tout comme l’auteur de la grâce et du pardon; son 
nom par excellenee est le Sauveur; et ia lumière 
avec laquelle il s'identilie, resplendit plus encore de 
l'éelat de Ha. sainteté que des elattés de l'intelligence, 
si toutefois il nous Bst possible de sournettre à notre 
faible analyse l'unité de la perfbction. Enfin , tandis 
que dans la plus noble école de l'antiquité, la ré- 
forme de l’entendement dèvait amener la réforme de 
la conduite, et la gcience conduire à la vertu, n'est-ce 
pas, dans l’économie chrétienne, le redressement de 
la volonté qui doit ramener dans l'esprit la lu- 
mière, et dahs l'âme le bonheur ? Ces vérités sont 
assea manifestes, soit dans le texte des écrits apos- 
toliques, soit dans la tradition réligieuse qui en dé- 
coule. 

M. de Biran, comme guidé pâr un secret instinct, 
méconnaît quelques-uns des traits les plus caracté- 
ristiques de la religion chrétienne; la nature spécia- 
lement éthiqué de l'Évangile disparaît dans ses ex= 
positions. Îl en aurait été autrement si la conscience 
morale avait dbtenu dans ses études la place qui 
lui appartient. S'il eût bien reconnu que la volonté 
porte sa loi eu: elle-même, que le dernier fait moral 
est un sentiment de dépendance st de responsabilité, 
il eût reconnu aussi que le mal, dans soû essence, 
est la volonté déviée db sa direution normale: lé 
retour au bien, la velonté ramenée à sa loi: son: 
christianisme eût été plus ‘complet, plus herveux, 
si j'ose le dire; et lés:tendancés quiétistes, aut- 
quelles il ne résiste toujours pas anse nettement, 
autaiont été définitivement domptées. 


CXCII ŒUVRES DE M, DE BIRAN. 


Ce n'est pas, du reste, qu’il nie ou conteste au- 
cune des assertions énoncées plus haut. 1l n’a pas 
choisi dans le christianisme. Jamais il ne l'a envisagé 
dans son ensemble; c'est tout au plus s'il a posé en 
passant, et sans s'y arrêter, la question de sa réa- 
lité objective, et c'est ici la seconde lacune annon- 
cée, et dont la première n’est au fond qu’une face 
particulière. 

Il semble difficile d'entreprendre l’œuvre d’une 
philosophie chrétienne, d'introduire dans sa doc- 
trine Jésus-Christ et la grâce surnaturelle, sans 
s'être posé directement la question de la nature du 
christianisme en soi, et sans l'avoir résolue. On ne. 
saurait sans doute demander à un philosophe d’en- 
trer dans les détails de la théologie proprement dite, 
et de parcourir tout le champ si vaste et si épineux 
de cette science, avant d'aborder son objet propre. 
Mais les bases métaphysiques du christianisme, ou, 
en d’autres termes, les éléments de la vérité chré- 
tienne qui sont de nature à agir directement sur la 
philosophie, sont assez simples après tout, et ne 
sont pas plus difficiles à reconnaître dans les docu- 
ments primitifs et dans la tradition générale, que 
les bases du Platonisme, par exemple. Tout a été 
contesté et peut l’être encore dans les controverses 
des théologiens; mais, au-dessus de toutes ces dis- 
cussions, à la hauteur où se posent les problèmes 
philosophiques, il y a un courant visible, d'autant 
plus visible peut-être qu'on le regarde à distance, 
qui est historiquement, c'est-à-dire véritablement, 
le christianisme dans son essence permanente. Or, 
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il est difficile, je le répète, d'entreprendre l'œuvre 
d'une philosophie chrétienne sans s'être demandé 
auparavant, et d'une manière très-explicite, si le 
christianisme, ainsi envisagé dans ses doctrines 
fondamentales, est une réunion de vérités, une col- 
lection de symbales, ou un amas de superstitions. 
Cette situation étrange est pourtant, en quelque 
degré, celle de M. de Biran. À mesure qu'il avance, 
on voit bien se multiplier sous sa plume les em- 
prunts qu'il fait au dogme révélé, et les déclarations 
de l'insuffisance de la raison livrée à ses seules res- 
sources. Mais, enfermé dans ses vues particulières, 
ne saisissant guère de la religion que ce qui se rap- 
porte directement à l’état de son âme, il ne se place 
jamais au centre même de la vérité chrétienne pour 
en contempler les parties diverses et l'harmonie qui 
les rassemble. Il est semblable à un homme qui, 
entré dans une cathédrale par une porte dérobée, 
resterait à l'écart, sous.les bas-côtés de la nef, sans 
avoir jamais pénétré au cœur ‘de l'édifice pour en 
contempler la structure genérale et les proportions. 
{L'auteur des Nouveaux Essais d' Anthropologie 
ne possédait donc pas une vue ferme et complète de 
l’ensemble du christianisme. Mais, qu'on ne s’y 
trompe pas, c’est là ce qui fait en partie le caractère 
propre et la valeur exceptionnelle de son œuvre. 
Lorsque du sein de la chrétienté, des croyants, 
éprouvant le besoin de savoir, vont à la recherche de 
la science, et entreprennent de systématiser leur foi, 
ils risquent fort de rencontrer dans beaucoup d’es- 
prits un sentiment de défiance. On ne croit pas sans 
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peine à leur impartialité, à leur loyauté parfaite, on 
soupçonne des intérêts autres que ceux de la vérité 
dans les mobiles qui les dirigent. Telle est la discipline 
des écoles modernes, tels sont les préjugés répandus 
dans le monde scientifique; telles sont les fautes des 
représentants del’Église dansles luttes de la pensée, 
qu'on n’admet pas volontiers qu'un chrétien qui con- 
tinue à l'être puisse devenir un philosophe. Mais ici, 
c'est un philosophe qui devient chrétien, et le carac- 
ractère incomplet de sa religion n'étant que la trace 
de la voie purement persennelle et libre qui l’a con- 
duit à la foi, est précisément ce qui éloigne les 
soupçons et inspire une confiance si précieuse en 
pareille matière. | 

11 y a plus. Les hommes qui partent de la théolo- 
gie pour venir à la métaphysique {je parle de ceux 
qui y viennent sérieusement, non en apparence et 
par une simple manœuvre de parti), ces hommes 
risquent fort de s’enivrer du sentiment de la liberté 
de la pensée, d’être éblouis et comme aveuglés par 
le milieu nouveau pour eux de la raison pure et de 
la dialectique. Plusles données chrétiennes leur sont 
familières, plus ils risquent de les croire naturelles, 
de considérer comme primitifs et inhérents à l'esprit 
humain des faits intellectuels et moraux qui ne se 
sont produits que sous l'influence de l'Évangile ({). 


(4) « La grande influence du christianisme sur la civilisation 
‘nouvelle serait moins révoquée en doute, si elle n'avait pas péné- 
tré si avant dans tout notre êlre ; et l’on ne pourrait abçolumest 
pas en douter si déjà elle s'en était rendue complétement mai- 
tresse. Car, cette influence est méconnue par deux raisons princi. 
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Et c’est là sans doute une des raisons pour lesquelles 
les écoles de théologie ont servi la cause du ratio- 
nalisme, autant, plus peut-être que les écoles de 
pure philosophie. 

Les intelligences qui arrivent de la philosophie à 
la religion sont dans une condition différente. Elles 
savent mieux ce que peut et ce que ne peut pas la 
raison livrée à ses seules ressources. Le milieu dia- 
lectique qu'elles ont parcouru dans tous les gens, a 
perdu pour elles ses illusions et ses prestiges; 
elles ont compris, trop bien pour pouvoir l'oublier, 
ce qui leur manquait dans la pure philosophie, 
puisque le sentiment même de ce déficit a contribué 
pour sa part à les amener à l'Évangile. Pour la vue 
nette et ferme de l'importance des dogmes chrétiens, 
de la nature et de la place de l’ordre surnaturel, l'in- 
telligence qui rencontre la foi est dans des conditions 
plus sûres que la foi qui cherche l'intelligence (4). 
Ce serait donc un grand bienfait, et la cause d’un 
grand progrès dans le mouvement de la pensée con- 
temporaine, que l'apparition de quelques âmes d'é- 
lite arrivant à l'Évangile par la voie de la philoso- 
phie, et rendant au sujet de ce qui leur manquait et 
de ce qu’elles ont trouvé, un témoignage auquel nul 





pales : d’un côté, parce que dans nos mœurs et dans nos institu- 
tions, on trouve encore beaucoup de choses qui contredisent le 
christianisme; d'un autre côlé, parce que nous porlons en nous 
beaucoup de choses qui ne sont dues qu'au christianisme, et 
qui, devenues en nous une seconde nalure, ne nous semblent 
point étre l'effet du christianisme, mais celui de la nature 
humaine universelle. (Ritter, Histoire de la philosophie. ) 
(4) Rides quærdns iatelleelum, (Saint Anssime.} 
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esprit sérieux ne pourrait refuser de se rendre attentif. 

Tel fut M. de Biran. Il avait sans doute des progrès 
à faire pour être à même d'accomplir l’œuvre d’une 
philosophie chrétienne; mais cette œuvre il l'a 
conçue et il l'a entreprise. Arrivé à la religion, il ne 
laissa pas subsister un mur de séparation entre sa 
personne et son œuvre, entre sa vie el sa science. 
C'est bien là le trait essentiel de la dernière pé- 
riode de ses travaux et ce qui doit recommander 
hautement sa mémoire à l'attention et au respect des 
hommes -de pensée qui croient à la vérité de la reli- 
gion, et des hommes religieux qui croient à la légi- 
timité de la pensée. 

Nous donc, qui croyons que l'Évangile est la vé- 
rité, et la raison une lumière qui ne doit pas être 
mise sous le boisseau, nous marchons dans les mêmes 
voies où a marché M. de Biran, et plus ces voies 
sont désertées aujourd'hui par la foule des intelli- 
gences, plus nous sommes heureux de pouvoir in- 
voquer l'autorité de son nom en faveur de convictions 
qui nous sont chères. 

Nous pensons que la séparation absolue établie 
entre la philosophie et la religion, entre la raison et 
la foi, est une séparation factice, momentanée, née 
de circonstances passagères et destinée à disparaître 
dans lesâmes éclairées et sérieuses. Il faut à l’homme 
une seule vérité : s’il ne croit pas à l'Évangile, une 
philosophie qui le remplace; s'il y croit, une philo- 
sophie chrétienne {f). 





(4) 11 existe, sans doute, dans la science des départements er- 
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Or, nous croyons à une philosophie chrétienne. 
Nous ne courbons pas la tête sous l'opinion qui dé- 
clare contradictoires l’idée de la science et l’idée de 
la foi positive ; nous ne pouvons reconnaître comme 
légitime la position des esprits qui prennent parti 
d'avance, et a priori, contre l’ordre surnaturel, au 
nom de droits prétendus de la raison. On trouve, à 
la vérité, la base d une négation a priori du surna- 
turel dans l'affirmation que le principe du monde est 
la source d’un développement nécessaire. Mais le 
panthéisne, qu'on en convienne, n’est pas une vérité 
évidente : c'est une doctrine fort discutable avec 
laquelle personne n’a le droit d'identifier la phi- 
losophie dans son ensemble. Ce point compris, et 
dès qu'on admet, même à titre de simple possibi- 
lité, la liberté de Dieu et son intervention dans 





tiers qui restent en dehors de l'influence des convictions religieuses, 
et forment comme un territoire neutre où les hommes de toute 
croyance peuvent se rencontrer et philosopher ensemble, dans des 
conditions naturelles et normales. Ce qui constitue ce terräin neu- 
tre, c'est, avant tout, la logique pure, puis l'observation psychologi- 
que directe et les points de la science générale de la nature qui ne 
touchent pas aux problèmes des causes premières et des premières 
origines. Mais, aussitôt qu'on aborde le domaine moral et les 
questions relatives au principe de l'univers et à la destinée de 
l'humanité, la recherche spéculative tombe nécessairement sous 
l'influence des croyances de celui qui s’y livre. Le croyant est iné- 
vitablement conduit à faire entrer dans la science les objets de sa 
foi, puisque les objets de sa foi sont pour lui des réalités. 

Ce n'est pas à dire qu’un chrétien convaincu ne puisse discuter, 
même sur les questions morales et religieuses, avec l'homme qui 
ne partage pas sa foi. Il peut toujours, par un acte de sa volonté, 
s'imposer la loi de n’employer que les procédés acceptés par son 
interlocuteur, et s’enfermer dans le domaine de la nue raison. Mais 
dans ce cas, la situation est factice et ne peut être que momen- 
tanée et de circonstance. : 
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l'histoire, la question du surnaturel est ouverte, et 
les droits de la raison qu'on prétendrait opposer à 
son examen, ne sont plus, en ce cas, que la puis- 
sance du préjugé. Ce préjugé, sans doute, est impu- 
table en partie à certains défenseurs mal inspirés 
des vérités chrétiennes. Si l'ordre surnaturel était 
sans lien avec la nature, si la science de l'univers et 
de l’homme pouvait fermer son cercle sans rencontrer 
le christianisme, s'il n'y avait aucune voie ouverte 
pour passer de l'étude des faits à l'étude des ques- 
tions religieuses, on ne saurait faire rentrer la re- 
ligion dans le champ des investigations régulières 
de l'esprit humain. Mais la voie est ouverte, et pour 
ne pas y entrer il faut être résolu à ne pas le faire. 
Des considérations indiquées déjà es fournissent 
la preuve; ces considérations ont une telle impor- 
tance qu’il vaut la peine de les reproduire et d'y 
insister. 

On a compris, de notre temps, l'importance de 
l’histoire de la philosophie pour la philosophie elle- 
même; c'est un progrès réel, un progrès notable de 
la pensée moderne. Or, on l'a vu, il est impossible 
d'aborder sérieusement, soit l’histoire des idées mé- 
taphysiques, soit l'histoire de la conscience hu- 
maine, sans se poser la question du surnaturel, 

Le christianisme est pour les croyants une in- 
tervention de la libre puissance de Dieu dans la mar- 
che de la nature ; pour tout le monde, il est un fait 


historique dont il faut rendre raison. Passer à côté . 


sous prétexte qu'on ne s'occupe que de philosophie, 
c'est méconnaitre le lien indissoluble qi unit les 
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divers éléments dont se compose l'esprit humain. 
Et c'est vainement qu'on dirait : « La religion 
« s'appuie sur l'autorité et la philosophie sur la 
« raison, elles n'ont donc rien à déméler ensem- 
« ble {1}. » Le philosophe ne peut faire l’histoire de 
sa propre science, bien plus, il ne peut faire l'ana- 
lyse de sa propre pensée, sans rencontrer l’action 
visible de la tradition chrétienne. Cette tradition dé- 
coule d’un fait historique sur lequel il faut prendre 
parti; et qui seul après tout, selon la signification 
qu’on lui ‘accorde, fonde ou détruit l'autorité reli- 
gieuse, et de plus, en déterinine la nature. Il fau- 
drait voir la question telle qu’elle est, et ne pas con- 
sentir à l'accepter telle qu'elle a été posée par 
l'auteur de l'Essaï sur l'indifférence. Sans doute, si 
pour aborder la religion il fallait faire une ab- 
dication préalable de la raison, de même qu'il fal- 
lit être géomètre pour entrer à l’école de Platon, 
l'abime subsisterait entre la foi et les recherches de 
la pensée. Mais M. de Lamennais qui fut, si je ne 
me trompe, désavoué par son Église même, ne sau- 
rait être considéré comme l'interprète exclusif du 
christianisme. Il peut être parfois commode, il est 
toujours mjuste de lui faire cette position. 

Prenons les choses ainsi qu'elles s'offrent à un es- 
prit libre de toute préoccupation autre que celle de 
la vérité. L'Évangile est le plus grand fait de notre 
histoire. Qui pourrait le nier? La science doit en ren- 
dre raison, sous peine de rester étrangement mu- 
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(4) Jules Simon, 
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tilée. Ce fait est donné, dès son origine, pour être 
surnaturel ; l'est-il? ne l’est-il pas? Voilà le pro- 
blème. La solution rationaliste est-elle si lumineuse 
que ne pas l’admettre soit, par cela seul, renoncer 
à la science? Il serait difficile de prendre tout à 
fait au sérieux une critique qui proclamerait la né- 
gation du surnaturel, quand cette critique -avoue- 
rait que cette négation est son point de départ, son 
axiôme, son parti pris (4). Critique, science moderne, 
ce sont là, pour certains esprits, des idoles devant 
lesquelles ils se prosternent sans les regarder en face. 
Si la foi a ses superstitions, l'incrédulité fait large- 
ment preuve qu'elle a les siennes aussi. Îl faut savoir 
d'où sortit cette lumière de l'Évangile qui, de l’aveu 
de tous, a coupé l’histoire en deux, changé la face du 
monde et fondé notre civilisation dans tous les sens. 
Lorsque, pour répondre à cette question, on voit le 
rationalisme conclure par analogie des siècles cré- 
pusculaires aux temps de la clarté historique; sup- 
poser je ne sais quelle spontanéité primitive aux 
hommes de l'époque où les sujets de Tibère lisaient 
les œuvres de Cicéron; se livrer enfin aux plus 
énormes hypothèses ; il est permis de penser que 
la solution chrétienne en vaut une autre, qu'il 
y a autant de raison, autant de philosophie à 
admettre l'intervention de Dieu dans l'Évangile 
qu'à la nier, à croire au surnaturel qu’à l’impos- 
sible, et qu'à tout prendre on est peu en droit 
d'exclure du domaine de la science les hommes qui 





(4) Voir les Études d'histoire religieuse, de M. Renan. 











INTRODUCTION DE L'ÉDITEUR. CCI 


n'auraient d'autre tort que de ‘rapporter à un acte 
particulier de la puissance infinie, un fait dont les 
causes naturelles ne sauraient rendre raison à leurs 
yeux. En un mot, fl y a dans l’histoire une voie ou- 
verte à la science poùr arriver à l'étude de la religion 
révélée (1). 

Il y en a d’autres. 

Voici le point essentiel, le vif de la controverse. 
La philosophie, depuis Pythagore jusqu’à Leibnitz, 
a pris le modèle de sa méthode dans les mathémati- 
ques. Elle se donne donc à l'ordinaire, et on l’ac- 
cepte, pour une science qui s'appuie sur l'évidence 
intellectuelle seule et se construit par déduction 
pure. S'il en était ainsi, il n’y aurait nul passage pos- 
sible de la philosophie à la religion, car la religion 
n’est pas évidente pour l'intelligence. Le plus qu'on 
püt admettre, en ce cas, serait une philosophie et une 


(4) «Le philosophe devient chrétien sans abdiquer lorsqu'au 
« lieu de tergiverser, il a regardé le christianisme en face, comme 
« un fait historique dont la philosophie de l’histoire est tenue de 
« rendre compte, et qu'il s'est convaineu qu’une intervention di- 
« recte de Dieu dans l’histoire est la seule raison suffisante de ce 
« phénomène. » (Charles Secréitan, Recherches de la méthode 
qui conduit à la vérité, etc. 1857.) 

Je dois beaucoup à M. Charles Secrétan, et je me sentirais cou- 
pable d’une sorte d’ingratitude, si son nom ne se trouvait au bas 
de ces pages, dont le contenu est bien propre à me rappeler, soit 
les utiles entretiens dans lesquels il m'a fait jouir de ses lumières 
et de son amilié, soit l'instruction que j'ai puisée dans ses écrits, 
et très-particulièrement dans la Philosophie de la liberté, 1849. 
1] y a, dans cet ouvrage, des difficultés qui m'arrêtent, des har- 
diesses qui m'’étonnent, des tendances auxquelles je résiste ; mais 
peu décrits ont plus de saveur morale, plus d’élévation, et une 
puissance plus grande pour’exciter la pensée et lui ouvrir des 
horizons nouveaux. 
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religion parallèles en quelque degré, mais toujours 
séparées par l’abime infranchissable de la méthode 
philosophique en elle-même. Ainsi l’entendait Des- 
cartes, et il ne faut pas perdre de vue que sa con- 
ception de la science excluait au même titre que la 
religion, l’histoire tout entière, et tous les résultats 
de la science expérimentale de la nature. Depuis 
Descartes, deux siècles ont passé; des écoles célè- 
bres sont nées et ont fini: nous avons pour détermi- 
ner l'idée de la philosophie une base nouvelle et 
très-large. Or, je le demande à la lumière qui pro- 
cède des faits : Qu'est-ce qu’un système métaphysi- 
que? Un système métaphysique est un essai d’expli- 
cation rationnelle des données de l'expérience. — 
Quelles sont les conditions qui rendent un tel sys- 
tème sérieux et digne d'examen ? Ces conditions 
sont au nombre de deux : La première est que ce 
système s'appuie sur des faits réels, observés dans 
la nature humaine; la seconde, qu'il fournisse une 
solution satisfaisante aux grands problèmes que 
l'intelligence se pose. Mais, entre l'observation des 
faits et la solution des problèmes, se place néces- 
sairement une hypothèse, qui est le principe des 
déductions. 

Lorsqu'on est à bout d'observation et d'analyse, 
et qu'on veut construire une doctrine, il faut néces- 
sairement adopter un principe, qui, sous sa forme 
première, ne peut être qu’une hypothèse, et dont le 
déploiement logique prouvera la fécondité. Quant à 
la logique pure, elle est incapable de produire autre 
chose qu'elle-même, et jamais on n’amènera l'es- 
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prit humain à prendre sérieusement ses propres lois 


pour la réalité des choses. Les panthéistes rationa- 
listes se font d’ailleurs la plus étrange des illusions, 
lorsqu'ils se figurent établir une science pure de 
toute donnée extra-rationnelle. Tout leur édifice en 
effet repose sur une hypothèse qui, pour la har- 
diesse, ne le cède à aucune autre, savoir que la raison 
se pose elle-même comme étant l'absolu. Après Kant, 
il ne devrait plus être permis de se méprendre sur 
la nature d'un tel point de départ, et d'attribuer 
l'évidence à une affirmation de cette espèce. 

En vertu des explications qui précèdent, la ques- 
tion de savoir si le christianisme peut servir de base 
à une philosophie, revient à celle-ci : La foi chré- 
tienne s’appuie-t-elle sur des faits observables dans 
la nature humaine, et fournit-elle des lumières sa- 
tisfaisantes pour la solution des problèmes que se 
pose l'esprit humain ? Si elle remplit ces deux con- 
ditions, elle se recommande à tout esprit impartial, 
à titre d'hypothèse sérieuse et digne d'examen. Or 
elle remplit ces deux conditions plus et mieux 
qu'aucune autre des théories que renferment Îles 
annales de la pensée humaine. 

Le premier de ces points de vue surtout fut celui 
de M. de Biran. Il constate par l'observation desétats 
intérieurs qui viennent offrir à la vérité révélée des 
appuis positifs. La défaillance de l’âme abandonnée 
à ses propres ressources, l’action de la grâce divine 
pour la relever, l'efficacité de la prière, la joie et la 
paix dont nous avons l’impérieux besoin, et que nous 
rencontrons dans l'Évangile, ce sont là pour lui des 
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vérités d'expérience, des vérités psychologiques et 
non de foi seulement. 1! considère comme une pau- 

‘* vre philosophie, celle qui néglige de prendre ces 
vérités en considération, parce que l'esprit engagé 
dans cette voie dépasse les limites ordinairement 
posées entre la science et la religion. 

Mais admettons que ce ne soient là que des illu- 
sions; admettons que cette base psychologique de la 
vérité chrétienne soit trouvée chancelante. Entrons 
dans les doutes qui arrêtent parfois M. de Biran, 
dans sa carrière : les états intérieurs attribués à la 
foi comme à leur cause, peuvent n'être en réalité 
que le simple résultat du jeu des organes et de 
l'équilibre des fonctions de la vie. D'autres faits res- 
tent, des faits qui défient les explications de cet 
ordre. 

L'horgme est destiné à trouver le bonheur dans 
l'ordre, à accomplir la loi de la conscience, à entrer 
librement dans les plans de l'amour universel; il est 
destiné à traverser la vie, dans la joie et la paix, 
comme un voyageur appelé à de plus hautes desti- 
nées. Mais l’homme est déchu; impuissant pour le 
bien sans cesser de l'aimer; entrainé vers le mal 
sans cesser d'entendre, dans les profondeurs de son 
âme, une voix secrète de reproche et de protesta- 
tion; son cœur s'attache aux choses passagères de la 
vie, et toutefois sans y rencontrer le bonheur... Tel 
est l’enseignement chrétien. Or, il ne suffit pas de 
dire que le péché originel est un mystère, que la rat- 
son n’a rien à faire dans les questions de cet ordre, 
et de passer outre. La doctrine de la chute présente 
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sans doute, en elle-même, de graves difficultés; mais 
l'état de l’homme, sous le double rapport du bien et 
du bonheur, est certes une matière d'observation ; et 
ce qu'il importe de se demander, c’est si cet état, tel 
que l'expérience le manifeste, ne soulève pas des 
problèmes dont le mystère de la chute offre seul une 
explication plausible. L'âme humaine est-elle dans 
des conditions normales, ou bien est-elle le théâtre 
permanent des luttes décrites par l’apôtre saint Paul, 
chantées par le poëte Racine? Les sombres éclairs 
que jette la pensée de Pascal, quand il exalte et ra- 
baisse tour à tour notre nature, sont-ils des contra- 
dictions, ainsi qu'on se plaît à le dire? ou bien la 
contradiction est-elle dans les choses mêmes, dans 
cette âme avide du bien et enchaînée au mal; dans 
cette poursuite du bonheur qui aboutit à la misère, 
dans cette soif de vie à laquelle répond la mort? Cequi 
est contradictoire aux faits, à l'expérience de chacun, 
aux combats, aux souffrances, aux déchirements de 
l'humanité, n'est-ce pas la doctrine qui prend pour 
bon notre état actuel, substitue à l’idée du mal celle 
d’un moindre bien, d’une simple imperfection, la 
conception abstraite d’une imitation de l'être ; et, en 
présence des lugubres problèines du péché et de la 
souffrance, hasarde des solutions qui blessent la 


conscience, sans avoir au moins l’excuse de satis- 


faire la raison ? 

Allons plus avant : Il y a une transmission héré- 
ditaire du mal : voilà le christianisme. Et que dit 
une psychologie vraie? Si l’homme porte en soi des 
principes innés de raison; s'il est faux que son en- 
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tendement soit une table rase; est-il moins faux 
qu'il naisse table rase sous le point de vue moral, 
et se trouve dans un parfait équilibre entre le bien 
et le mal? N’y a-t-il pas des penchants de naissance 
qui deviennent le vice, quand la responsabilité appa- 
raît? Lorsque la conscience s'éveille, ces penchants 
sont-ils devenus, oui ou non, des habitudes impé- 
rieuses comme le besoin, fortes comme la nature? 
Chacun est-il responsable de tout le mal qui est en 
lui? Peut-on, sans outrager la justice, dire à une 
créature humaine : de tout ce que tu reconnais en 
toi de contraire à la loi parfaite de la morale, il n’est 
rien qui ne soit l'œuvre de ta volonté? N'y a-t-il pas 
entre l'individu et ses ancêtres, entre une génération 
et une autre génération, entre l’homme et l'huma- 
nité, une solidarité mystérieuse sans doute dans sa 
nature et son origine, mais dont la réalité est claire 
comme le soleil, pour qui n'a pas appris que dès 
qu'on aborde un domaine qui touche aux dogmes re- 
ligieux, il faut ou sourire, ou s'incliner et porter 
ailleurs ses regards? 

Loin de.moi la pensée d'affirmer que les vérités 
chrétiénnes peuvent directement se lire dans les faits 
et ressortir d'une simple observation. Mais ces vérités 
sont dans un rapport immédiat avec des éléments 


d'observation qui les confirment, qui peuvent con- 


duire à les faire accepter; et si le caractère d’une 
saine philosophie est d'appuyer fortement ses bases 
sur l'étude attentive de l'âme humaine, ce n’est pas 
une philosophie chrétienne qui faillira à cette condi- 
tion. La solidité de ses principes apparaîtra d'autant 
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mieux, qu'on creusera plus: profondément dans les 
secrets de notre nature. 

La philosophie chrétienne faillira-t-elle davantage 
à la seconde condition d’unescience digne de cenom, 
qui est.de fournir des solutions aux grands problè- 
mes que se pose l'esprit humain? Certainement la 
lumière évangélique n'a pas apparu dans le monde 
sous la forme spéciale de cette clarté intellectuelle 
que cherche la métaphysique. Tout dans les paroles 
de Jésus-Christ et dans la prédication de ses apôtres 
tend à la pratique, au relèvement, à la consolation, 
au salut des âmes ; rien n'est dirigé du côté des re- 
cherches et des curiosités de l'esprit. Telle est la re- 
ligion dans son essence, et en tant que religion, elle 
ne doit ni ne peut abandonner ce terrain. Mais il 
n'est pas une parole de piété qui ne suppose une doc- 
trine, pas une vérité pratique qui ne soit dans une 
connexion intime avec une vue théorique; et les élé- 
ments les plus simples de la religion, les vérités qui 
entrent sans effort dans l'âme de l'enfant, de l’hom- 
me du peuple, de la pauvre femme, contiennent 
toutefois tous les germes d’une conception systéma- 
tique de l'univers, renferment des réponses aux 
plus hautes questions que puisse se poser la pensée 
spéculative. 

Le théisme proprement dit, le théisme claire- 
ment formulé et pur de tout alliage, appartient | 
spécialement au christianisme, nous l'avons dit, et, 
en Île disant, nous avons pu nous appuyer du témoi- 
gnage non suspect d'un des chefs de la philosophie 
française contemporaine. Ce qu'on sait moins peut- 


con . ŒUVRES DE M. DE BIRAN. 


être c'est que, d'une manière plus générale, la vé- 
rité chrétienne est riche de solutions qui lui sont 
propres pour les grandes questions que les penseurs 
débattent depuis l’origine de la science. Il existe un 
certain nombre de difficultés qui, sous le nom de 
dualités ou d'antinomies, sont véritablement en 
philosophie les questions maîtresses dont tout le 
reste dépend. Concilier l'infinité de Dieu avec la réa- 
lité du monde, sans recourir à des solutions équivo- 
ques qui nient au fond un des deux termes du pro- 
blème ; — interpréter l'opposition du bonheur et du 
devoir, dont les besoins les plus impérieux de l'âme 
tout entière réclament la parfaite union; — expli- 
quer le mal et la souffrance, sans atténuer la réalité 
des faits et sans léser les droits imprescriptibles de la 
conscience ; — dire pourquoi la raison a besoin d'arri- 
ver sur tous les sujets à une pleine lumière, tandis 
qu’elle va se heurter de toutes parts à des mystères 
impénétrables : ce sont là quelques-unes au moins 
des exigences principales d’une philosophie sérieuse 
et digne de ce nom. Or, pour tous ces problèmes, le 
christianisme, interprété par une science fidèle, 
fournit des solutions spéciales et seules satisfai- 
santes. 

Ces solutions se trouvent, sans doute, plus ou 
moins énoncées dans les travaux accomplis depuis 
l'ère chrétienne; mais elles s'y trouvent éparses, 
mêlées souvent aux restes des conceptions de la phi- 
losophie antique qui les obscurcissent ou les dénatu- 
rent. La science chrétienne est appelée, de nos jours, 
à les dégager purement et avec netteté de l'ensei- 
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gnement religieux dont elles émanent, à. les rclier 
entre elles. à les suivre dans leurs conséquences, par 
les procédés propres de la raison. C'est ainsi qu'on 
pourra prouver par le fait que, sus le joug, ou, pour 
mieux dire, dans la lumière de la foi, la raison voit 
s'étendre son domaine, devient plus forte et plus 
libre, ne recule devant aucun problème, ne s'arrête 
que lorsqu'elle a reconnu qu'elle doit s'arrêter; et, 
après avoir prouvé sa force en ne tentant pas folle- 
ment de percer des ténèbres dont elle a reconnu la 
cause et le caractère de nécessité, la montre encore 
en trouvant la solution de problèmes que le ra- 
tionalisme évite ou dénature. C’est en fondant une 
science vraiment chrétienne dans ses bases, et vrai- 
ment scientifique dans ses procédés, qu’on pourra 
confirmer les croyants dans leur foi, et rendre res- 
pectable à tous les esprits sans préventions une 
doctrine qui, d’une part, ira se fonder solidement 
sur la psychologie, et de l’autre, porter la lumière 
dans les plus hautes sommités de la métaphysique. 

Une telle science cdnfirmers les croyants dans 
leur foi; car nous pensons que le dernier effort de 
la philosophie est d’affermir les vérités élémentaires 
qui font la vie des âmes chrétiennes. Nous pensons 
que l'intelligence la plus humble et l'esprit le plus 
élevé peuvent se rencontrer en présence. de l’Évan- 
gile, dans la même foi, dans la même espérance. 
Nous n’en sommes pas réduits à creuser un abîme 
entre le commun des esprits et la classe hautaine des 
penseurs. Nous croyons que la vérité est reçue pour 
être donnée, et que ceux qui s'élèvent sur l'échelle 
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de l'intelligence, ont la mission et le devoir d'attirer 
les autres à eux (4). Une foi incompatible avec la 
science est, sans doute, erronée; mais une science 
qui détruit le besaia de répandre la vérité, qui dé- 
clare impossible la communion universelle des âmes 
dans l'intelligence et l'amour; yne science qui, en 
échange du sentiment de l’hymanité qu'elle Jeur en- 
lève, promet à ses disciples les tristes joies de l'or- 
gueil et du dédain, une telle science, de quel nom 
faudra-t-il la nommer? 

Ce serait déjà un grand titre d'honneur pour une 
philosophie chrétienne, que de prémunir la pensée 
cantre des aberrations qui semblent nous faire 
rétrograder jusqu'aux jaurs des contemplatifs de 
l'Inde antique. 

Et qu’on ne dise pas : Que voulez-vous? Voulez- 
vous revenir qu moyen-âge? Voulez-vous renoncer à 
la liberté de la pensée et aux conquêtes de l'esprit 
moderne? Ce que noys vaulons, c'est de relever la 
pensée abattue en lui indiquant des voies de lu- 
mière, loin desquelles elle s'égare dans le découra- 
gement ; ce que nous yoplons, c'est de préparer l'ave- 
nir de la science en la faisant vivre du principe qui 
seul fait vivre, seul peut faire durer ce qu’il y a de 
salutaire dans la civilisation moderne. 

La philosophie est-elle jsalée, a-t-elle d'autres 
destins que le mouvement général des esprits? Est-ce 
revenir au moayen-âge, que de réclamer toujours 
———_— 

(4) Le savant s’est senti le frère de celui qui ignore ; il a compris 


que le premier acte de la piété envers le ‘ciel, était d'éclairer et 
de féconder les intelligenchs. (Jules Simpn.) 
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plus, pour l'état social, la justice égale pour tous, 
la charité universelle, la liberté de conscience, la 
pureté des mœurs ? et qu'est-ce que tout cela, sinon 
l’enseignement de l'Évangile, accepté, à des degrés 
divers, par la conscience des peuples? Le moyen- 
âge a beaucoup fait sans doute : de la putréfaction 
romaine et de la barbarie des nations conquérantes, 
il a tiré la société moderne. Mais l'œuvre est-elle 
achevée? A-t-on épuisé le christianisme ? L'a-t-on 
dépassé ? A-t-on trouvé des principes nouveaux, des 
principes meilleurs? Et qui donc oserait soutenir 
sérieusement que poursuivre l’œuvre de la civilisa- 
tion chrétienne, c’est revenir en arrière ? 

La philosophie est dans les mêmes conditions. Le 
moyen-àge a beaucoup fait aussi dans ce domaine : 
il a organisé le monothéisme; il a développé le sens 
moral ; il a discipliné et fortifié l'esprit humain ; ila 
permis et préparé l’avénement des grandes théories 
de la nature. A-t-il tout fait? A-t-il épuisé la science 
chrétienne? Cette science, l’a-t-on dépassée? A-t-on 
trouvé, dans l'ordre métaphysique, des principes nou- 
veaux et meilleurs? Qui oserait le dire? Qui oserait 
dire que la philosophie s’est assimilé toute la sub- 
stance de l'Évangile, quand les penseurs les plus illus- 
tres n’ont pas réussi à asseoir sur des bases solides 
les doctrines pour lesquelles ils ont combattu ; quand 
Descartes ne prévient pas Spinosa; quand Leibnitz 
échoue à sauver la liberté; quand Kant voit son 
œuvre méconnue et faussée avant de mourir; quand 
le panthéisme, le matérialisme, le doute renaissent de 
toutes parts, et que les intelligences les plus hardies 
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et les plus éprises de l'amour des nouveautés, n'a- 
boutissent qu’à renouveler la forme de conceptions 
anciennes, souvent repoussées déjà par la conscience 
humaine? Oh ! que nous sommes loin d’avoir solide- 
ment implanté dans le sol de la science ces vérités 
évangéliques que le cœur réclame, que la conscience 
accepte, qui éclairent l'esprit, étendent son horizon, 
et tout ensemble le préservent des abîmes ! Que nous 
sommes loin de voir régner une philosophie digne 
de ce nom, qui nous laisse le Dieu vivant et vrai, 
créateur du monde et de l'humanité, l'ordre moral 
dans toute sa pureté sainte, un soulagement à n0s 
souffrances, un pardon à nos fautes, la prière vraie 
et les fermes espérances de l'avenir ! 

Non, certes, il ne faut pas revenir au moyen-âge. 
Il faut proscrire l'intervention du pouvoir social 
dans les matières de pensée et de croyance. Il faut 
s'unir dans une ligue sainte en faveur de la liberté 
intérieure, de la liberté des àèmes; appuyer toutes 
les voix qui soutiennent cette cause de justice ; dire 
aux gouvernements que, s'ils doivent protéger l’ordre 
social et affermir ses bases, ils n'ont pas mission 
pour décider de la vérité et de l'erreur; rappeler aux 
chrétiens que l'Évangile n’est pas né dans le pouvoir 
mais dans la persécution; qu'il a conquis le monde 
par la patience, non par le glaive; et que ses armes 
dans ce grand combat ne furent que l'ohéissance et 
le martyre. Voilà ce qu'oublia le moyen-âge; voilà 
ce que doivent proclamer aujourd’hui de concert, et 
tous ceux qui croient au christianisme, et tous ceux 
qui, sans y croire, acceptent pourtant quelques-uns 
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des principes toujours prêts à sertir de son sein. 

Puis, il faut renoncer encore, je ne dis pas, l'avis 
serait superflu, à canoniser Aristote, et à prendre 
chacune de ses sentences pour un oracle, mais à 
accepter trop facilement les résultats des travaux des 
Pères de l’Église et des docteurs de la scolastique, 
comme identiques à la révélation. Il faut se deman- 
der, au contraire, et rechercher avec soin, s'ils n'ont 
point trop subi l'influence de la science antique ; si 
la pureté des solutions chrétiennes dans l'ordre de 
la métaphysique ne s’est point altérée parfois dans 
leurs expositions, par une alliance trop intime avec 
les savantes doctrines d’Aristote ou les nobles théo- 
ries de Platon. 

Il y a là tout un travail historique, aussi impor- 
tant en soi qu'il est conforme au génie de notre 
siècle. La scolastique avait son œuvre à faire ; elle l’a 
accomplie. 1nintelligents dans notre orgueil, ne ré- 
pudions pas son héritage, mais ne retournons pas 
en arrière. Demandons au passé les gages de l’ave- 
nir. Dans les conditions nouvelles qui nous sont 
faites, à la lumière et dans la liberté, reprenons et 
poursuivons l’œuvre excellente de la science chré- 
tienne. Remontons aux sources de cette science, à 
la prédication apostolique consignée dans les docu- 
ments écrits qui la conservent, transmise et confir- 
mée au travers des siècles par la foi des âmes croyan- 
tes, cette tradition perpétuelle qui toujours a suh- 
sisté à côté des discussions de l’école. Que la pensée 
qui a transformé le monde verse toujours plus ses 
eaux pures et fécondes dans le domaine propre de 
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la philosophie. Bms cette œuvre, aidons-nous avec 
respect mais avec liberté du travail des siècles et 
des efforts des docteurs de l’Église ; aidons-hous des 
recherches de toutes les intelligences, de toutes les 
âmes sincères qui, comme M. de Biran, sont venues 
à la foi sans déserter la science. . .. et, munis de 
ces ressources, marchons en avant. 

C'est une étrange illusion que de croire le chris- 
tianisme épuisé, et la transformation qu'il a appor- 
tée dans l'esprit humain, parvenue à son terme. C'est 
le méconnaître, que le croire asservi à une forme 
passagère, et de le supposer détruit parce qu'il fut 
contenu, pour un temps, dans les cadres aujourd'hui 
brisés de la scolastique. Sans doute, le christianisme 
est immuable de sa nature; on ne saurait ni refaire, 
ni modifier l'œuvre divine. Mais autre chose est la 
vérité religieuse, autre chose les systèmes qui 
s'efforcent d'en exprimer scientifiquement le con- 
tenu. Le soleil ne s'est-il pas levé toujours le même, 
sur les ruines successives des systèmes des astro- 
nomes? La nature ne poursuit-elle pas son cours, 
au milieu des théories des naturalistes qui s'é- 
lèvent et s’écroulent tour à tour? L'Évangile éter 
nel survit de même aux conceptions de la science 
qui cherchent à l'exprimer; et tandis que les sys- 
tèmes se succèdent, passent et se renouvellent, il 
demeure comme une source permanente de lumière; 
les siècles passeront sans l'éteindre. 

Toute forme extérieure peut se détruire ; humaine, 
elle appartient au domaine de la mortalité: la vérité 
ne meurt pas parce qu’elle a la vie en elle-mème. Vé- 
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rité ancienne et toujours nouvelle, source où l’on 
puise depuis dix-huit siècles sans que son flot dimi- 
nue, l'Évangile suffira aux besoins de la pensée, aussi 
longtemps que la pensée poursuivra son cours; loin 
d'arrêter l'essor de l'esprit humain, il lui réserve de 
nouveaux progrès et de nouveaux triomphes. 

Il n’est pas temps en vérité de s'arrêter avec dé- 
couragement sur la route, de douter de l'avenir et de 
regarder en arrière. Nous avons mieux à faire que de 
nous borner à recueillir, comme dans un miroir, 
les rayons pâlissants de la sagesse des siècles écoulés. 
Le jour où les Chrétiens, renonçant à leurs luttes 
intestines, travailleraient de concert à compléter 
l'œuvre commencée de la science vraie, et l’offri- 
raient à un monde qui, après tout, a besoin de 
doctrine et de vérité; le jour où la philosophie éclai- 
rée par tant d'expériences et avertie par tant de 
chutes, embrasserait sérieusement l'Évangile, et 
rassemblerait tous les jets de lumière qui jaillissent 
de ses ténèbres, ce jour-là serait grand et lumineux 
dans l’histoire de Îa pensée. 


ERNEST NAVILLE. 


ESSAI 


FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE 
ET SUR SES RAPPORTS 
AVEC L'ÉTUDE DE LA NATURE. 
| | Si phænomena prineipia sunt cognoscendi cætera 


. " # Q Q + e + _e u 
sensionem cognoscendi ipsa principia principium 
esse, scientiamque omnem ab eâ derivari diceadum 
est. 


Honpes, (Physica sive naturæ phænomena.) 
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M. de Biran avait exposé ses vues sur la science de 
l'homme dans trois Mémoires successivement couronnés 
par l’Institut de France, l’Académie de Berlin et la Société 
royale des Sciences de Copenhague. Il entreprit de coor- 
donner et de compléter les travaux qui lui avaient mérité 
le suffrage de ces savantes compagnies dans un travail 
d'ensemble qu'il désirait laisser, pour employer ses propres 
expressions, comme un monument de son passage sur la 
terre. Telle fut l’origine de l'Essai sur les fondements de 
la Psychologie. 

Cet écrit capital ne porte pas de date, et les documents 
autobiographiques qui fixent de la manière la plus précise 
les époques où furent composés les écrits subséquents de 
M. de Biran font défaut pour ce cas-ci; mais les faits qui 
vont être indiqués paraissent établir avec une entière cer- 
üitude que l’Essar a été rédigé dans le courant de l'année 
41812. | 

Le & septembre 4812, Ampère écrivant à M. de Biran, 
lui indique quelques lectures à faire « avant de mettre la 
dernière main à son ouvrage; » et, dans une lettre un peu 
postérieure, il parle du même ouvrage comme étant le ré- 
sumé des Mémoires couronnés et comme devant être sous 
peu livré à l'impression. Le 5 décembre de cette même année 
4812, M. de Biran écrit à M. Maurice, préfet de la Dordogne, 
etlui dit au sujet d’un livre qu'il prépare: « Je crois deveir 

encore en différer impression pour divers motifs qu'il 
m'est impossible de vous détailler. » 

Ges indications ne peuvent être relatives qu’à l'écrit-qui 

nous occupe, et ne laissent guère de doute sur le fait que, 
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à la fin de 4812, l'Essai sur les fondements de la Psy- 
chologte était presque entièrement rédigé. Il n'était pas 
encore sous presse, toutefois, à la fin de 4843, et, à cette 
époque, les événements politiques vinrent détourner l'au- 
teur de ses travaux de cabinet, 

En 4845, retiré à la campagne pendant la période des 
Cent-Jours, M. de Biran s’occupa de lectures relatives au 
système de Kant, et prit connaissance des écrits de l'abbé 
de Lignac. Il fit, selon son habitude, de nombreuses notes 
pendant ses lectures, et forma le projet de remanier la ré- 
daction de l’Essas pour faire entrer dans son cadre le ré- 
sultat de ses nouvelles méditations. À la fin de mai 4815, il 
écrit sur un agenda, en parlant de son manuscrit de 1812: 
« Les anciennes divisions pourront servir en partie et j'en 
« ferai de nouvelles, »et le même agenda porte sous la date 
du 22 juin : « J'ai commencé à écrire quelque chose de 
« suite, en cherchant à lier tous les matériaux psychologi- 
« ques que j'ai recueillis depuis deux mois avec les an- 
« ciens. » 

Il existe un manuscrit inachevé qui répond exactement 
à ces dernières indications. C'est le commencement d’un 
ouvrage divisé en deux parties, ayant pour titre, la pre- 
mière : De l’origine de la connaissance, et la deuxième: 
Analyse des sensations et des idées. Les doctrines de 
Kant ef de l'abbé de Lignac sont l’objet de fréquentes men- 
tions : c’est bien la matière de l'Essai, augmentée de 
quelques détails et refondue dans un moule nouveau. Cet 
écrit ne fut pas achevé, et le fait que quelques-unes de ses 
feuilles ont été transportées dans l’ancien manuscrit et re- 
liées au texte de 1812 prouve que M. de Biran s’était dé- 
cidé à revenir à ce premier texte. 

La seconde Restauration vint enlever le questeur de la 
Chambre des députés à sa solitude et couper de nouveau le 
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fil de ses méditations , qu'il ne réussit dès lors à renouer 
que par une lutte continuelle contre les exigences de sa 
position politique. En résultat, l'Essai: sur les fondements 
de la Psychologie resta en portefeuille pendant dix ans, 
rouvert de temps à autre, livré en partie aux soins d’un 
copiste, corrigé quelquefois, et plus souvent couvert dans 
les marges de notes qui n'étaient pas reliées au texte. M. de 
Biran détacha quelques fragments de son manuscrit pour 
des lectures à une société philosophique; il en fit passer 
une partie, pour le fond des idées, dans l'Eramen des le- 
cons de M. Laromiguière, publié en 1817; enfin, en 
18292, il forma de nouveau le projet ferme de donner son 
grand travail au public. On lit en effet, dans son Journal 
intime, sous la date du 24 octobre 1892, les réflexions 
suivantes qui sont relatives à ses travaux des jours précé- 
dents : « Je revenais avec attrait sur mes anciennes idées; 
« je relisais mes manuscrits avec intérêt, et en pensant sé- 
« rieusement à en former un ouvrage que je pourra 
« bientôt publier. » Les manuscrits dont il est ici question 
sont bien certainement ceux de l’Essas, car on trouve dans 
une marge dudit Essai une note, datée par une exception 
unique, et la date est celle du 10 octobre 1822. 

En revenant à son manuscrit de 4812, il ne s'agissait 
pas seulement pour l’auteur d’en revoir quelques détails, 
ou d’y introduire quelques changements pour l’ordre et la 
forme de la rédaction. Dix années de réflexion avaient mo- 
difié ses vues sur des points essentiels, et il fallait intro- 
duire dans le travail ancien le résultat des pensées nou- 
velles. M. de Biran paraît avoir reconnu que ce remanie- 
ment lui coûterait plus de peine qu’une construction nou- 
velle. Ge qui est certain, c’est. qu'en 4893 il se décida à 
laisser définitivement de côté ses manuscrits antérieurs, et 
cummenca, sur un plan nouveau, la rédaction d’un travail 
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destiné à remplacer le précédent, les Nouveaux Essais 
d’Anthropologie. 

La rédaction de l’Essas, malgré les travaux prolongés 
auxquels cet écrit avait donné lieu, paraît n'avoir jamais été 
terminée. Le commencement de l'ouvrage a élé souvent 
remanié, il ne reste du milieu qu'un écrit de premier jet, 
la fin demeura à l’état de notes ou même de simple projet. 
Le chapitre essentiel, du raisonnement, existe sous la forme 
d'un recueil de matériaux plutôt que sous celle d'une 
rédaction définitive, et les sujets importants des sentiments, 
dans l’ordre le plus élevé du développement humain, et de 
la liberté morale, ont, dans le plan général du livre, une 
place qui demeure vide dans la rédaction. Enfin 1l n’existe 
que des ébauches très-imparfaites d'un résumé général de 
l'ouvrage qui devait en reproduire sommairement tout le 
contenu, sous la forme d'un tableau synoptique. 

La rédaction de l'Essai était donc incomplète lorsque 
M. de Biran renonça à ce travail pour en entreprendre un 
autre. De plus, la partie de cette rédaction , que l'auteur 
avait terminée, ne nous est pas parvenue dans toute son 
intégrité. Lorsque les manuscrits de M. de Biran sont ar- 
rivés à Genève, quelques parties de l'Essai seulement se 
trouvaient réunies dans leur ordre naturel. Un grand nom- 
bre de feuilles se trouvaient comme perdues dans des mas- 
ses de papiers en désordre, et ont dû en sortir peu à peu 
par un travail persévérant. À la suite de ce travail, l'écrit 
s’est retrouvé dans sa série continue, à l’exceplion d'un 
petit nombre de feuilles dont l'absence forme deux lacunes, 
de peu d’importance d’ailleurs , l'une à l'article des idées 
d'unité et d’identite, l’autre à l’article des idées de liberte 
et denécessité. Mais si la série de la rédaction a reparu ainsi 
presque en totalité, le texte résultant des derniers rema- 
niements n'a pasété partout retrouvé. En quelques endroits, 
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des séries de feuilles copiées par une main étrangère, puis 
corrigées de la main de l’auteur, offraient des lacunes qu'il 
a fallu combler en recourant aux parties correspondantes 
de la minute, heureusement conservée. 

_ Toutefois, après ces explications, il est permis de dire 
que nous possédons l'Essai sur les fondements de la Psy- 
chologie, tel que M. de Biran l’avait rédigé, et on peut 
ajouter que, bien qu’inachevé, cet écrit suffit pleinement 
pour donner une connaissance complète des théories de ce 
philosophe, dans le milieu de sa carrière. 

Les Nouveaux Essais d'Anthropologie n'ayant été 
qu'ébauchés, et ébauchés dans quelques-unes de leurs 
parties seulement, l’Essai demeure la production la plus 
étendue de M. de Biran, et, quant à la pure Psychologie, 
son ouvrage capital. Dans son ensemble il est inédit. Il 
faut seulement noter qu’une partie de l’Intraduction géné- 
rale a été publiée sous la forme et le titre de fragments 
dans la Bibliothèque universelle de Genève (mars 1845 
à mars 4846). Cette publication date d’une époque où 
l'Essai n'avait pu être encore reconstitué dans toute son 
élendue , et les fragments ayant été publiés en partie d’a- 
près une minute incomplète, et non d’après la copie 
corrigée qui entre dans le corps de l’Essai, leur texte 
comparé au texte même de l'ouvrage offre un certain 
nombre de variantes. 

Pour compléter ces indications bibliographiques, disons 
encore que l'Essai avait été mis sous presse à la fin de 
1847, et que dix feuilles étaient composées au moment où 
l'entreprise fut arrêtée par la Révolution de février 1848. 

Il reste, pour terminer, à faire connaître les règles que 
j'ai adoptées, après divers tätonnements, pour me diriger 
dans ma tâche d’éditeur. 

Le premier parti à prendre était relatif aux surcharges 
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que le manuscrit offre en grand nombre. Ces surcharges 

sont quelquefois reliées au texte par des signes de renvoi, 

ou, en l'absence de tels signes , leur nature même prouve 

qu'elles devaient s'ajouter à la rédaction primitive ou rem- 

placer des lignes que l'auteur a négligé d'effacer. Mais 
dans des cas très-nombreux aussi, il ÿ a lieu à se demander 
si l'on est en présence d’une correction du texte ou si l’on 

a affaire à une simple note , n'ayant jamais dû , dans l'in- 
tention de l’auteur, se relier à la rédaction. M. de Biran avait 
en effet l'habitude d’user des marges de ses manuscrits pour. 
y fixer une pensée qui lui traversait l'esprit, comme il 
usait dans le même but de ses agendas de poche, du dos 
des lettres de ses correspondants, en un mot, de tous les 

papiers qui lui tombaient sous la main. 

Je crois être arrivé à distinguer avec assez de certitude 
les surcharges vraiment relatives au texte, de celles qui ont 
un caractère différent. Mais, ce travail accompli, une autre 
question se présentait, question plus difficile à résoudre 
que la précédente. 

L'Essai a été retouché pendant dix années consécutives, 
et, pendant cette période, les vues de l’auteur ont subi des 
modifications considérables. Un petit nombre de surchar- 
ges, manifestement reliées au texte primitif, à titre d’addi- 
tions ou de corrections, portent la trace des changements 
survenus dans les vues de M. de Biran. Là était la diff 
culté, Conserver ces surcharges en laissant à l'ouvrage la 
date de sa rédaction, c'était attribuer à M. de Biran , sous 
cette date de 481%, certaines opinions auxquelles il est no- 
toire qu’il n’est parvenu que plusieurs années après. Il au- 
rait donc fallu, pour éviter toute méprise, joindre des notes 
au texte. Ces notes, qui auraient été importantes si les cor- 
rections de l'Essai demeuraient la seule trace des nouvelles 
pensées de l’auteur, auraieñt perdu leur intérêt et fait 
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double emploi par le fait que diverses productions subsé- 
quentes, et en particulier les fragments des Nouveaux Es- 
sais d'Anthropologie sont à cet égard la source importante 
à consulter. Les surcharges dont il s’agit ne sont en réalité 
que des notes dont les Nouveaux Essais offrent le déve- 
loppement. 

Après réflexion, il m’a donc semblé que le mieux était, en 
laissant subsister, quelle que soit leur date, les corrections 
relatives à la forme de l'exposition seulement, de suppri- 
mer les remaniements qui manifestent, quant à l’idée qu'ils 
expriment, des vues que M. de Biran n'avait pas en 1812. 
Le texte que je présente au public est donc le texte qui, 
pour l’étude du développement successif des pensées de 
M. de Biran, répond à la date de l’Essai; c’est, sauf des 
corrections relatives au style, et non à la doctrine, le texte 
pur de 1842. 

Il est presque superflu de dire que l’absence d'une der- 
nière révision de l’auteur se fait sentir dans l’Essat sur 
les fondements de la Psychologie. Les portions du texte, 
ajoutées après. la première rédaction, n'ont pas toujours 
été rattachées à ce qui les précède ou à ce qui les suit, 
avec {out le soin désirable. On pourra remarquer, par ex- 
emple, quelques défectuosités, provenant de cetle source 
dans l’article consacré au système de Descartes, qui estun 
des points les plus surchargés de tout le manuscrit. | 

Le chapitre du raisonnement était représenté par plu-. 
sieurs séries de feuilles formant sur divers points des ré- 
dactions parallèles entre lesquelles M. de Biran se réservait 
de choisir, ou qu'il se proposait de refondre en un même 
tout. En adoplant une de ces séries pour le texte de l’ou- 
vrage, il s’est donc trouvé des feuilles très-nombreuses lais- 
sées de côté. J'ai tiré de ces feuilles deux fragments, qui 
figurent à la fin de l'ouvrage sous le titre d'Appendices. 
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Ces fragments, trop importants pour être condamnés à 
l'oubli, ne pouvaient être incorporés dans letexte, sans des 
des remaniements que l’auteur seul aurait eu le droit d'o- 


pérer. 
Le tableau synoptique qui devait résumer le livre, n’est 


représenté que par des ébauchesqu'il est impossible de pu- 
blier ; il est remplacé par un résumé, ouvrage de l'éditeur. 

Deux mots encore touchant les soins donnés au texte 
dans ses détails. 

L'Essas renferme un assez grand nombre de citations. 
Souvent ces citations sont faites de mémoire, et sans une 
enlière exactitude ; souvent quelques mots seulement indi- 
quent une phrase ou un paragraphe qui devait être trans- 
crit ultérieurement. J'ai vérifié, complété et rectifié au be- 
soin les citations, et pour plus d’homogénéité, j'ai mis en 
français tous les passages de Descartes, que M. de Biran 
indique tantôt en français et tantôt en latin, sans que la 
différence des langues influe en aucune manière sur les 
considérations qu'il présente. 

Il a fallu ajouter quelques titres; il convenait d'en mo- 
difier quelques autres, ainsi que l’auteuraurait été conduit 
à le faire en revoyant son œuvre pour l'impression. Dans 
tout le reste, je me suis prescrit, comme un devoir, la fi- 
délité la plus scrupuleuse, en ne prenant vis-à-vis de laré- 
daction de M. de Biran, aucune liberté dépassant les li- 
mites de celle qu'accorde un écrivain à un simple correc- 
teur d'épreuves. | 

La table des matières que voici, et les notes qui l’ac- 
compagnent fourniront du reste au lecteur qui le désirera 
la facilité de se rendre compte, dans le plus grand détail, 
de l'état des manuscrits et de la nature de mon travail. 
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Introduction générale. 


4 Résumé des Mémoires couronnés par l'Institut de 
France, l’Académie de Berlin et l’Académie de Gopenha- 
gue (1). 

2, Détermination du fait primitif du sens intime (2). 

3. Projet de conciliation entre les divers systèmes des 
philosophes sur la génération des idées (3). 

4. Coup d’œil sur les divisions de la psychologie et sur 
la méthode qui y est appropriée (4). 

6. Des moyens que nous avons pour vérifier ou recon- 
naître nos facultés. — Causes des disputes sur l'obscurité 
et la clarté des idées psychologiques (b). 

6. Des méthodes pratiques appropriées au développe- 
ment ou au perfectionnement des facultés (6). | 

PLAN DE L'OUVRAGE. | 


Rte ER 


(1) Titre ajouté par l'éditèur. — 11 n'existe dans les manuscrits que la 
minute de l’auteur, Ce résumé a été publié dans la Bibliothèque univer- 
selle, mars 4845. . 

(2) Titre ajouté par l'éditeur, — Pour cet article de l'introduction et 
pour les quatre suivants il existe dans les manuscrits la minute, une CO- 
ple corrigée par l'auteur, plus quelques variantes. | 

3) La Bibliothèque universelle, février 4846, renferme une variante T6- 
lative à la fin de cet article. | , 

(4) Variante relative à cet article dans ls Bibl{othèque universelle, avril 


h5. | 
(5) Cet article a été pubiié dans la Bibliothèque universelle, juin et 
juillet 4845. 
(6) Cet article a été publié avec quelques variantes et quelques trans- 
positions dans la Bibliothèque universelle, mars 1846. 
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Première partie. 


ANALYSE DES FAITS PRIMITIFS DU SENS INTIME (7). 





Introduction. 

SECTION 1°, Considérations sur les divers systèmes de 
philosophie relativement à l'analyse des faits primitifs. 

cHaP. I, Rapports de la philosophie a priori avec l'a- 
nalyse des faits primitifs (8). 

1° Système de Descartes. 

2 Système de Leibnitz (9). 

3° De divers systèmes plus récents et en particulier de 
celui de Kant (10). 

CHAP. ul. Rapports de la philosophie de l'expérience 
avec l'analyse des faits primitifs. 

4° Bacon (11). Ù 

2° Locke (12). 

3° Condillac (43). 

Conclusion de la première section. 

SECTION 1. Exposition des bases d'une analyse des 
faits du sens intime. 

cuap. 1. De l'effort considéré comme le fait primitif du 
sens intime; de ses caractères et de ses signes dans le phy- 
sique et le moral de l'homme. 





(7) Il existe dans les manuscrits, pour la première partie, la minute et 
les fragments de deux copies successives , chargées l’une et l’autre dans 
les marges de corrections et de variantes.” 

( Titre ajouté par l'éditeur. 

Le manuscrit porte : Analyse du fait de conscience dans le système 
de Leibnitz. 
40) Titre ajouté par l'éditeur. 
44) Titre ajouté par l'éditeur. 
12) Le manuscrit porte : Successeurs de Bacon, — Locke, 

(13) Le manuscrit porte : Condillac, — Rapport de sa doctrine avec 

l'analyse des faits primitifs. 
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caar, ui. Recherches sur l’origine de l'effort et de la 
_ personnalité. 

map. mi. Origine de la connaissance que nous avons 
de notre propre Corps. 

CHAP. 1v. Du rapport de l'aperception interne et du 
fait primitif avec les idées originaires de substance, de 
force, etc. 

4° Idées de substance et de force (1h). 

2 De la cause ou de l'application particulière et _origi- 
nelle du principe de causalité. 

æ Des idées d'unité et d'identité. 

&° Des idées de liberté et de nécessité. Conclusion du 
chapitre. Caractères particuliers des idées qui y ont été | 
analysées. 





Deuxième partie (15). 


ESSAI D’UNE NOUVELLE ANALYSE DES FACULTÉS DE 
L'HOMME. 


Introduction (16). 





(14) 11 résulte des indications du manuscrit que M. de Biran avait 
formé le projet de remanier la portion de cet article relative à l’idée de 
substance, et de parler de cette idée, plus longuement et à part, à la fin 
du chapitre IV. Ou ce projet n’a pas recu d'exécution, ou ce travail a été 


(15) L’intention primitive de l’auteur était de diviser son ouvrage en 
cinq sections formant une partie unique. La section 3e était déjà rédigée 
et copiée au moins en partie , et avait pour titre : Des différents modes 
d'union de l'effort ou du moi avec les sens externes. -— Projet d’une nou- 
velle analyse des sensations, des idées et des facultés humaines. — Arrivé 
à ce point de son travail, M. de Biran changea son cadre , adopta la divi- 
sion en deux parties, et procéda à une nouvelle rédaction. Quelques 
feuilles seulement de la section 3e furent intercalées dans l’ouvrage nou- 
veau. Le reste de cette section fut laissé de côté. . 

(16) Il existe dans les manuscrits, pour cette Introduction, la minute 
de l’auteur et une copie annotée et corrigée par lui. 
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SeCTION 1. Système affectif ou sensitif simple (47). 

cHar. 1. Des affections générales. 

caaPr. 11. Des affections particulières. 

4° Impressions immédiates affectives du tact passif. 

2 Affections de l’odorat et du goût. 

3° Affections visuelles. 

k° Affections auditives. 

cHaP. a. Des phénomènes consécutifs aux affections 
et aux intuitions immédiates. | 

SECTION 11. Système sensitif, composé par l'union du 
moi avec les affections, les intuitions et leurs traces, sans 
concours exprès d'activité (18). 

cHar. 1. Union du moi avec les affections par attribu- 
. tion aux organes. 

cHAP, 1, Union du moi avec les intuitions par attri- 
bution à un espace. | 

caaP. mm. Union du moi avec les traces des affections 
et des intuitions. 

4° De l'identité et de la réminiscence personnelle. 

2° Réminiscence modâle ou souvenir. 





(17) Il n’existe dans les manuscrits pour la première section qu’une 
ancienne minute. Il est manifeste qu'elle avait été capiée, êt il est au 
moins extrêmement probable que cette section avait été entièrement re- 
fondue dans un travail nouveau, dont malheureusement il ne reste pas 
d’autres traces que la note suivante jetée en passant sur un autre maau- 
serit, et indiquant les divisions que l'auteur avait établies : 


Cuapryus I. — Caractères et signes des affections. 
$ 4. Affections générales sympathiques. 
$ 2. Affections particulières ou spéciales,  Tact passil 
— Odeurs. — Saveurs. 
8 5. Intuitions simples immédiates du tact, de la vue et ds 
l’ouie. 
8 4. Associations par simultanéité ou agrégations, 

Autant qu’on peut le conjecturer, la modification la plus importante 
que présentait cette rédaction nouvelle, comparée à l’ancienne, qui sub- 
siste seule, était la reconnaissance d'infuitions du tact passif, point de 
doctrine de quelque importance, dans la pensée de M, de Biran, et dont 
le texte conservé ne parle pas. 

(18) Il existe dans les manuscrits, pour la section denxième, Ja minute 
et une copie corrigée par l’auteur. 
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3° Réminiscence et souvenir objectifs. 

&° Premiers jugements d’analogie. Commencement de 
généralisation. 

caap. IV. De l'association de l'idée de cause avec les 
premières sensations affectives et représentatives. 

4° De la croyance et de ses rapports avec les affections 
et les passions, 

2° Des différentes espèces d'émotions et du désir en par- 


ticulier. 

SECTION I. Système perceptif aclif ou système de l'at- 
tention (49). 

cap. 1. De l'attention, de ses caractères généraux et 
des conditions premières de son exercise, 

cæAP. ti. Rapport des différentes espèags de perception 

avec l'attention. | 
= 4° Comment l'attention s'applique aux odeurs et aux 
saveurs. | 

2° Des caractères de l'attention dans les simples percep- 
tions auditives. 

3 De la vision relevée par l'attention. 

&° Des perceptions du toucher actif, Comment J'atten- 
tion concourt à développer les premiers rapports d’extério- 
rité. | 

caap. Ji. Continuation du précédent. — Des diverses 
attributions extérieures auxquelles le toucher donne une 
base. 

4e Attributions organiques. 

2 Jugement ou attribution substantielle. — Qualités 
premières. | | 





(49) 11 n'existe dans les manuserits pour ia section troisième que 18 
minute et quelques variantes, Quelques pages de copie qui s’y trouvent 
intercalées sont probablement des débris de la section troisième de l’an- 
elenne rédaction (voir ci-dessus note 45}. Il oet vraisemblable que le tra- 
vail da copie s'était arrêté à la fin de la deuxième section, de larédaction 
nouvelle, 
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3° Attributions modales. — Affections composées avec le 
rapport d'extériorité. 
h° Attributions objectives. — Intuitions composées avec 
le rapport d'extériorité. 
CHAP. IV. Des phénomènes consécutifs à l'exercice de 
l'attention ou de l'activité perceptive. 
4° Facultés ou phénomènes consécutifs à l’exercice ac- 
tif des sens externes, et particulièrement de la vision active 
et du toucher réunis. — Réminiscence. Souvenir. 
2° Comparaison. Classification et idées générales. 
3° De la faculté de combiner et de concevoir et de ses 
rapports avec les sentiments qui accompagnent ou suivent 
son exercice. | 
A. Des notions morales (20). 
B. Du beau. 
C. Des sentiments. 
Conclusion de la troisième section. 
SECTION IV. Système réflexif (24). 
* cHaP. I. Origine de la réflexion. Comment cetté faculté 
peut se fonder sur l'exercice du sens de l’ouie et de la 
Voix. 
cHAP. I. Institution des signes. 
cHar. ii. De la mémoire intellectuelle, 
car. 1v. Du raisonnement (22). 


pa 


(20) Titre ajouté par l'éditeur. 

(24) 11 n'existe dans les manuscrits pour cette section, comme pour la 
précédente, que la minute de l’auteur, 

(22) Pour les trois prémiers chapitres de la section IV, ainsi que pour 
toute la partie précédente de l’ouvrage, j'ai pu rétablir la série non inter- 
rompue des feuilles du manuscrit. Mais pour le chapitre du raisonnement, 
je me suis trouvé en présence d’une masse considérable de feuilles dans le 
désordre le plus grand et appartenant visiblement à des rédactions di- 
verses, rédactions dont aucune ne paraît avoir été complète, Une note de 
la main de l'auteur indique que ce chapitre devait être divisé comme 
il suit : 

4° Définition et objet du raisonnement ; 

2° De l'intuition et de son objet; — Des jugements intuitifs et de leur 

différence avec les jugements ou rapports de ressemblance ; 
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4° Définition du raisonnement. 
% De l’intuition intellectuelle (23). 
3° De la déduction en général. 
A° Des déductions abstraites. 
À. Déductions mathématiques. 
B. Déductions psychologiques. 
5° Des déductions explicatives. 
À. Déductions explicatives certaines. 
B. Hypothèses explicatives probables. 





3° Des axiomes mathématiques et métaphysiques ; 

&° De la déduction abstraite, ou de la liaison des jugements intuitifs et 
de ses différences avec la liaison des rapports de ressemblante ou 
les classifications ; 

5° Déduction explicative des effets et de leurs causes physiques ; 

6° Des procédés intellectuels qui entrent dans le raisonnement et les 
deux espèces de déductions. | 

M. de Biran avait-il disposé les feuilles de sa rédaction de manière à les 

faire entrer dans le cadre de ces six articles? J’en doute fort. En tout cas 
cet ordre aurait été si bien détruit qu’ila été impossible de le rétablir inté- 
gralement. J’ai dû , pour former le texte du chapitre du raisonnement, 
rapprocher laborieusement les feuilles et quelquefois même de simples 
fragments en suivant l’ordre des idées, prendre quelques titres dans les 
marges , en ajouter d’autres , et choisir entre un grand nombre de va- 
riantes. Cette partie de l’ouvrage est donc celle qui demeure la plus dé- 
fectueuse. Je crois que cette défectuosité doit être attribuée beaucoup 
moins à un désordre du manuscrit survenu après la mort de l’auteur, 
qu’au fait que M. de Biran n’avait jamais coordonné les matériaux de la 
fin de son livre. Ces matériaux du reste sont manifestement incomplets, 
ainsi qu’il a été expliqué dans l’avertissement. 

(23) Au mot intuition, qui figure seul dans le manuscrit, j’ai dû ajou- 

ter l'adjectif intellectuelle, pour éviter toute Lconfusion avec l'intuition 
immédiate passive du système affectif, 
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Résumé des Mémoires couronnés par l'Institut de France, l'Aca- 
démie de Berlin et l’Académie de Copenhague, 


M. Cuvier, dans son rapport sur les sciences phy- 
siques (4), montre la possibilité de classer les phé- 
nomènes vitaux d’une manière satisfaisante en les 
soumettant à une analyse exacte des forces propres 
à chaque élément organique ou à chaque système 
d'organes. C’est de cette analyse si bien commencée 
par Haller, et plus avancée par Bichat, que dépend, 
selon M. Cuvier, le sort de la physiologie. 

J'ai tâché de soumettre la psychologie à une ana- 
lyse semblable des forces propres à chacun de nos 
sens externes ou internes, par lesquels le mot sent 
et est affecté d’une manière passive, ou agitet perçoit 
en tant qu'il meut. Je crois avoir déduit de là une 
distinction essentielle entre ce qui est propre au su- 
jet ou ce qui vient de lui, et ce qui lui est étranger 
ou ce-qui vient de l’objet dans le phénomène de la re- 
présentation. Le célèbre auteur de la philosophie 


(4) Rapport sur les progrès des sciences naturelles depuis 1789 
jusqu'en 1808. 
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critique a fait de cette distinction fondamentale la 
base de son système; mais comme il ne l’a formulée 
que d’une manière vague, il a fait naître bien des 
contestations, qui ont eu pour unique résultat d'ob- 
scurcir et d'embrouiller davantage les discussions 
auxquelles donne lieu cette métaphysique transcen- 
dantale dont il avait cru fixer pour toujoursla nature, 
l'objet et les limites. 

Dans mon Mémoire en réponse à la question sui- 
vante mise au concours par la troisième classe de 
l’Institut de France : Décomposer la faculté de pen- 
ser, et faire voir les facultés élémentaires qu'il faut 
y reconnaître, mémoire auquel le prix fut décerné 
en l'an XIII (1805), je partis, dans l’analyse de dé- 
composition des facultés intellectuelles, de cette dis- 
tinction fondamentale entre les facultés actives et les 
passives, ou entre ce que l'être sensible et intelligent 
met en quelque sorte du sien dans les phénomènes 
psychologiques et ce qui lui vient du dehors. Je sui- 
vis cette distinction dans ces diverses classes de 
phénomènes, à partir de la sensation la plus simple 
en apparencè, et en m’avançant jusqu'aux produits 
intellectuels les plus composés. Prenant ainsi pour 
base le point de vue de Bacon, qui, dans son bel ou- 
vrage, l’Instauratio magna, dit expressément que 
les facultés de l’âme donnent lieu à deux genres de 
recherches : à celles qui sont relatives à la sensibt- 
lité ou à ce qui affecte simplement l’âme, et à celles 
qui sont relatives aux Mouvements ou actes que la 
volonté détermine, je m'attachai à reconnaître la part 
contributive de chacune de ces deux puissances, 
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dans tous les modes ou produits de notre nature 
mixte en tant que sensible et intelligente. Je soumis 
chacun de nos sens, tant externes qu’internes, à une 
véritable analyse de décomposition, qui avait pour 
ohjet de séparer au décomposer réellement les sensa- 
tions spécifiques et les idées qui s’y rapportent en 
éléments de deux sortes, provenant : les uns de l’exer- 
cice de la volonté motrice, et par conséquent pro- 
pre au sujet qui agit et pense; les autres, d’une sim- 
ple capacité réceptive des impressions qui viennent 
du dehors, et étant ainsi, comme on l’a dit, fondés 
dans les objets. Cette marche analytique me condui- 
sit à établir que la sensibilité passive était absolument 
inféconde sous le rapport de l’origine de la connais- 
sance; qu'un être qui y serait réduit, non-seulement 
ne saurait acquérir aucune idée d'objets extérieurs à 
lui, mais encore n'aurait aucune conscience de son 
être propre sensitif, qu'il ne serait point une per- 
sonne individuelle et qu'il ne pourrait jamais dire 
moi; d'où-il résulte que les connaissances quelles 
qu'elles puissent être, même celle du moi, ne peuvent 
commencer qu’à l’exercice d’une activité hypersen- 
sible et hyperorganique, c’est-à-dire, au premier acte 
de vouloir, à l'effort ou au mouvement, non pas senti, 
mais voulu et opéré par une force qui est en dehors 
de la sensation et lui est supérieure. 

Ces principes n'étaient guère qu’un développement 
plus approfondi des premières idées consignées dans 
mon J'raité de l'habitude, ouvrage couronné en l’an X 
(1802), par la même classe de l’Institut. J’y avais 
déjà canstaté la différence essentielle qui sépare les 
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facultés actives des passives, en partant de l’obser- 
vation qu'entre nos facultés diverses les unes se per- 
fectionnent, tandis que les autres s’altèrent ou se dé- 
gradent par la répétition de leur exercice. J'avais re- 
connu dans les premières l’action d’une volonté tou- 
jours présente, qui dirige elle-même les mouvements 
des organes et concourt à former leurs habitudes en se 
mettant au-dessus d'elles; quant aux secondes, j'avais 
montré comment l'absence de la volonté, ou des pre- 
miers instruments sur lesquels cette puissance se dé- 
ploié, laisse la sensibilité livrée aux causes d’affai- 
blissement ou d’altération qui s’attachent aux exci- 
tations continues ou fréquemment répétées. Par- 
tant de cette division première des facultés, je 
m'attachai dans mon Mémoire sur l'habitude à en 
caractériser les espèces, en les rapportant aux fonc- 
tions spécifiques des divers sens où elles me parais- 
saient prendre leur origine. Mais, conduit par la na- 
ture même de mon sujet à considérer les facultés de 
la sensibilité et de la mobilité sous des rapports phy- 
siologiques, je glissai trop légèrement sur ce qu'il 
y avait vraiment d'hyperorganique dans les effets 
mêmes de l'habitude, qui sont bien loin d’apparte- 
nir tous aux organes, et qui surtout sont loin de com- 
prendre et d'expliquer les faits primitifs de l’intelli- 
gence humaine. J'étais encore dans l’âge où l’imagi- 
nation, prédominant sur la réflexion, veut tout atti- 
rer à elle. Prévenu en faveur des doctrines qui met- 
tent l’entendement humain en images, je croyais pou- 
voir étudier la pensée dans les mouvements du cer- 
veau, et marcher sur les traces de Bonnet, de Hart- 
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ley et d’autres physiologistes physiciens. Mais ayant 
eu dès lors sujet de reconnaître tout le vide de ces 
explications physiques, quand il s'agit des faits du 
sens intime, j'abordai la question de l’Institut rela- 
tive à l'analyse des facultés intellectuelles, dans des 
dispositions d'esprit et.avec des données toutes diffé- 
rentes de celles qui m’avaient dirigé dans la compo- 
sition de mon Mémoire sur l'habitude. J’étudiai alors 
les phénomènes en dedans au lieu de les prendre en 
dehors; je ne pris plus pour guides, dans ce second 
travail, l’expérience extérieure ou physique et l'ima- 
gination, mais l'expérience intérieure ou la réflexion. 

Je fus pourtant encore naturellement ramené par 
cette voie à la distinction que j'avais établie entre les 
facultés actives et les passives; mais je donnai à cette 
distinction une base plus sûre et plus approfondie, 
en la rattachant aux faits simples et primitifs du sens 
intime, dégagés de. toute hypothèse physiologique 
et de toute explication arbitraire. 

Les suffrages qui me furent accordés de nouveau 
par la troisième classe de l’Institut, et, avant tout, 
le témoignage de ma conscience, qui m’assurait que 
j'avais cherché la vérité de bonne foi, sans être 
prévenu pour aucün système, devaient m’inspirèr 
quelque confiance. Je me disposai donc à publier 
mon Mémoire sur l'analyse des facultés intellectuel- 
les, considérant cette publication comme un devoir 
envers mes juges, envers le public et envers moi- 
même. Je devais, en effet, à ceux qui avaient lu mon 
écrit sur l’habitude, je devais surtout à la vérité qui 
n'est chère par-dessus toute chose, d'employer tous . 
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mes efforts pour rectifier, par l'exposition de nou- 
velles idées plus approfondies, et par une théorie 
plus saine, des opinions qui, du nouveau point de 
vue où j'étais placé, me paraissaient manquer d’ex- 
actitude à certains égards, et propres à donner à la 
science de l'esprit humain une direction fausse et 
dangereuse. J'entrepris dans cette intention l’impres- 
sion de mon second Mémoire ; mais un événement 
extraordinaire, sur lequel jé dois garder le silence, 
vint interrompre ce travail, et pendant les huit ans 
qui suivirent, il me fut, par l'effet de diverses circon- 
stances, impossible de le reprendre. 

Dans cet intervalle, et en l’an 4806, l’Académie de 
Berlin proposa pour sujet du prix de philosophie, 
qu'elle devait décerner en 4807, la question conte- 
nue dans le programme suivant, programme que je 
lus dans le Moniteur : « L'Académie de Berlin a 
- 4 remarqué que, dans la recherche de l’origine 
«et de la réalité des connaissances humaines, 
« an négligeait les faits primitifs du sens intime, sur 
4 lesquels repose la science des principes, et qui peur 
4 vent seuls servir de base au travail de la raison; 
« ou que du moins on ne les avait pas observés, dis- 
« tingués, approfondis avec soin, et qu'autant on se 
« montrait difficile sur les objets de l'expérience, 
4 autant on était facile à admettre la certitude de 
« certaines formes de nos connaissances, En consé- 
« quence, l’Académie a cru que plus de précision 
« dans l'examen et l'énoncé des faits primitifs 
« contribuerait aux progrès de la science : la classe 
« de philosophis spéculative propose donc à la dis- 
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« cussion de l'Europe savante la questian suivante : 

«& Ÿ at-il des apercepiions internes immédiates? 

« En quoi l'aperception interne diffère+-elle de 
« l'intuition? | 

«Quella différence y a-t-il entre l'intuition, la sen- 
« sation et le sentiment ? 

« Quels sont les rapports de ces actes ou états de 
« l'âme avec les notions et les idées ? » 

Quoique, vu les circonstances où je me trouvais 
alors, je ne pusse entreprendre de traiter un tel su- 
jet, je sentis cependant fermenter dans ma tête des 
idées qui s’y étaient assoupies, Le simple énoncé de 
la question de Berlin nie rappela celle de l’Institut 
sur la décomposition de la pensée, et je erus recon- 
naître le même problème sous des expressions difié- 
rentes. Je pensai donc n'avoir guère qu’à changer 
la forme de mon précédent Mémoire pour répondre 
aux vies de la Société savante étrangère. Après avoir 
consacré à ce travail un petit nombre de jours, je 
l'adressai à l’Académie de Berlin sans y joindre, sut- 
vant l’usage, le billet cacheté portant une épigraphe 
et le nom de l’auteur (4). Je n’aspirais point au prix, 
vu que je ne pensais pas le mériter; mon but princi- 
oipal était de soumettre mes opinions philosophiques 
à une seconde épreuve. Il me parut que si j'obtenais 
d'une Académie étrangère, où le plus sage éclectieme 
dominait sur tout esprit de secte, une marque d'ap- 





(1) M. de Biran est induit en erreur par ses souvenirs. Sa cor- 
respondance avec M. Lombard, secrétaire de l'Académie de Berlin, 
prouve que le billet cacheté d'usage avait été joint au Mémoire 


ais s’était perdu. 
(Note de l'Éditeur.) 
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probation, quelque légère qu'elle fût, j'y pourras 
voir une garantie de la vérité de mes principes, et 
me flatter plus raisonnablement d'avoir trouvé l’élé- 
ment qui doit rapprocher les divers systèmes de la 
philosophie; car opposés dans les points que l'hom- 
me ignore et doit toujours ignorer, ces systèmes doi- 
vent s’accorder dans ce que nous savons ou pouvons 
savoir. 

Le succès dépassa de beaucoup mes espérances. 
L'Académie de Berlin confirma, par son honorable 
suffrage, le jugement de la troisième classe de l'In- 
stitut. J'eus, en effet, la satisfaction de lire dans le 
Moniteur du 24 novembre 1807, que, tout en accor- 
dant le prix au travail de M. Suabedissen, l'Acadé- 
mie avait particulièrement distingué un Mémoire 
sans nom d'auteur, mais qui lui venait du midi de 
la France, et qu'elle engageait le philosophe dont il 
était l'ouvrage à le publier, à moins qu'il ne ‘préfe- 
rât profiter de l'offre qu'elle lui faisait de le publier 
elle-même à ses propres frais. J'écrivis sur-le-champ 
à M. le président de l’Académie royale, et je reçus de 
lui une réponse flatteuse accompagnée d'une mé- 
daille. Je ne pus néanmoins, malgré l'invitation obli- 
geante qui m'en était faite, me décider à publier mon 
Mémoire tel quel. Cet ouvrage me semblait devoir 
être fondamental, et je ne voulais pas qu'il parüt 
avant d’avoir reçu le degré de perfection que je pour 
vais y ajouter. Mais, absorbé comme je l’étais par 
‘ les fonctions impérieuses d’une place administrative, 

je dus renvoyer à des jours plus tranquilles les soins 
que ce travail exigeait. ; 
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Pendant ce temps, que je m'étais fait un devoir de 
consacrer complétement à des occupations étrangè- 
res à la philosophie, une nouvelle question, propo- 
sée par l’Académie de Copenhague, vint encore me 
séduire et me relancer dans une carrière dont toutes 
les circonstances de ma vie tendaient à m'éloigner, 
mais vers laquelle me ramenaient sans cesse mes in- 
clinations et les habitudes de monesprit. Cette ques- 
tion avait pour objet de déterminer les rapports qui 
existent entre l'étude de l'esprit humain, ou les phé- 
nomènes du sens intime, ef ceux de la nature exté- 
rieure. En voici le texte; tel qu’il est contenu dans 
le Moniteur du 44 mai 4810: 

« Il y a des personnes qui nient encore l'utilité 
« des doctrines et des expériences physiques pour 
« expliquer les phénomènes de l'esprit et du sens 
« interne; d’autres, au contraire, rejettent avec dédain 
« les observations et raisons psychologiques dans les 
« recherches qui ont le corps pour objet, ou en res- 
« treignent l'application à certaines maladies. Il se- 
« rait utile de discuter ces deux sentiments, de mon- 
« trer et d'établir plus clairement jusqu'à quel point 
« la-psychologie et la physique peuvent être liées 
« entre elles, et de démontrer par des preuves histo- 
« riques ce que chacune de ces deux sciences à fait 
« jusqu'ici pour l'avancement de l'autre. » 

Le fond de la réponse à faire à cette question m'é- 
tait fourni par mes Mémoires précédents. En effet, 
en traitant ex-professo de l'analyse des facultés de 
l'esprit humain, je m'étais attaché d’abord à distin- 
guer deux acceptions très-différentes que l’on peut 
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donner à ce terme facultés. On l'entend 4° dans un 
sens physique et en même temps abstrait, par ex- 
emple : lorsqu'on généralise sous ce titre un phé- 
nomène, une propriété matérielle, une fonction or- 
ganique ou vitale; et c’est ainsi qu’on a parlé dans 
l’école de facultés attractives et répulsives, et que les 
physiologistes parlent encore de facultés sensitives 
et motrices; 2° dans un sens physiologique ou réflé- 
chi, où chacun des actes de la puissance qui pense 
et veut s’individualise dans la conscience du mor. 

Lorsqu'on est parti de la première acception ou de 
l'acception physique duterme faculté, on a pu croire 
que l’on pourrait décomposer la faculté de penser, 
comme on décompose une fonction organique, la di- 
gestion, par exemple, dans les instruments qui y 
concourent, et les produits matériels qui en résul- 
tent. C’est ainsi, en effet, que les auteurs des expli- 
cations physiques ou physiologiques des sens et des 
idées se sont fait souvent l'illusion vraiment incon- 
cevable qu'ils avaient analysé la pensée et dévoilé ses 
opérations les plus secrètes, ses modes les plus inti- 
mes, quand ils avaient décomposé hypothétiquement 
les fonctions du cerveau, et imaginé le jeu, les mou- 
vements des fibres ou fibrilles qui sont censées re- 
présenter les idées et fournir un siége matériel aux 
facultés de l'esprit; comme s’il y avait quelque ana- 
logie entre des mouvements qu'on se représente ob- 
jectivement hors de soi, et des actes intellectuels 
qu'on ne conçoit que par la réflexion ou le sens inti- 
me, et jamais sous aucune espèce d'image. 

Lorsqu'on prend le mot faculté dans la secondé 
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acception qui est toute réflexive, il he peut y avoit lieu 
à décomposer d'aucune manière la faculté de penser, 
mais seulement à faire l'énumération des modes in- 
times compris sous le térme perisée. | 

Cette distinction essentielle que j'avais établie dans 
mon second Mémoire, et reproduite avet plus dé dé- 
tails dans le troisième, me fournissait toutes les don- 
nées nécessaires pour répondre à la question de l’A- 
cadémie de Copenhague. En effet, après avoir opposé 
dans leurs moyens et dans leur but les deux métho- 
des d'analyse, dont l’une prend ses éléments dans 
l'imagination ou la représentation des phénomènes 
extérieurs, et l’autre exclusivement dans la réflexion, 
il m'était facile d'établir les vérités suivantes, qui 
naissent naturellement les unes des autres, ou ne 
font que présenter sous des jours différents la même 
vérité. 

Tout recours aux lois physiqueset physiologiques, 
en vue d'expliquer par elles les faits du sens intime, 
ne peut que dénaturer l’objet de la psychologie et 
compliquer cette science d'éléments tout à fait hété- 
rogènes. 

Tout ce qui est conçu dans une sorte d'expérience 
purement intérieure ne peut en aucune manière être 
traduit en phénomènes donnés dans l'expérience ex- 
térieure. | 

On ne peut expliquer ni les phénomènes de Ia na- 
ture par ceux du moi, ni le mot par la nature. Aïnsi 
que l’on a tracé exactement les limites qui séparent 
les lois de la dynamique des corps vivants de celles 
de la mécanique ordinaire, on ne peut s'empêcher de 
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reconnaître une ligne de démarcation encore plus 
positive entre les phénomènes de la nature organiste 
vivante et ceux dela nature intelligente et pensante. 

Il existe entre les conceptions que l’on peut s 
former de ces deux sortes de phénomènes un abime 
que tous les efforts de l'esprit humain ne sauraient 
combler. | 

Ce n’est jamais que par un abus de langage qu'on 
peut chercher à les traduire les uns dans les autres, 
comme l'avaient fait en dernier lieu les physiologis- 
_tes en parlant d’une sensibilité organique. 

En transportant ainsi dans la physiologie des ter- 
mes psychologiques, et en les employant arbitraire- 
ment à expliquer certaines propriétés vitales inhé- 
rentes aux corps organisés, on en change absolu- 
ment le sens, et l'on confond l'idée d’une propriété 
générale représentée objectivement dans l'organe au- 
quel elle se rapporte, avec l'idée simple d’une faculté 
qui ne peut que se réfléchir en s'individualisant dans 
la conscience du mot, qui en est le véritable et l'uni- 
que sujet d'attribution. 

En conséquence, les hypothèses explicatives et les 
méthodes de division ou de classification fondées 
sur une telle base n’ont aucune valeur. 

Enfin, comme il n’est aucune assimilation possi- 
ble entre les phénomènes du monde extérieur et ceux 
du #ot, toute tentative pour expliquer les uns par 
les autres, nécessairement erronée dans son principe, 
ne peut qu'égarer l'esprit sur la nature de ses facul- 
tés, en cachant, sous des images vaines et trompeu- 
ses, sés formes réelles les plus intimes. 
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Je fus de la sorte conduit à apprécier à leur juste 
valeur les divers systèmes des philosophes qui, de- 
puis les atomistes Démocriteet Épicure, jusqu’à Hart- 
ley et Charles Bonnet, ontemployé une méthode d’a- 
nalogie pour expliquer ou représenter symbolique- 
ment les phénomènes de la perception et de la pen- 
sée par un jeu d’atômes, de matière subtile, par des 
mouvements de fibres, etc. Après avoir ainsi reconnu, 
dans les différences qui existent entre les facultés 
mêmes sur l'exercice desquelles se fondent l'étude de 
la nature et celle de l'esprit humain, les limites qui 
doivent être tracées entre ces deux sciences, je m'at- 
tachais à observer les points de contact que ces mé- 
mes sciences peuvent présenter lorsque, embrassant 
l’homme dans son ensemble, on veut envisager à la 
fois en lui l'être sensible et l'être intelligent. Je fai- 
sais voir, par une multitude d'expériences curieuses, 
l'influence de certains états organiques sur le déve- 
loppement de nos facultés intellectuelles, et celle, 
soit de certaines idées de l'esprit, soit de sentiments 
purement moraux, sur les fonctions de l'organisme. 
J'ajoutais, dans ce but, quelques faits nouveaux à ceux 
qui se trouvent consignés dans les grands et beaux 
ouvrages de nos modernes physiologistes, notamment 
dans celui sur les Rapports du physique et du moral, 
et dans les Recherches physiologiques sur la vie et la 
mort, ouvrages très-instructifs lorsqu'ils se bornent 
à la partie historique ou expérimentale de la corres- 
pondance ou du parallélisme des deux ordres de faits, 
mais tout à fait hypothétiques et même erronés, lors- 


qu’ils prétendent les identifiersous les mêmes signes, 
L 8 
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ou les expliquer l’un par l’autre. Je finissais par con- 
clure, en empruntant les termes du programme de 
l'Académie, qu'autant on est mal fondé en théorie à 
vouloir expliquer par des doctrines ou des expérien- 
ces physiques les phénomènes de l'esprit ou du sens 
interne, autant on l'est peu en pratique à rejeter 
avec dédain les considérations psychologiques dans 
les recherches qui ont le corps pour objet. 

L'Académie royale des sciences de Copenhague 
accorda le prix à ce Mémoire dans la séance du 4* 
juillet 4844, et je reçus encore, quant à ce nouveau 
travail, l'invitation pressante de le publier. 

Je n'avais cette fois aucun motif d’ajournement. 
J'étais maître de mon temps, et je pouvais dire comme 
le berger de Virgile avec toute l'expression d’un . 
cœur reconnaissant : Deus nobis hæc otia fecit ; mais 
j'avais des dettes plus anciennes à acquitter. Le Mé- 
moire présenté à l’Institut de France sur la Décom- 
position de la pensée, et celui que j'avais envoyé à 
l'Académie de Berlin ne devaient pas être imprimés 
séparément, puisqu'ils contenaient le même fond 
d'idées, et que, sauf plus de profondeur et de déve- 
loppement dans ce dernier, ils ne différaient que par 
la forme. Il fallait donc les refondre dans une troi- 
sième composition plus régulière, plus soignée, plus 
digne d’être offerte à ce public distingué et très-peu 
nombreux, qui attache quelque intérêt à un genre de 
recherches si ardues, si éloignées de tout ce qui peutex- 
citer l'imagination et captiver l'attention du commun 
des hommes. Le Mémoire de Copenhague partant des 
mêmes principes que les deux précédents et se com- 
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posant du même fond d'idées, il devait entrer dans 
mon plan de l'y réunir pour faire des trois écrits un 
seul ouvrage. C'est ce travail d'ensemble que je me 
propose de publier sous le titre d'Æssaï sur les fon. 
dements de la psychologie, et sur ses rapports avec 
l'étude de la nature, titre sous lequel se trouventeffec 
tivement compris les sujets des questions qui m'ont 
valu l'honorable suffrage de trois Sociétés savantes. 


Il 


C2 Détermination du fait primitif de sens intime. 





Comme l'ouvrage que j'entreprends se fonde tout 
entier sur les termes du programme de l’Académie de 
Berlin, je m'attacherai d’abord à en préciser le vé- 
ritable sens et à indiquer l’objet, le but et les moyens 
des recherches proposées. Peut-être cette discussion 
servira-t-elle à établir d'avance les vrais fondements 
de la psychologie, à montrer en quoi difièrent les 
principaux systèmes métaphysiques connus, à trou- 
ver un moyen propice pour les concilier; enfin à éta- 
blir l'utilité pratique d’une sciencè aujourd’hui trop 
décriée. Tel est le but que je me propose dans cette 
introduction. | 

Avant de chercher à constater et à distinguer les 
véritables faits primitifs du sens intime qui doivent 
servir de fondements à la science des principes, il est 
nécessaire de s'entendre d’abord sur la valeur qu'il 
faut donner à ces expressions : Fatts de sens intime, 
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science des principes; il faut savoir ce qui est fait 
pour nous, et ce qui ne l'est pas. 

Tout ce qui existe pour nous, tout ce que nous 
pouvons percevoir au dehors, sentir en nous-mèmes, 
concevoir dans nos idées, ne nous est donné qu'à 
titre de fait. 

Il n’y a de fait pour nous qu’autant que nous avons 
le sentiment de notre existence individuelle et celui 
de quelque chose, objetou modification, qui concourt 
avec cette existence et est distinct ou séparé d'elle. 
Sans ce sentiment d'existence individuelle que nous 
appelons en psychologie conscience [conscius sui, 
compos sui), il n’y a point de fait qu'on puisse dire 
connu, point de connaissance d'aucune espèce; car 
un fait n'est rien s’il n'est pas connu, c'est-à-dire s’il 
n'y a pas un sujet individuel et permanent qui con- 
paisse. 

La sensation, telle que Condillac et Bonnet l'ont 
considérée également, chacun de son côté, quand ils 
ont voulu se placer à l'origine de la connaissance, la 
sensation simple, dis-je, n’est pas un fait. Tant que 
la statue est identifiée avec sa modification actuelle, 
avec une odeur de rose, par exemple, comme iln'y a 
point d'existence individuelle, point de moë, et que 
le sujet qui connaît, ou qui a par hypothèse la fa- 
culté de connaître, ne se distingue point de la chose 
ou de l’objet qui est connu, on ne peut voir dans ce 
premier point de départ que la faculté et non point 
le fait de la connaissance. Pour le spectateur, ou 
celui qui fait l'hypothèse, la présence de la rose en 
dehors, et cette modification d’odeur dans l'être sen- 
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tant, qui est ou qu'il imagine, sont bien des faits 
réels ou supposés; mais il ne s’agit pas ici de ce qui 
est affirmé de la statue par celui qui juge dans un 
point de vue extérieur ; il s’agit uniquement de ce 
qu'elle est pourelle-mème. Or, tant qu’elle est odeur 
de rose et rien de plus, elle n'existe pas pour elle- 
mème; il n'y a point de fondement intérieur au verbe 
ou à la copule je suis ; car s’il y avait pour la statue 
un fondement réel, intérieur, à l'expression de ce fait : 
Je suis odeur de rose, elle ne serait pas plus identi- 
fiée avec cette modification que l'individu qui dit de 
lui-même : Je suis souffrant, triste, bien ou mal, 
ne s'identifie avec telles modifications accidentelles 
qu'il s'attribue comme faits circonstanciels de som 
existence, associés, mais non idéntiques avec elle. 
Il est bien essentiel de noter dès à présent cette dis- 
tinction entre ce qu’un être sentant est en lui-même 
et ce qu'il est pour l'intelligence qui le met à sa place 
au lieu de se mettre à la sienne. Dans l'hypothèse 
dont nous venons de parler, et en se plaçant dans le 
point de vue extérieur de ceux qui construisent la 
statue, la première impression sensible, avec laquelle 
s’identifie ou se eonfond l’âme de cette statue, qui 
était table rase avant de la recevoir, est bien la con- 
ception la plus simple d’où l’on puisse partir; mais 
ce n'est pas le fait primitif, car pour nous-mêmes, ou 
dans le point de vue intérieur, il n’y a point de sujet 
qui connaisse et qui se. distingue de la chose connue. 
Or, c’est sur cette distinction elle-même que repose 
le fait de conscience que nous sommes fondés à con- 
sidérer comme primitif, s'il est vraiment tel qu’au- 
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cun autre ne puisse être conçu avant lui ou sans 
lui, et que tous le supposent comme leur condition 
commune et nécessaire. 

Notre expérience: naturelle la plus intime nous 
apprend en effet que pour être capable d’apercevoir 
le fait le plus simple, d'atteindre ou d'exercer cet 
acte que nous appelons connaître, dans le degré le 
plus bas qu'on puisse imaginer, la première condi- 
tion requise est d’être dans cet état où l'on est soi, 
ou en soi (conscius, ou compos suf), opposé à cet au- 
tre état que la langue vulgaire elle-même distingue 
très-bien par cette formule : être hors de soi. Il est 
impossible de renier cette distinction que tous Îles 
hommes font, sans avoir besoin pour cela d'une mé- 
taphysique profonde, ni de grands efforts de ré- 
flexion. Dans les états de manie, de délire, d'ivresse, 
de somnambulisme, comme dans les passions véhé- 
mentes et subites, l'individu, hors de toute connais- 
sance parce qu'il est en effet hors de lui-même, se 
trouve excepté de la classe des êtres intelligents et 
moraux : aussi les lois humaines ne l’atteignent plus. 
Mais, sans recourir à ces aberrations extrêmes, il est 
d'expérience que plus nous sommes vivement affec- 
tés, moins nous percevons et connaissons, c’est-à- 
dire, moins nos impressions propres et les objets ou 
les causes qui les excitent sont des faits pour nous. 
D'où nous pouvons induire avec fondement qu'il n'y 
a point de connaissance d'aucune espèce pour un 
être purement sensitif, tel que sont probablement 
plusieurs animaux, tel que le fœtus dans le sein de 
sa mère, ou aussitôt après la naissance, etc. Nousdi- 
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sons que ces êtres sentent ou sont affectés, et nous 
sommes autorisés à l'induire par analogie des mou- 
vements coordonnés qu'ils exécutent à la suite des 
impressions excitées dans certains organes; mais ces 
sensations ne sont des faits que peer nous qui les 
jugeons du dehors, et non pour les êtres dont il 
s’agit. C’est ainsi que tout ce que nous pouvons af- 
firmer, croire ou supposer relativement aux modes 
de notre existence dans un état tel que le délire, le 
sommeil (où la conscience a été suspendue, quoique 
la sensibilité physique fût en exercice), n’est point 
réellement affirmé de nous-mêmes comme fait de 
notre existence, et sort absolument des bornes de 
la connaissance intérieure. 

Nous sommes donc. fondés à dire que le fait pri- 
mitif pour nous, n'ést point la sensation toute seule, 
mais l'idée de la sensation, qui n'a lieu qu’autant 
que l'impression sensible concourt avec l’individua- 
lité personnelle du mot (1). 





(4) « Je me connais nioi-même, » dit Arnaud (Traité des vraies 
et des fausses idées, chap. II), « en connaissant toutes les autres 
choses. C’est par là principalement (je dirais uniquement) qu’on 
doit distinguer les êtres intelligents de ceux qui ne le sont pas, 
en ce que les premiers sunt conscia sut et suæ operationis, 
et les autres non, c’est-à-dire que les uns connaissent qu'ils 
sont et qu'ils agissent, et que les autres ne le connaissent pas. » 
« L'homme, » dit Pascal, « n’est qu’un roseau le plus faible de 
a la nature, mais c’est un roseau pensant. 11 ne faut pas que l’uni- 
« vers entier s’arme pour l’écraser ; une vapeur, une goutte d’eau 
4 suffit pour le tuer ; mais quand l'univers l'écraserait , l’homme 
« serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il 
« 
«“ 
« 


- meurt ; et l'avantage que l'univers a sur lui, l’univers n’en sait 
rien. Ainsi, toute notre dignité consiste dans la pensée. C’est de 
là qu'il faut nous relever, non de l’espace et de la durée, » 

(Pensées de Pascal, — Connaissance générale de l'homme.) 
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Nous pouvons comprendre maintenant ce qu'est 
un fait primitif ou une première connaissance ; mais 
nous ne voyons pas comment il peut y avoir à dis- 
tinguer les faits du sens intime de ceux qu'on ap- 
pelle généralement, dans le langage psychologique, 
sensations ou représentations. La manière même 
dont nous venons de caractériser le fait de conscience 
semble d’abord exclure une telle distinction. En effet, 
la connaissance ne reposant point sur l'absolu, ne 
peut être basée que sur quelque fait. Or, tout fait 
emporte nécessairement avec lui une relation entre 
deux termes ou deux éléments qui sont donnés ainsi 
en connexion, sans qu'aucun d'eux puisse être conçu 
en lui-même séparément de l’autre. Ainsi le msoi ne 
peut se connaître que dans un rapport immédiat à 
quelque impression qui le modifie, et réciproque- 
ment l'objet ou le mode quelconque ne peuvent être 
conçus que sous le rapport au sujet qui perçoit ou 
sent. De là vient le titre fort expressif de dualité pri- 
mitive, qu'un philosophe très-estimable a employé 
pour caractériser le fait de conscience, entendant si- 
gnifier par là l’indissolubilité réelle qu'il faut admet- 


« L'homme est si grand, que sa grandeur paraît même en ce 
« qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable.» 
{Ibid.) 

Ce n'est donc pas la sensation, c’est la pensée ou le consciwm, 
le compos sut, qui constitue l’homme grand, parce qu’il connaît 
qu'il existe. Le soleil existe, il est grand, il est beau objectivement, 
mais il n'est pas grand et noble à la manière de l’homme qui connaît 
et le soleil et lui-même. L'existence d’un être qui ne s'aperçoit pas 
ou ne sait pas qu'il existe, est un fait aux yeux de l'être intelligent 
qui la perçoit ou la juge du dehors ; mais elle ne l’est pas pour 
l'être ou la chose qui est l’objet de cette intelligence étrangère. 
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tre entre les deux éléments dont il se compose, élé- 
ments qu'aucun effort de l'esprit humain ne peut 
concevoir séparés. Il semble donc bien qu'il y aurait 
contradiction dans les idées comme dans les termes 
. à admettre un fait primitif de sens intime, tel que 
le mot où le sujet un de toute sensation s’y connût 
d’une manière absolue en lui-même, indépendam- 
ment de toute modification sensible actuelle, ou de 
tout objet qui puisse la causer. De plus, une ana- 
lyse approfondie des différentes espèces de sensa- 
tions nous apprend que si l'être sentant était ré- 
duit à des impressions purement intérieures, s'il 
ne localisait pas les sensations, en les rapportant à 
une cause ou un objet tangible, dont l'existence fût 
non-seulement distinguée mais entièrement séparée 
de la sienne, cet être n'aurait pas même la première 
idée de sensation, telle que l’entend Locke. Il n'y 
aurait point encore de fait pour lui, point de con- 
naissance proprement dite, intérieure ni extérieure : 
d'où il suit que le véritable fait primitif dans l’ordre 
de Ja connaissance serait tout aussi bien, ou peut- 
être mieux nommé, un fait de sens externe que de 
sens intime, qu’il n’y aurait point de fondement réel 
à ce dernier titre, ou bien qu'il n’y en a point dans 
la théorie qui fait tout dériver de la sensation. Pour 
nous décider entre l’une ou l’autre alternative, es- 
sayons d'abord de comparer le point de vue de l’a- 
nalyse des sensations avec celui qui admet des faits 
de sens intime. 

J'observe, en premier lieu, que les philosophes 
qui ont été le plus loin dans cette analyse, ne s'ex- 
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pliquent pas très-nettement sur ces premières sensa- 
tions, qu'ils considèrent comme intérieures, avant 
d’avoir déterminé la condition première qui les 
transporte pour ainsi dire aux objets du monde ex- 
térieur. D'une part, ils disent expressément qu'avant 
ce transport, ou ce jugement d’extériorité, le moi 
s'identifie avec ses premières sensations affectives, 
ou qu il n'existe qu’en elles et pour elles, et l’on voit, 
d'après ce qui a été dit, que c'est pour lui-même 
comme s’il n'existait pas. En s'arrêtant à ce premier 
point de départ, sans admettre aucune condition 
nouvelle, il ne semblerait pas y avoir même la pos- 
sibilité d'un fait aperçu ou d’une connaissance quel- 
conque. D'autre part, ils affirment que toute la con- 
naissance humaine est renfermée dans la sensation 
comme dans sa source. 

Passons sur cette contradiction, qui est peut-être 
plus dans les termes que dans les idées, et admet- 
tons que le-moi se trouve uni à ces sensations, mais 
qu'au lieu d’être identifié avec toutes, il se distingue 
de chacune, de manière qu'il y ait autant de faits in- 
térieurs que de sensations spécifiques ou individuel- 
les ainsi distinctes. Voyons si celles-ci pourraient 
avoir les caractères de faits primitifs du sens intime, 
dans l’acception du programme que nous discutons, 

Et, d’abord, les sensations auxquelles les analy- 
ses dont nous parlons se sont arrêtées, comme à l'o- 
rigine de la connaissance, à la source unique d'où 
leurs auteurs ont cru pouvoir dériver non-seulemeut 
plusieurs espèces d'idées, mais, de plus, le système 
complet de nos facultés intellectuelles; ces sensa- 
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tions, dis-je, telles qu'odeurs, saveurs, sons, cou 
leurs, -etc., sont considérées comme purement affec- 
tives dans leur principe, c’est-à-dire comme se bor- 
nant à modifier l'âme de la statue, sans être encore 
localisées ou rapportées, soit à quelque siége orga- 
nique, soit à quelque objet étranger. Or, sans nous 
arrêfer ici à la remarque déjà faite avant nous, savoir 
que chaque sensation individuelle ou spécifique, 
ainsi simplifiée et considéréè isolément de toutes les 
autres qui lui sont collatérales, et dont elle ne peut 
être réellement séparée, n'est qu'un élément hypo- 
thétique, pris dans l’ordre abstrait et dénué de tout 
caractère de fait, j'observerai seulement, et mênie en 
maintenant ce caractère, que dans l’état où on consi- 
dère ces sensations, elles ne peuvent guère différer 
de ces affections vagues, agréables ou douloureuses 
que nous éprouvons au dedans de notre corps, et qui, 
lorsqu'elles ont un certain degré de vivacité, tendent 
à absorber toute faculté de percevoir. Ce n'est pas 
là sûrement ce qu'on peut entendre par faits primi- 
tifs du sens intime qui servent d'origine à la science. 
Je dis de plus qu'il y a opposition entre les caractères 
des sensations affectives et ceux qui doivent convenir 
au fait primitif dont il s’agit. 

Ce fait, qui est l’origine de la science, devrait avoir 
un caractère de permanence, et cependant ces affec- 
tions varient sans cesse, soit avec les diverses causes 
externes qui les font naître, soit avec les dispositions 
des organes qui en sont le siége. Quelquefois elles dis- 
paraissent de la conscience par leur faiblesse; d’au- 
tres fois elles l’absorbent par leur vivacité. Or, com- 
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ment ces impressions, qui excluent si souvent la 
connaissance et ne s’y associent pour aingi dire 
qu'accidentellement, pourraient-elles en être l'ori‘ 
gine ? En second lieu, le mème fait primitif devrait 
avoir un caractère de relation comme étant le fait gé- 
nérateur de la connaissance, ou étant lui-même une 
connaissance. Puisqu'il s’agit d'un fait de sens intime, 
cette relation ne doit point s'étendre hors des limites 
de la conscience, ni admettre aucun élément étran- 
ger. Or, nos sensations, réduites à cet état de sim- 
plicité où les analystes les ont considérées, n'ont plus 
de caractère de relation, et alors elles ne sont pas 
des faits; ou elles acquièrent ce caractère en se com- 
posant avec le jugement d'extériorité, et alors elles 
ne sont plus des faits primitifs du sens intime, puis- 
qu'elles admettent un élément étranger. 

Comment le même rapport peut-il être déterminé, 
tant que l’un de ses éléments reste dans cette indé- 
termination absolue où on laisse flotter l'espèce de 
notion vague attachée à ce qu'on appelle objet ? De 
quel objet entend-on parler, en effet, quand il s'a- 
git de cette union indissoluble et constante des deux 
termes du même rapport fondamental ? Est-ce l'ob- 
jet d’un sens externe, celui de l’odorat, celui du 
goût, celui de l’ouïe, celui de la vue, du tact? Tous 
diffèrent entre eux et aucun d'eux ne se ressemble. 
Tous varient et fuient comme l’ombre, levibus ventis; 
chacun d’eux, en s’associant au #0f, constitue bien 
un fait particulier, mais aucun ne jouit exclusive- 
ment aux autres de ces caractères de primauté, de 
constance et d'indissolubilité d'avec le sujet, qui 








doivent convenir à l'élément nécessaire de la 
dualité originelle ou du fait primitif du sens intime. 

Quel est donc l'élément précis auquel conviennent 
ces caractères, ou qui soit tel que le sujet lui-même 
soit déterminé, dans l'existence réelle, par son rap- 
port avec lui, comme il ne l'est lui-même que dans 
son rapport avec le sujet? Telles sont les limites où 
je crois pouvoir renfermer toutes les recherches re- 
latives au fait primitif ou au principe générateur de 
la connaissance. 

Quant à la seconde condition, savoir la fixité égale 
ou la détermination constante et réciproque des deux 
éléments du fait primitif ou des deux termes du rap- 
port fondamental, elle ne saurait être satisfaite dans 
aucun point de vue général sous lequel on considère 
une sensation quelconque, soit comme affective, soit 
comme représentative. En effet, tous ceux qui attri- 
buent à cette sensation le caractère d'un fait ou 
d’une dualité primitive, y distinguent un sujet sim- 
ple, identique, permanent; et un objet ou un mode 
qu'ils disent être variable et multiple. C'est ainsi 
qu'ils caractérisent ces éléments séparés l’un de 
l'autre et abstraits du rapport fondamental qui seul 
peut les déterminer ; ils se mettent par là en contra- 
diction avec le principe d’indissolubilité qui sem- 
blaient d'abord reconnaitre. 

Mais quand on dit que le sujet est un, simple, 
identique, il s’agit de savoir si l’on parle d'une exis- 
tence réelle, actuelle, ou d’une pure abstraction de 
notre esprit sans réalité. Dans ce dernier cas, nous 
n’avons rien à dire quant à présent. Que s'il s’agit 
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d'une existence réelle, nous pourrons affirmer, sans 
crainte d'erreur, qu'aucune existence, y compris celle 
du moi, ne peut être donnée qu'à titre de fait et sous 
l’une ou l’autre de ces deux relations, savoir : celle 
d'un mode variable ou permanent à une substance, 
une, identique; ou celle d’un effet transitoire et qui 
commence à une cause durable qui le fait commen- 
cer ou le détermine. Mais lequel des deux est primi- 
tif? Je montrerai aïlleurs qu'on ne peut refuser le ti- 
tre de primauté à l’une ni à l’autre de ces deux no- 
tions. Mais encore quelle est celle qui dérive le plus 
immédiatement de cette source? En d'autres termes, 
le soi est-il donné à lui-même, dans le fait primitif, 
comme substance modifiée, ou comme cause ou force 
productive de certains effets? Je ne sais si cette ques- 
tion a jamais été examinée ou même posée en phi- 
losophie. Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu’on a 
fait comme si elle était résolue d'avance, et que c’est 
le rapport d'inhérence de certains modes à une sub- 
stance sentante ou pensante, qui sert en général de 
point de départ aux philosophes. Condillac lui-même 
n'a pas à 0e sujet d’autres principes que Descartes. 
La substance absolue de l'âme étant posée avec 
certains attributs ou facultés (ne fût-ce que celle de 
sentir) qui lui’sont inhérentes, que, cette substance 
reçoive les idées de Dieu au moment de sa création, 
ou qu'elles lui viennent par sensation du monde ex- 
térieur, toujours est-il qu'elle est passive dans sa ré- 
ceptivité : l'entendement humain ne sera plus con- 
sidéré, depuis son principe jusqu'au dernier période 
de son développement, que sous le même rapport de 
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passivité originelle; car d’où viendrait un principe 
d'activité qui n’entre point dans sa nature ou sa con- 
stitution primitive ? Nous trouvons bien actuellement 
dans notre esprit l’idée de la substance; mais il n’est 
point difficile de prouver que cette notion relative 
est une déduction assez éloignée des faits primitifs. 
Nous trouvons bien aussi profondément empreinte 
en nous là notion de cause ou de force ; mais avant 
la notion est le sentiment immédiat de la force, et 
ce sentiment n’est autre que celui de notre existence 
même dont celui de l’activité est inséparable. Car 
nous ne pouvons nous connaître comme personnes 
individuelles, sans nous sentir causes relatives à cer- 
tains effets où mouvements produits dans le corps 
organique. La cause, ou force actuellement appliquée 
à mouvoir le corps, est une force agissante que nous 
appelons volonté. Le moi s'identifie complétement 
avec cette force agissante. Mais l'existence dela 
force n’est un fait pour le #0$ qu'autant ‘qu’elle 
s'exerce, et elle ne s'exerce qu'autant qu'elle peut 
s'appliquer à un terme résistant ou inerte. La force 
n’est donc déterminée ou actualisée que dans le rap- 
port à son terme d'application, de même que celui- 
ci n’est déterminé comme résistant ou inerte que 
dans le rapport à la force actuelle qui le meut, ou 
ténd à lui imprimer le mouvement. Le fait de cette 
tendance est ce que nous appelons effort où action 
voulue ou volition, et je dis que cet effort est le vé- 
ritable fait primitif du sens intime. Seul, il réunit 
tous les cüractères et remplit toutes les conditions 
analysées précédemment. 
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. Ïla le caractère d’un fait, puisque la puissance ou 
la force qui effectue ou tend à effectuer les mouve- 
ments du corps, se distingue nécessairement du 
terme inerte qui résiste, même en obéissant, et ne 
peut pas plus se confondre avec lui, en tant qu'elle 
agit, que s'en séparer absolument pour se concevoir 
ou se saisir elle-même, hors de tout exercice. Ce fait 
est bien primitif, puisque nous ne pouvons en ad- 
mettre aucun autre avant lui dans l’ordre de Ja con- 
naissance, el que nos sens externes eux-mêmes, pour 
devenir les instruments de nos premières connais- 
sances, des premières idées de sensation, doivent être 
mis en jeu par la même force individuelle qui crée 
l'effort. Cet effort primitif est de plus un fait de sens 
intime; car il se constate lui-même intérieurement, 
sans sortir du terme de son application immédiate et 
sans admettre aucun élément étranger à l'inertie 
même de nos organes. Il est le plus simple de tous 
les rapports, puisque toutes nos perceptions ou re- 
présentations extérieures s’y réfèrent comme à leur 
condition primitive essentielle, pendant qu'il n’en 
suppose aucune avant lui et qu'il entre dans toutes 
comme élément formel ; puisque enfin le jugement 
d'extériorité que plusieurs philosophes ont considéré 
comme le véritable rapport simple et fondamental, 
repose sur lui comme sur sa base propre et n’en est 
lui-même qu'une extension. Enfin il est le seul rap- 
port fixe, invariable, toujours identique à lui-même, 
puisque, u’admettant aucun élément variable étran- 
ger, il est le résultat constant de l’action d'une seule 
et même force déployée sur un seul et même terme. 
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Le fait primitif du sens intime étant ainsi déter- 
miné, nous trouvons enfin la véritable acception des 
termes du programme qui a donné lieu à cette dis- 
sertation. On nous dit en effet, avec autant de jus- 
tesse que de profondeur, que la science des princi- 
pes doit reposer sur les faits primitifs du sens intime. 
Dans le point de vue sous lequel nous venons de le 
considérer, ce fait sert nécessairement de base au 
principe de causalité, puisque toute idée abstraite 
de cause, ou la catégorie même de causalité ne peut 
avoir son origine et sa base naturelle que dans 
la conscience de notre propre force ou de l'effort 
qui est nous-mêmes. Or, le principe de causalité, 
ainsi que l'a remarqué avant nous un philosophe 
très-judicieux, est le père de la métaphysique ; c'est 
le pivot sur lequel s'appuie toute la science des prin- 
cipes. En plaçant ainsi ce principe ou le fait primitif 
dont il dérive immédiatement à la source même de 
toute science, et le substituant à la notion de sub- 
stance absolue qui a ou qui avait servi jusqu’à présent 
aux philosophes, nous devons donc avoir une eutre 
philosophie, une autre analyse des sensations et des 
idées, un autre système de génération des facultés. 

Il fallait d’abord donner un idée générale de l’ob- 
jet de cet ouvrage, et je ne le pouvais sans discuter 
les termes du programme qui lui sert de fondement. 
Cette discussion m’a entraîné du delà des bornes où 
j'aurais voulu me renfermer, et me fait sentir à pré- 
sent tout l'inconvénient qu'il y a à déterminer l’objet 
d’une science quelconque avant d’avoir fait cette 
science. En présentant ici comme un principe ce qui 

L 4 
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doit être le résultat des nombreuses analyses dont se 
compose cet ouvrage, je n'ai pas pu espérer que les 
lecteurs philosophes même les plus exercés, pussent 
bien se placer dans un point de vue que je ne puis 
actuellement éclairer davantage. En attendant les dé- 
veloppements nécessaires, il me suffit qu’on con- 
naisse dès à présent mon point de départ, mon but et 
lu direction que je suivrai pour l’atteindre. Mais sans 
prétendre avoir décidé ce qui doit être encore en 
question, je m'appuierai dès à présent sur les énon- 
cés précédents pour achever de remplir l’objet queje 
me suis proposé dans mon introduction. 


II 


Projet de conciliation entre les divers systèmes des philosophes 
sur la génération den idées. 


Les essais vains et téméraires faits par divers mé- 
taphysiciens, soit pour expliquer l'union mystérieuse 
du sujet et de l’objet de toute représentation, soit 
pour ramener les deux éléments de la dualité primi- 
tive à l'unité absolue de principe spirituel ou maté- 
riel, ont dû tenir en garde les meilleurs esprits ou 
les prévenir contre toute tentative de ce genre, et 
leur faire sentir le danger des explications d’un fait 
vraiment inexplicable, par cela seul qu'il est primi- 
tif et fondamental. Aussi nous commandent-ils de 
partir de la conscience du moi sans chercher à la rs- 
mener à l’unité, ni même à déterminer les rapports 
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des deux éléments entre eux, et la part de chacun à 
tout le système de nos représentations. 

Cette recommandation est bien sage. Peut-être 
l'est-elle trop? Peut-être les philosophes qui nous 
l’adressent s’exagèrent-ls l'impuissance de tous nos 
moyens de connaître les faits primitifs, comme cer- 
tains métaphysiciens trop hardis s'étaient exagéré la 
puissance de ces moyens pour atteindre jusqu’à l'ab- 
solu, afin d'en déduire les faits ou les existences 
mêmes par une sorte de création ? 

Lorsqu'on nous propose de partir de la conscience 
du #0i comme d'une dualité primitive, sait-on bien 
quelle est cette dualité primitive ? En a-t-on bien con- 
staté les éléments, les a-t-on ramenés à leur plus sim- 
ple expression ? A-t-on déterminé enfin quelle est, de 
la part de l’objet, la condition essentielle de la per- 
manencé ou de l'identité du rapport ? Si cela eût été 
fait, nous n'aurions pas eu besoin d'entrer dans les 
considérations qui précèdent, et l’on voit bien que 
les analyses dont nous avons présenté un aperçu, ne 
tendent ni à expliquer le fait, ni à le ramener à l’u- 
nité parfaite, mais bien à déterminer l'espèce du rap- 
port qui unit entre eux ses éléments, afin d'appréeier 
par la suite la part de chacun d’eux à nos représen- 
tations. La possibilité, la nécessité même de cette 
double détermination se trouveraient justifiées, s'il 
en ressortait : d'abord un moyen propre à concilier 
les divers systèmes de philosophie sur là nature qu 
l'origine des principes de nos connaissances ; en se- 
cond lieu, une preuve tirée de la nature même du 
fait primitif de conscience que toute explication de 
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ee fait est impossible a priori, et que tout rappel des 
deux éléments à l'unité est absurde et implique con- 
tradiction. | 

Je suis intimement convaincu qu’une analyse plus 
exacte et plus approfondie des faits primitifs de sens 
intime doit amener ces deux sortes d'avantages. Si 
cette conviction ne me trompe pas, mon essai sera 
pleinement justifié. Je moccuperai ici de l'exposition 
du moyen conciliateur et des principes sur lesquels 
il peut se fonder. Quant à la preuve dont je viens de 
parler, comme propre à mettre fin à toutes les vaines 
recherches et aux discussions interminables de la 


métaphysique, elle trouvera sa place dans le corps de 


cet ouvrage. 

« La philosophie, » a dit un sage queje me plais à 
citer, « doit nécessairement partir d'un fait et non 
« pas de notions arbitraires. Quelque simples et évi- 
« dentes que paraissent les notions, on peut toujours 
« demander d'où elles viennent, comment elles ont 
« été formées; on peut révoquer en doute leur réa- 
« lité : elles ne portent pas en elles-mêmes leur titre 
« de créance, et l’on est toujours tenté d'essayer de 
« les définir. La notion primitive devrait du moins, 
« pour mériter d’être admise, s'annontcer comme un 
« fait primitif. Ce fait primitif ne doit en supposer 
« aucun qui soit antérieur à lui ; révélé à tous les es- 
« prits attentifs et réfléchis par le sens interne, insé- 
« parable de ce sens s'il ne le constitue pas, il existe 
« parce qu'il existe (1). » Tel est le caractère du fait 





(1) Ancillon, Mélanges de littérature et de philosophie, t. II, 


‘page 80. 
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précédemment exposé, auquel j'ai cru pouveir rat- 
tacher les principes de la connaissance. 

En remontant à l’origine de l’idée ou de Ja notion 
actuelle, exprimée dans notre langage sous le titre de 
cause ou causalité, on la trouve identifiée dans sa 
source. avec le fait du sens intime ou avec celui de 
notre existence individuelle. Cette notion s'annonce 
done comme un fait vraiment primitif, révélé à tous 
les esprits par le sens interne. Elle reçoit éminem- 
ment le caractère de principe et celui de fait. 

En partant de la même source, nous trouverons 
que toutes ces notions reconnues par les métaphysi- 
ciens comme premières et directrices, telles que l’u- 
nité, l'identité, la substance, ne sont qu’autant d’ex- 
pressions des faits primitifs du sens intime, ou des 
déductions immédiates du même fait reproduit sous 
différents titres abstraits. D'où il suit que toute la 
science des principes viendra se résoudre dans celle 
de ces faits, et que la principale fonction de la psy- 
chologie sera de les constater dans leur source, d’en 
déduire toutes les notions qui y prennent leur ori- 
gine. Or, je dis que si la nature et les caractères du 
véritable fait primitif étaient constatés d'une manière 
claire et certaine, il n’y aurait plus lieu à aucune op- 
position ou divergence des systèmes de philosophie. 

Les divergences de ces systèmes consistent en effet 
en ce que les uns veulent que les notions dont nous 
venons de parler, et qu'ils considèrent comme pri- 
mitives, résident dans l’âme a priori, et soient indé- 
pendantes de l'expérience ou avant elle, pendant que 
les autres veulent qu'elles soient déduites par géné- 
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ralisation ou abstraction des faits donnés par l’expé- 
rience extérieure, c'est-à-dire des sensations mêmes. 
Mais pourquoi les métaphysieiens soutiennent-ils que 
les notions premières et directrices de cause, sub- 
stance, unité, identité, etc., résident dans l’âme a 
priori ? C'est que, méconnaissant le caractère et la 
nature des faits primitifs avec lesquels de telles no- 
tions s'identifient dans leur source réelle, et les pre- 
nant dans ce degré de généralisation où les élève 
l'emploi répété des signes du langage, ils ne peu- 
vent reconnaître leur premier caractère de faits. Et 
pourquoi, d’un autre côté, les doctrines qui se fon- 
dent sur l’expérience prétendent-elles pouvoir dé- 
duire de la sensation toutes ces notions ou principes ? 
N'est-ce pas de mème parce qu’elles les confondent 
avec les idées générales, qu'elles méconnaissent leur 
caractère individuel ou celui des faits du sens intime 
d'où elles sont déduites immédiatement ? Qu'y au- 
rait-il donc à faire pour opérer un rapprochement 
entre ces systèmes opposés? Rien autre chose que 
constater la nature des faits primitifs du sens in- 
time. | 

En effet, 1° d’une part, s’il est vrai que la cause, 
l’un, le même, se trouvent identifiés à leur source 
avec le fait primitif du sens intime, il ne s'agit que 
de constater la nature de ve fait pour reconnaitre l’o- 
rigine des principes dont il s’agit et voir que ce ne 
sont pas des notions a priori. Les catégories de cau- 
salité, d'unité, d'identité, ne sont plus des princi- 
pes, puisqu'on peut toujours demander d’où viennent 
ces notions, comment elles sont formées, quels sont 
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leurs titres de créance. Dira-t-on qu'elles sont innées 
dans ce sens, où, comme dit Leibnitz, le sujet pen- 
sant est inné à lui-même ? Nous répondrons que ce 
sujet même n'est pas inné, mais qu'il est constitué 
tel dans un fait ou rapport primitif. Ce fait doit avoir 
un commencement, comme toute série doit avoir un 
premier terme. Or, si la personnalité a une origine, si 
lé moi n’est pas inné à lui-même, qu'est-ce qui peut 
l'être ? De ce que toutes ces notions qui sont des dé- 
pendances ou des dérivations immédiates du fait pri- 
mitif se trouvent placées avec lui à l'entrée de toute la 
science, il s’en suit bien qu’elles sont contemporaines 
à la première connaissance, qu'elles sont les premiers 
éléments de combinaison, et dans ce sens les vérita- 
bles principes de toutes nos idées, mais non pas 
qu’elles les précèdent; que l'expérience extérieure 
est réglée par elles et les suppose, mais non qu'elles 
soient indépendantes de l'expérience intérieure. En- 
fin, de ce que certains principes sont universels, 
constants, nécessaires, en tant que nous ne pouvons 
exister sans les connaître à titre d'êtres pensants, pas 
plus que nous ne pouvons les connaître sans exister, 
on peut bien conclure qu’ils diffèrent par leur nature 
de toute sensation variable, accidentelle, contin- 
gente; mais de ce qu'ils diffèrent de la sensation, et 
non de certains faits primitifs dont les caractères 
sont eux-mêmes opposés à la sensation, on econclu- 
rait très-bien aussi, par cette seule analogie, que ces 
principes sont identiques à ces faits primitifs, et par 
suite qu'ils ne peuvent être a priori. C’est ainsi que 
les imétaphysiciens purs pourraient être amenés à 
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admettre, sous le titre de faits du sens intime et d’ex- 
périence intérieure, ce qu'ils sont fondés à rejeter 
en principe à titre de sensations et d'expérience ex- 
térieure. 

2 D'autre part, les philosophes qui soutiennent 
une doctrine toute fondée sur cette dernière expé- 
rience, excluent avec raison les principes innés ou & 
priori, et, en prenant les notions qu'on leur présente 
sous ce litre comme des idées générales de la forma- 
tion desquelles la théorie des signes leur donne tout 
le secret, ils sunt fondés à reléguer ces catégories à 
la fin de la science, loin de les prendre pour base. 
Mais, sans rien changer à cette partie vraiment lu- 
mineuse de leur doctrine, ne pourrait-on pas les ame- 
ner à reconnaître que les notions de l'espèce dont il 
s'agit ne sont pas des idées générales ou des abstrac- 
tions comine les autres ? Peut-être seraient-ils moins 
prévenus contre une source de connaissance qui of- 
fre les principes de la connaissance humaine identi- 
fiés avec le fait primitif du sens intime, lorsqu'ils 
verraient surtout qu'elle se concilie avec leur maxime 
fondamentale : Nthil est in intellectu, quod non priüs 
fuerit in sensu, pourvu qu'on attribue à ce mot sensus 
une acception telle, qu'il embrasse les modes de no- 
tre activité et ceux de la sensibilité passive, accep- 
tion qu'il doit avoir pour que la maxime soit à l'a- 
bri de toute attaque et complétement vraie, sans ad- 
mettre même la restriction de Leibnitz, lorsqu'il 
excepte l'entendement lui-même de ce qui est dans 
le sens. 

Tel est ce point de vue conciliateur où voulut d'a- 
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bord se placer Locke, quand il reconnut deux sour- 
ces de toutes nos idées : l’une dans les sensations, 
l’autre dans la réflexion, qu'il définit lui-même 
comme un sens tout intérieur. Mais dans sa théorie 
la réflexion n'avait point de base; aussi c'était par 
ce côté faible que cette théorie pouvait être et a été 
en effet le plus fortement attaquée. Locke sépare d'a- 
bord trop, sans motif suffisant, ces deux sources d'i- 
dées, et il n'est pas difficile de reconnaître que ce 
qu'il appelle idée simple de sensation renferme essen- 
tiellement une partie réflexive, qui seule peut con- 
stituer l’idée dans la sensation mème. Ensuite, il pa- 
raît souvent confondre les deux sources, en faisant 
concourir les sens et la réflexion à des notions qu'il 
reconnaît lui-même comme simples, et qui ne peu- 
vent l’être, que par la réflexion seule. Enfin, sa doc- 
trine ne trace aucune ligne de démarcation positive 
entre les éléments qui proviennent de l’une ou de 
l’autre origine.. En partant des idées simples de la 
réflexion, il ne part en effet que de ces notions 
dont on peut encore demander d’où elles viennent; 
il ne les annonce point comme des faits primitifs, ol, 
s’il les annonce ainsi, il ne justifie pas assez leurs 
titres de créance. Assurément le philosophe anglais 
était dans la bonne voie, et ce qui prouve bien que 
sa théorie se trouve en partie dans ce point de vue 
conciliateur vers lequel nous tendons, c’est que les 
doctrines les plus opposées s’en trouvent rapprochées 
en plusieurs points (4). Mais ce sage philosaphe, 





(1) Voyez les Nouveaux Essais sur l'Entendement de Leibnitz 
et l’Essai sur l'origine des connaissances de Condillac. 
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pressé de venir aux résultats et de marcher en avant 
dans le chemin qu'il s'était ouvert, ne put revenir sur 
ses pas pour constater le véritable point de départ; 
et en faisant beaucoup pour la science des idées, il a 
laissé presque tout à faire dans la science des prin- 
cipes. 

Il serait si heureux et si avantageux à tous les pro- 
grès de l'esprit humain de voir réaliser cet accord 
entre les systèmes dont nous venons de parler, que 
je ne puis me défendre d'étayer le projet du traité 
d'alliance, dont j'ai voulu établir les bases dans ce 
qui précède, de quelques autres moyens de rappro- 
chement tirés de l'état actuel de la science et des dis- 
positions générales de ceux qui la cultivent. 

Les attaques répétées du scepticisme et de l’idéa- 
lisme contre la réalité de nos connaissances ont ap- 
pelé toute l'attention des penseurs sur la nature ou 
le caractère de ce rapport fondamental de toute con- 
naissance , qui se trouve établi dès son origine, non 
pas seulement comme on l'avait dit autrefois, entre 
les sensations et les objets qui les causent, mais plus 
profondément entre le sujet pensant mo, un, identi- 
que, permanent, et nos représentations, ou sensa- 
tions et modifications, qui varient, se succèdent, se 
composent sans cesse en lui ou hors de lui. Le pre- 
mier problème de la philosophie, celui qui tend à 
pénétrer jusqu'aux éléments ou aux racines de notre 
idée de l'existence, soit personnelle, soit étrangère, 
a été pris dans tous les sens et soumis aux analyses 
les plus profondes. Qu'est-il résulté de tant d’analy- 
ses faites en même temps par les différentes écoles 
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de philosophie? Dira-t-on que nous ne sommes pas 
plus avancés qu'auparavant sur ces questions fonda- 
mentales? On ferait voir seulement par là qu'on ignore 
ce dont il s’agit et qu’on ne se soucie guère de le sa- 
voir. Dès qu'on se donnera la peine de le chercher, on 
pourra voir que si ces questions premières n’ont pas 
été jusqu'ici complétement résolues, du moins elles 
se trouveront réduites, comme le dit le sage et très- 
profond historien de la philosophie, à leur plus sim- 
ple expression. On connaît en effet aujourd’hui, bien 
mieux que jamais, les limites entre lesquelles se 
trouve renfermée toute la réalité de notre connais- 
sance et le point qu on ne peut dépasser sans se per: 
dre dans le vague, sans ôter tout point d'appui à la 
pensée. Dès que les véritables objets de recherches 
ou de discussions ultérieures se trouvent plus nette- 
ment circonscrits, on a par là même beaucoup gagné 
et l'on n’est peut-être pas bien éloigné de s'entendre. 

Le temps de ces grandes et interminables discus- 
sions métaphysiques est passé; et c'est là un des ser- 
vices les plus importants qu'a pu rendre une philo- 
sophie raisonnable, circonscrite dans l'étude de nos 
facultés ou de nos moyens réels de connaître les cho- 
ses et nous-mêmes. Si quelque chose pouvait contri- 
buer à ramener ces anciennes luttes oiseuses si vides 
de résultats, ce serait précisément l'indifférence qu’on 
témoigne si généralement aujourd'hui pour toute 
psychologie, indifférence qui tendrait enfin à effacer 
les traces des bonnes études, et à laisser encore diva- 
guer les esprits dans toutes les fausses routes où l’es- 
prit humain a été déjà et depuis tant de siècles si sou- 
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vent entraîné. Là, généralement on ne dispute que 
sur ce qu'on ne sait pas. Lorsqu'on dispute toujours 
sans jamais s'entendre, c'est peut-être une preuve in- 
faillible qu'on ne peut pas savoir et qu’il est inutile 
de chercher. L 

Si plusieurs questions métaphysiques, agitées dans 
les derniers siècles, n’ont pas été encore terminées 
de nos jours, c'est parce qu'elles étaient intermina- 
bles par leur nature, c’est-à-dire entièrement dispro- 
portionnées avec la capacité de notre esprit et avec 
toutes nos facultés ou nos moyens de connaître, ou 
parce que leur objet n'ayant jamais été bien et nette- 
ment circonscrit, on ne savait pas bien ce qu'on de- 
mandait, ce qu'on cherchait : c'est un moyen sür de 
ne pas trouver. Dans le premier cas, il faudrait 
chercher à montrer en quoi consiste l’insolubülité du 
problème, dire pourquoi et comment il est insoluble; 
autrement rien n'empêchera que des esprits curieux, 
ardents et irrités par la difficulté même du sujet, n'y 
reviennent sans cesse. Dans le dernier cas, celui de 
l'indétermination de l'objet des recherches ou de la 
fausse application qu'on y fait de certaines facultés 
qui ne sont pas en rapport avec lui, il est évident 
qu'une étude plus approfondie, ou une connaissance 
plus vaste de ces facultés, pourra seule prévenir les 
écarts précédents, éloigner désormais les vaines ten- 
tatives. et couper jusqu'aux racines les discussions 
interminables. 

Dans les temps qui précédèrent Bacon, les physi- 
ciens s'étaient-ils assez bien éclairci à eux-mêmes 
l’objet de leurs recherches? S’étaient-ils jamais rendu 
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compte des moyens appropriés à ce genre d’études, 
et n’était-ce pas surtout par ce défaut évident d’'ap- 
propriation des facultés de l'esprit au véritable objet 
d'une connaissance extérieure, qu'on transportait 
sans cesse la métaphysique dans la physique, et que, 
confondant les limites de ces sciences, on mettait 
par là même un obstacle insurmontable aux progrès 
de l’une et de l’autre? Que fit Bacon lorsqu'il voulut 
entreprendre la célèbre restauration? Il détermina 
l'objet précis des sciences naturelles, les moyens que 
nous avons de le connaître, les facultés quis'y rap- 
portent et l'emploi de ces facultés, c’est-à-dire leur 
application à l’art important d'observer et de faire 
des expériences. Ce qu'un seul homme de-génie fit si 
heureusement pour Îles sciences physiques, les tra- 
vaux séparés de plusieurs sages , partant de points 
de vue différents, il est vrai, mais se dirigeant vers 
le même but, ont commencé à le faire et ont avancé 
l’œuvre plus qu’on ne le croit pour les sciences psy- 
chologiques etmorales. En déterminant mieux l'objet 
et les limites de la science, en faisant une revue plus 
exacte des moyens de connaître qui lui sont appro- 
priés, en écartant les recherches inutiles, en s'abste- 
nant du mélange d'éléments hétérogènes, de toute 
hypothèse explicative empruntée des sciences étran- 
gères, ils ont assigné une direction plus fixe aux re- 
cherches psychologiques et montré le but vers lequel 
doivent converger les méthodes , et où doivent se réu- 
nir à la fin les points de vue des diverses doctrines. 

On ne saurait disconvenir que cette convergence, 
cet accord heureux vers lequel nous tendons, se trou- 
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vent aujourd’hui plus faciles qu'ils ne l’étaient à l'é- 
poque où parut l'ouvrage de Locke sur l’entendement. 
Et c'est là une garantie certaine des progrès qui peu- 
vent bien être rapportés en partie à l'influence de ce 
sage philosophe, mais qu'il serait injuste de lui attri- 
buer exclusivement. Les préjugés tels, par exemple, 
que certaines espèces impressionnelles qui s’introdui- 
sent du dehors dans l'esprit et y gravent les images 
des objets, d’où l'opinion de Locke sur ce qu’il ap- 
pelle les idées simples de la sensation qu'il croit nous 
venir toutes faites du monde extérieur, etc.; ces pré- 
jugés, dis-je, ancien reste du système des atomis- 
tes, Démocrite et Épicure, présentés par Lucrèce sous 
les couleurs séduisantes de la poésie, et rajeunis par 
notre Gassendi, se trouvent enfin bannis aujourd’hui 
de toutes les écoles de philosophie. Qui oserait re- 
produire sérieusement aujourd'hui la question que 
fait Newton dans son optique, savoir si le sensorium 
n'est pas le lieu où la substance sentante est présente 
et où les espèces sensibles des choses sont portées à 
travers les nerfs et le cerveau, afin qu'elles soient 
perçues par l'esprit présent en ce lieu ? Une détermi- 
nàtion plus exacte du véritable objet de la psycholo- 
gie a dû éloigner pour toujours ces vaines hypothèses, 
qui confondaient absolument les limites des deux 
sciences, et ouvraient un champ vague et indéfini 
aux recherches les plus vaines, aux discussions oi- 
seuses et indéterminées. On sait aujourd'hui à quoi 
s’en tenir sur ces analogies et ces assimilations illu- 
soires entre des phénomènes séparés par un abime. 
Non-seulement on est d'accord pour écarter toute 
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identité fausse entre l’impression matérielle et la per- 
ception qui la suit ou l'accompagne, mais encore on 
s'accorde assez à ne voir entre elles qu’un simple 
rapport de signe et de chose signifiée, au lieu de 
celui d'une cause efficiente à son effet nécessaire. 
C'est ainsi que toutes les explications mécaniques se 
trouvant mises à l'écart, il ne reste plus que le fait 
même de Punion des éléments dont nous avons parlé 
ou le fait même du sens intime: ce fait ne peut man- 
quer d’être unanimement reconnu comme le véritable 
principe générateur de la science, dès qu'on le circon- 
scrira dans sa source en le distinguant de tout ee qui 
n’est pas lui, dès que toutes les causes antérieures 
de divergence ou d'aberration ne mettront plus 
d’'obstacle à cette étude. 

Les métaphysiciens qui tiennent encore aux prin- 
cipes 4 priori par les motifs précédemment exposés, 
sont assez généralement disposés à reconnaitre que 
toute connaissance, toute idée positive, effective s'ap- 
puie sur cette base, et alors même qu'ils admettent 
certaines formes ou virtualités innées, comme les 
conditions nécessaires de la connaissance, ils avouent 
que de telles formes -n'ont aucune réalité, aucune 
valeur intelligible hors de l'expérience qui peut seule 
leur donner un sujet déterminé et les appliquer à 
une matière quelconque fournie par les sens. C'est 
restreindre beaucoup le champ des données « priori, 
ou plutôt montrer qu'on peut s’en passer entièrement 
en fondant ses données sur l'expérience intérieure 
qui pose le mot ou sujet (pour me servir d’une ex- 
pression nouvelle) avec le fait primitif du sens intime. 
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Comme il n'y a plus lieu, même dans le point de 
vue actuel, à rechercher ce que sont en eux-mêmes 
et hors de tous les faits, ces principes, ces formes, 
ces virtualités qui ne sont plus des idées innées, on 
s'attache uniquement à savoir quelle est dans une 
représentation quelconque, la part expressément 
fournie par le sujet, quelle est celle fournie par 
l'objet. Or, ce partage, impossible à faire sans doute 
quand on ôte à toute expérience intérieure ou exté- 
rieure le droit de décider, deviendrait plus facile si, 
partant du fait du sens intime, on limitait le sujet 
lui-même au vouloir, qui le constitue, et la part qu’il 
fournit, aux modes mêmes de ce vouloir ou aux pro- 
duits immédiats de cette activité motrice qu'une 
analyse plus exacte peut reconnaître, jusque dans la 
perception la plus simple et réputée la plus passive. 
Déjà des métaphysiciens, partant de systèmes entiè- 
rement opposés, se sont rencontrés dans le point de 
vue de ce fait primitif du vouloir et de l'effort, qui 
circonscrit avec une précision nouvelle et indépen- 
damment de toute hypothèse, la part du sujet dans 
toute perception ou idée, et par suite laisse pour 
ainsi dire à nu celle de l'objet. 

C'est de ce point fondamental, déjà accordé entre 
des philosophes trop éloignés d'ailleurs sous tous les 
rapports, pour pouvoir communiquer et s'entendre, 
que nous partirons comme de celui qui doit servir en 
même temps de base à la science des principes et de 
centre de ralliement aux doctrines les plus opposées. 

En attendant l'exposition complète des moyens qui 
nous paraissent propres à atteindre ce double but, il 
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ne sera pas inutile de jeter un coup d’œil sur les ba- 
ses différentes d’une division systématique des phé- 
nomènes psychologiques et sur la méthode qui peut 
être appropriée à l'étude de cet objet. 


————…——…mmaguennts 


IV 


Coup d’œil sur les divisions de la Psychologie et sur la méthode 
qui y est appropriée. 


Lorsque le célèbre restaurateur des sciences natu- 
relles, Bacon, embrassa dans un système général 
toutes les connaissances humaines, et dessina l'arbre 
de leur généalogie, il ÿ fit entrer la psychologie sous 
trois divisions: 4° science de l’âme ou de sa sub- 
stance; 2° science de ses facultés; 3° science de l’em- 
ploi et de l’objet de ces mêmes facultés. 

On peut contester l'exactitude de cette. division; 
on est généralément convaincu aujourd'hui qu'il n'y 
a rien à savoir @ priori sur ce qu'est en elle-même 
une substance telle que celle de l’äme, et que loin 
de devoir poser d’abord en métaphysique cette ques- 
tion comme première et fondamentale, il n’y a pas 
même lieu à une question raisonnable sur ce sujet. 
Il est même important de remarquer ici qu'on doit 
uniquement cette conviction à une étude plus appro- 
fondie des deux derniers titres de la même division, 
et à une connaissance plus exacte de nos facultés ou 
de nos moyens de connaître et des objets qui sont 


appropriés à ces facultés diverses. En effet, c'est en 
L Fo) 
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nous donnant la juste mesure de ces moyens et en 
nous faisant connaître la nature et la portée de ces 
facultés que‘la psychologie parvient à en corriger les 
aberrations et à en prévenir les écarts; et peut-être 
trouverait-on dans les objections mêmes si souvent 
et si largement répétées contre toute psychologie, la 
meilleure preuve de son utilité ou de son indispen- 
sable nécessité. 

Mais, en s’arrêtant ainsi aux derniers titres de la 
division de Bacon, on peut demander s’il y a vrai- 
ment une science particulière de nos facultés, dis- 
tincté de leur emploi ou de leur application à quel- 
que objet déterminé dans l'expérience extérieure. 
Cette question se réduit à savoir s’il y a des faits par- 
ticuliers de sens intime, distincts des phénomènes 
représentés anx sens extérieurs, et elle rentre ainsi 
pleinement dans l’objet de notre discussion anté- 
rieure. Or, je dis qu’il y a une science de ces faits 
intérieurs, identique avec celle de leur objet, s’il’est 
vrai, comme l'affirme Locke, et comme chacun peut 
le vérifier sans sortir de lui-même, que nous ayons 
les idées simples de certaines facultés de perception 

et de volonté qui sont en nous, tout aussi claires et 
‘aussi évidentes que celles des sens externes. Mais il 
s'agit de savoir si la méthode générale de Bacon, ap- 
pliquée par Locke et ses disciples à la science de nos 
facultés, est expressément appropriée à cette dernière. 
Pour être parfaitement conséquent à sa propre doc- 
trine,. Bacon avait dû commencer par observer les 
effets ou les produits de nos diverses facultés pour 
en former des chasses, et les subordonner à certaines 
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causes ou facultés générales qui n'étaient encore que 
des titres de classification. Ce fut ainsi qu’il établit 
sa grande division des facultés de l’entendement, en 
raison, mémoire et imagination, division arbitraire, 
fondée sur l’ordre encyclopédique et seulement en 
vue de cet ordre, pendant qu'elle aurait dû lui ser- 
vir de base, si la science des facultés eût été vraiment 
distincte, dans l'esprit de l’auteur, de celle de leur 
objet, ou avant elle. 

Locke semble méconnaitre aussi cette distinction 
et cet ordre de subordination lorsqu'il veut énumérer 
les diverses facultés de l'esprit humain ou en ässigner 
les caractères, puisqu'il les réduit presque toujours 
aux titres généraux de la classification dés idées elles- 
mêmes. C’est ainsi qu'il distingue une faculté d’abs- 
traire et une autre de composer; uniquement parce 
que, s’attachant à la distinction des différentes espè- 
ces d'idées, il ex a connu d’abstraites et de compo- 
sées. Mais alors-pourquoi ne pas admettre autant de 
ces titres nominaux qu'on à distingué dans le langage 
d'espèces de perceptions ou de classes d'idées diffé- 
rentes ? Pourquoi et comment en limiter le nombre? 
N'est-ce pas ainsi que les scolastiques reconnaissaient 
autant de facultés ou de causes naturelles qu'ils pou- 
vaient distinguer de propriétés ou de qualités abs- 
traites, en les substantifiant dans les termes d’un 
lañgage de convention? Mais que deviennent alors 
les idées simples de la réflexion, et qu'y a-t-il de 
commun entre les produits d'une généralisation ac- 
tuelle et les faits positifs et individuels du sens inti- 
me ?. Sans doute la doctrine de Focke paraît bien loin 
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de celle de la sensation transfurmée qui lui a suc- 
cédé, et cependant on ne peut s'empêcher de recon- 
naître que, si elle lui était opposée dans un de ses 
principes, elle renfermait déjà dans son sein cet en- 
uen dangereux qui devait la détruire. 

Si Locke eût déduit de la réflexion seule tout ce 
qui pouvait être tiré de cette source, s’il eût donné 
une base fixe et certaine à la science des facultés, en 
la distinguant dans les faits du sens intime nette- 


ment circonscrits, Condillac ne l'aurait pas accusé 


d'admettre cette faculté comme innée, et le disciple 
n'aurait pu s'autoriser du peu d'usage que le maitre 
avait fait de cette source d'idées, pour la rejeter abso- 
lument de son système de la génération des fa- 
cultés. Condillac commence en eflet à se séparer de 
Locke, bien qu'il imite jusqu’à un certain point sa 
manière de déduire les facultés des idées mêmes qui 
en sont les produits, lorsqu'il confond la force ac- 
tive qui transforme avec les matériaux transformés; 
car dès lors les facultés se trouvent enfermées avec 
les idées mêmes dans la sensation passive, seul fait 
primitif, extérieur ou du moins subordonné à des 
causes ou occasions extérieures et accidentelles. Con- 
dillac est très-conséquent à son point de départ; il 
déduit très-bien de sou principe tout ce qui y est, 
mais il ne peut en déduire ce qui n’y est pas; aussi 
les opérations actives de l'esprit humain n'entrent en 
aucune manière dans son système de la génération 
des facultés. Les titres nominaux attention, réflexion, 
comparaison S'y trouvent, mais les actes mêmes que 
nous caraotérisons ainsi, en nous appuyant sur le té- 
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moignage du sens intime, en sont tout à fait exclus. 

Aussi les doctrines a priori qui considèrent comme 
\ des virtualités, des formes innées à l'âme, par suite 
comme n'ayant aucune origine assignable dans l'ex- 
périence, ces opérations actives et ce système entier 
des idées réflexives dont Condillac ne parle pas réel- 
Élement, quoiqu'il enemploie le signe ; ces doctrines, 
Mis-je, subsistent avec ou malgré celle de la sensa- 
Ron transformée qui ne les atteint même pas ; elles 
feuvent toujours se croire basées sur la vérité abso- 
Re, sans contester à celle-ci son système de vérités 
bnditionnelles. 
Le point de vue qui pourra remonter jusqu'au vé- 
Bable fait primitif du sens intime, se placera entre 
5 deux doctrines, qui sont plus éloignées l’une de 
Eutre par la différence de leur objet, qu'opposées 
br la contrariété de leurs principes. En constatant 
Sous leurs véritables titres les facultés actives de 
l'esprit humain, il assignera aux idées ou notions 


rm une ori- 
de l’existence et de la person- 


halité du moi. En remontant jusqu'au principe de 
l’activité qui constitue cette existence, il trouvera 
dans l'expérience intérieure une basé commune où 
viendront se rejoindre les doctrines qui considéraient 
ces facultés comme des virtualités ou des formes in- 
hérentes à l'âme, et celles qui prétendaicnt dériver 
ces facultés mèmes du premier exercice d'un sens 
tout externe. Ainsi la psychologie dont nous avions 
réduit l'objet propre, selon les vues précédentes, à 
la science des principes, peut être appelée cacore 
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science des facultés humaines, de leur origine et de 
leur génération, et c'est à l’une ou à l’autre de ces 
sciences, identiques dans leur source, que peuvent 
être ramenés tous les titres réels de la métaphysi- 
que. . 
Veut-on que cette science ne soit autre que celle 
qui considère les êtres sous leurs relations les plus 
générales, c'est-à-dire qui sont communes à tous et 
inséparables de toutes les idées que nous nous for- 
mons des choses et de nous-mêmes, comme l'être, 
la substance, la cause ou la force, le nombre, l’es- 
pace, le temps, etc. ? On pourra voir que ces rela- 
lations n’ont ce caractère métaphysique de généra- 
lité, de nécessité, que parce qu’elles sont inséparables 
de l'existence même du sujet pensant, où de la per- 
ception interne qu'il a de lui-même dans toutes ses 
opérations et dans ses modes divers. On les trouve 
donc identifiées à la source avec Îles faits primitifs 
du sens intime : constater ces faits, c’est reconnaître 
le caractère de ces idées et vice versd. C'est sous ce 
point de vue principalement que la métaphysique, 
considérée comme la science des principes, se réfère 
de la manière la plus immédiate à l’objet que nous 
lui avons assigné. | 
Considérant d'autre part que toutes les connais- 
sances humaines ne peuvent reposer que sur des 
faits, veut-on que la métaphysique ne soit que la 
science des faits généraux, constants et primitifs, et, 
passant de la science à l'application, que l'esprit mé- 
taphysique consiste dans l’art de constater ces faits, . 
de les lier entre eux et à un premier qui serve à les 
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expliquer ? On voit encore bien évidemment que c’est 
là l'objet exprès que nous avons été conduit à attri- 
buer à la science, en déterminant ce qu'il fallait en- 
tendre par les faits primitifs du sens intime. 
S’arrête-t-on au point de vue qui sépare en deux 
parties distinctes tout le domaine de la science, sa- 
voir : 4° celle qui, étant du ressort de l'observation 
et de l'expérience, forme le champ propre des scien- 
ces physiques ou naturelles, etc.; 2° celle qui s’at- 
tache uniquement à ces notions ou idées premières 
et directrices que le sujet pensant tire de son propre 
fonds? C’est encore justement la distinction que nous 
avons eue en vus, en justifiant le titre des faits pri- 
mitifs du sens intime et en montrant que toutes les 
notions ou idées appelées premières et directrices, 
comme étant les conditions de toutes les autres, sont 
déduites de ces faits, ou en constituent la science. 
Sortant de ces généralités de théorie et cherchant 
à ramener la science à des objets plus clairs, plus 
palpables, pour ainsi dire, plus susceptibles d’une : 
application immédiate, on pourra encore réduire la 
métaphysique au dernier titre de la division de Ba- 
con, c’est-à-dire à la science de l'emploi et de l’objet 
de nos facultés actives : l’entendement et la volonté; 
alors la métaphysique, se renfermant dans les bornes 
de la logique et de la morale, ne s’offrira plus que 
comme un instrument ou une méthode générale ap= 
plicable à nos idées ou à nos actions pour diriger les 
unes vers ce qui est vrai, les autres vers ce qui est 
bon. Ce sera donc plutôt une science d'application 
ou un art qu'une théorie universelle ou une stience 
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de principes. Mais cet art ou cette application a tou- 
jours ses principes régulateurs, sa méthode appro- 
priée. IT y a mieux : c’est que la connaissance théo- 
rique dont il s’agit, quoique se justifiant elle-même 
par les faits du sens intime, se vérifie encore bien 
mieux par ses applications, et qu'ainsi, comme la 
pratique suppose la théorie, celle-ci, à son tour, a 
besoin de la pratique pour se confirmer à elle-même 
et prouver son utilité. 

En considérant la psychologie comme la science 
des faits intérieurs, il ne paraît pas que cette science 
puisse se fonder sur une méthode différente de celle 
qui a été employée, depuis Bacon, dans toutes les 
sciences naturelles, et qui se justifie d'elle-même par 
des succès si nombreux et si éclatants. Cibserver ou 
étudier les phénomènes individuels, les classer, en 
poser les lois, en chercher les causes, tel est l'ordre 
régulier des procédés de l'esprit dans toutes les scien- 
ces de faits. Les disciples de Bacon, qui ont dirigé 
leurs recherches vers cette classe importante de faits 
qu'offrent à l'observateur réfléchi les diverses facul- 
tés de l'esprit humain en action, fournissent le mo- 
dèle, le précepte et l'exemple de cette méthode, lors- 
qu'ils s'attachent d’abord exclusivement à recueillir 
les phénomènes, à noter également les analogies qui 
les rassemblent ou les différences qui les séparent, 
à les distribuer dans un certain nombre de classes, 
et à s'élever ainsi jusqu’à ces lois générales qui diri- 
gent l'esprit humain dans ses diverses opérations, 
en s'abstenant de toute hypothèse sur les causes ou 
le comment des phénomènes. Les plus réservés vont 
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même jusqu'à écarter de leurs recherches l’orrgime 
de la connaissance et la génération des facultés hu- 
maines, comme étant hors des limites de l'expérience 
intérieure dans lesquelles la doctrine dont il s’agit 
veut strictement se renfermer. C’est bien là la mé- 
‘thode qui a imprimé une direction si heureuse à 
loutes les seiences physiques. 

En soumettant à un examen approfondi les produc- 
tions d’ailleurs très-estimables et très-instructives 
des philosophes qui ont été les plus fidèles à cette 
méthode {à partir de l’Essai sur l'Entendement de 
Locke, jusqu'aux ouvrages les plus modernes de ses 
disciples), on trouvera des aperçus très-judicieux sur 
plusieurs facultés de l'esprit humain, sur la manière 
. dont elles s'exercent ou s'appliquent à la formation 
des idées, mais point de système complet de ces fa- 
cultés (4), point deliaison, c'est-à-dire d'enchainement 
entre elles ,où l’on puisse voir comment elles sont sub- 
vrdonnées les unes aux autres, ou à quelque fait pri- 
mitif que l'expérience intérieure soit capable de con- 
stater. Au contraire, on ne les caractérise jamais que 
d'après certains résultats fortuits de leur exercice ; 
alors on les identifie avec les faits mêmes généralisés. 

Ne faudrait-il pas que la psychologie remontât jus- 
qu'aux premiers rudiments de notre constitution in- 
tellectuelle, qu’elle en séparät tous les produits de 
nos habitudes, de nos impressions fortuites et acci- 
dentelles, pour distinguer ce qui est vraiment primi- 


= ne ee me ee 


(1) Je ne parle pas ici du système de Condillac, qui est purement 
artificiel 
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tif de ce qui est acquis, ce qui est inséparable de la 
première fécondation du germe intellectuel de ce qui 
détermine son développement ultérieur? Or, la mé- 
thode qui prend pour point de départ un fait déjà 
composé, et qui s'ôte les moyens de toute décompo- 
sition ultérieure, peut-elle être appropriée à la re- 
cherche de ces éléments et à une science de prin- 
cipes? En suivant même cette méthode, si bien adaptée 
à la science des phénomènes qui sont extérieurs à 
nous, il y a un art d'observer les faits qui se présen- 
tent d'eux-mêmes à nos sens, et un autre art pour 
découvrir ceux qui se cachent, pour tourmenter la 
nature, comme dit Bacon lui-même, et la forcer à 
nous dévoiler son secret. Mais si l’art de l'observation 
intérieure a été heureusement cultivé par les psy- 
chologistes, disciples de Locke, le second, bien plus 
difficile, celui de l'expérience intérieure, a-t-il été 
vraiment pratiqué ? Et s’il l’eût été, si, par ce moyen, 
on ff remonté jusqu'aux véritables éléments primi- 
tifs, diffèrerait-on autant encore sur la nature et les 
éléments des principes, n'aurait-on pas trouvé le 
moyen de terminer ces discussions sur l’origine de 
certaines notions, que les uns placent à l'entrée de 
la science, pendant que d’autres les relèguent à la 
fin ? Ne se serait-on peut-être pas assuré, enfin, que 
si, dans l’ordre que prescrit la méthode dans les 
sciences physiques, la recherche des causes ne peut 
qu'être le couronnement de la science, l’idée de 
cause ou le fondement de l'application première du 
principe de causalité est la base de la psychologie 
même expérimentale? 
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Si la manière de recueillir les faits primitifs et in- 
dividuels n’est pas exactement déterminée, et si l’ex- 
périence intérieure est à peine connue, la classifica- 
üon de ces faits et la détermination de leurs lois 
générales ne saurait être bien régulière. Elles au- 
ront plutôt ce caractère arbitraire et conventionnel 
qu'on trouve jusqu’à présent dans nos classifications 
logiques. Comment, .en effet, ces classifications se- 
raient-elles naturelles, et par suite invariablement 
fixées, tant qu'elles se fondent sur ce que l'esprit sup- 
pose, d’après les conventions mêmes du langage 
préétabli, plutôt que sur ce que le sens intime con- 

state par son témoignage ? 

N'est-ce pas parce qu'on a classé avant d'avoir 
observé ou constaté les différences des faits, qu on 
a réduit à une seule classe , la sensation, toutes les 
fonctions tant actives que passives de nos divers 
sens, quoique chacune de ces fonctions, spécifique 
ou individuelle, dépende peut-être de conditions ou 
de principes tout à fait distincts ou même opposés, 
et que telle faculté de l’entendement qui est dite 
avoir son origine dans la sensation en général, se 
réduise à un fait particulier de sens intime, qui 
ne peut être compris sous ce terme que par un abus 
de mots? 

N'est-ce pas de même en passmt trop rapidement 
d'une observation incomplète à ce degré de générali- 
sation des phénomènes appelé loi, qu'on range sous 
l'expression d’une loi unique {telle que l'association 
des idées, l’abstraction) des phénomènes qui, étant de 
natures diverses, ne peuvent être compris sous une 
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seule loi, pas plus que dans une seule et même 
classe? En effet, lorsqu'on parle d’une loi générale 
de l'association des idées, n’assimile-t-on pas presque 
toujours des phénomènes intérieurs d'espèces tout à 
fait différentes, comme les associations organiques, 
ou celles qui se forment dans l'organe même entre 
des impressions immédiates simultanées, et les vraies 
associations actives que la volonté même détermine 
par un choix de moyens appropriés à tel but intellec- 
tuel ou moral? Il en est de même pour l’abstraction. 
Comment, en effet, la mème loi s’appliquerait-elle 
aux idées générales qui résultent de la comparaison 
entre les sensalions ou les images, et à ces notions 
abstraites intellectuelles, qui sont tout à fait étran- 
gères à ces sensations et images, et ne dépendent 
nullement des comparaisons établies entre elles ni 
des rapports de ressemblance? 

Mais j'avais intention de montrer comment la mème 
méthode qui convient aux sciences naturelles, peut 
ne pas être appropriée à une science de principes, et 
je m'aperçois que je n'ai guère fait que relever les 
écarts ou les abus commis par les psychologistes 
dans l'emploi d'une méthode d'expérience qui pres- 
crit avant tout d'observer soigneusement les carac- 
tères propres à chaque ordre de faits, avant de les 
classer, d'en poser les lois et d'en chercher les causes. 
Et vraiment, si la psychologie avait satisfait d'abord 
complétement au premier précepte, c'est-à-dire, si les 
faits primitifs et individuels étaient circonscrits et 
caraetérisés en eux-mêmes, énumérés et notés par 
des signes précis et bien déterminés, la science des 
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principes se trouverait constituée par cette seule énu- 
mération. [l n’y aurait plus lieu ni à aucune classi- 
fication des faits analogues, ni à la détermination des 
lois générales ou des causes ; car la cause elle-même 
se trouverait déterminée par le fait primitif, avec qui 
ou montrerait qu'elle est identique. 

Telle est ,par la nature des choses, la différence es- 
sentielle qui existe entre la science première dont il 
s'agit et toutes nos sciences dérivées. Dans la pre- 
mière il n’y a plus rien à demander quand on con- 

.haît tous les éléments parmi lesquels la cause se 
trouve névessairement comprise, même en première 
ligne; mais dans les secondes, où l’on suppose les 
principes, où il faut agir, pratiquer et non réfléchir, 
01 part des composés ou des données premières de 
l'expérience, comme du simple sensible. On combine 
ces éléments secondaires, on observe leurs analogies, 
on les classe, on saisit entre eux dés rapports de 
plus en plus généraux, jusqu'à ce qu'on arrive à la 
cause qui, dans les procédés méthodiques du physi- 
cien, est bien la dernière, puisque c’est le terme du 
rapport le plus abstrait, le-plus général, qui com- 
prend tous les effets particuliers donnés par l’obser- 
vation directe. 

IL importe ici d'observer ces deux sortes de pro- 
cèdés inverses de l'esprit, lorsqu'il part de la repré- 
sentation d’un objet ou d’un fait extérieur donné aux 
sens, pour s'élever progressivement aux classes, aux 
lois et aux causes générales des phénomènes: et lors- 
qu’il part d’un fait donné par l'observation intérieure, 
pour en dériver ou y ramener tous ceux du même or- 
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dre. Ici, toutes les idées ou les faits se simplifient ou 
s'individualisent jusqu'à la conscience du moi, iden- 
tique avec celle de cause ou force agissante. Là, tout 
se généralise et se complique jusqu'à ce qu’on arrive 
à l'idée la plus générale, qui est encore celle que les 
physiciens appellent cause. Mais il est bien évident 
que le mot cause a ici deux valeurs très-différentes 
et.même opposées. Suivant l'acception psycholo- 
gique, ou celle de la science des principes, c’est la 
donnée primitive et simple qu'il s’agit de bien con- 


stater ; dans l’acception physique, c’est l’inconnue à. 


chercher. Or, la méthode qui peut nous élever jus- 
qu'à l'inconnu extérieur à nous, par le progrès des 
généralisations successives, pourrait-elle servir à 
constater ce qui est en nous par un ordre inverse d'i- 
dées de plus en plus individuelles ? 

On conçoit, dès à présent, comment l'interpréta- 
tion de ce précepte, tiré à la lettre de la doctrine de 
Bacon : « dans la recherche des phénomènes on doit 
« d’abord faire abstraction des causes ou forces pro- 
« ductives, » étant toute relative à l'emploi que les 
physiciens font du titre de cause, est absolument op- 
posée à la science des principes ou à son véritable 
objet. Et, en effet, dans la recherche des phéno- 
mènes intérieurs, je dis que non-seulement nous ne 
devons pas, mais même nous ne pouvons pas faire 
abstraction de la cause, puisqu'elle est identique au 
fait primitif de notre existence; et,si, par une sorte 
d'abus des lois d'une méditation abstraite, ou par 
pne prévention pour certains systèmes exclusifs, on 
perd ce fait de vue, en oubliant le vrai titre primor- 








| 
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dial du principe de causalité, si l'on dénature le 
principe générateur, on ôte toute: base réelle à la 
science, an lui donne une base fausse, telle que celle 
de la sensation passive. | 

Ces réflexions sur les méthodes psychologiques 
achèvent de nous confirmer toute l'importance de 
l'étude des faits primitifs; elles nous éclairent sur le 
véritable point de divergence des systèmes, ét pré- 
parent l'emploi du moyen propre à les concilier. 
Comme avant les découvertes de Lavoisier sur la dé- 
composition de l’air et sur le véritable principe gé- 
nérateur des acides, il n'y avait point de méthode 
chimique fixe et déterminée , et l’on aurait pu dis- 
puter éternellement et sans jamais s’entendre pour 
savoir si les acides étaient simples-ou composés, si 
l'acidité était innée à certaines substances, ou si elle 
ne leur était pas accidentelle, si le principe de la 
combustion résidait dans les corps qui brülent ou: 
leur venait du dehors; de même il n’y aura peut- 
être point de méthode fixe en psychologie, point de 
système complet sur l’origine des idées et la généra- 
tion des facultés, jusqu’à ce qu’imitant jusqu’à un 
certain point les chimistes pneumatiques, les méta- 
physiciens aient pu reconnaître ou constater d’une 
manière positive le premier élément, le fait ou le 
principe générateur de la science, l’étudier en lui- 
même et dans ses diverses combinaisons, ordonner 
par rapport à Jui tous les faits de même espèce, 
analyser ainsi et former de nouveau les eomposés 
binaires ou ternaires, les classer suivant une mé- 
thode fixe et régulière, enfin élémenter ]a science. 
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Je concois bien les difficultés d'un semblable tra- 
vail et tous les genres d'obstacles qui s’opposent à 
son exécution, et, sans espérer de les vaincre, je 
m'applaudirais d’avoir pu seulement montrer com- 
ment ce grand ouvrage, qui fixerait le sort de la 
science et donnerait une base solide au travail de la 
réflexion ou de la raison, ne devrait s'appuyer que 
sur une étude plus approfondie et une analyse plus 
exacte des faits primitifs du sens intime; d’avoir 
ainsi rendu plus recommandable encore la culture 
habituelle de ce sens à laquelle s'attachent tous nos 
progrès ultérieurs dans la connaissance de l’homme, 
tous les moyens pratiques les plus propres à déve- 
lopper et perfectionner ses facultés intellectuelles et 
morales, à le rendre en mème temps plus éclairé, 
plus sage, meilleur et plus heureux. 

C'est sous ce rapport pratique que je serai engagé 
à considérer les études psychologiques, à la fin de 
cette introduction, pour en faire mieux ressortirtoute 
l'importance et l'utilité. 


mé = de te 


Y 


Des moyens que nous avons pour vérifier ou reconnaître nos 
faculiés. Cause des disputes sur l'obscurité et la clarté des idées 
psychologiques, 


Telle est la nature de l'esprit humain, telles sont 
les limites de sa science propre, que c’est un champ 
où il n’y a jamais lieu à faire des découvertes toutes 
nouvelles, mais seulement à éclaircir, vérifier, dis- 
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tinguer dans leur source, certains faits de sens 1n- 
time, faits simples, liés à notre existence, aussi 
anciens qu'elle, aussi évidents, mais qui s’y trou- 
vent enveloppés avec diverses impressions hétéro- 
gènes qui les rendent vagues et obscurs. 

Lorsque nous parvenons à apercevoir ou à con- 
stater néttement en nous-mêmes quelque fait de cette 
espèce, il peut sembler, comme le disait le premier 
des sages au sujet de toutes les vérités évidentes par 
elles-mêmes, qu'au lieu d'apprendre des choses que 
nous ignorions complétement, nous ne fassions que 
nous ressouvenir de ce que nous savions déjà. Si, 
dans le cas dont il s’agit ici, nous ne pouvons pas 
dire comme Socrate, qu'apprendre c’est se réssou- 
venir, du moins est-il certain que découvrir ce qui 
était en nous, pour ainsi dire à notre insu, c’est 
apercevoir un fait présent, comme distinct de plu- 
sieurs autres d'espèce différente avec lesquels il se 
trouvait naturellement confondu; d’où il suit que 
toute découverte psychologique que l’on présente- 
rait comme établissant des vérités jusqu'alors abso- 
lument inconnues, comme dévoilant, par.exemple, 
quelque faculté mystérieuse appropriée à l'absolu, à 
l'infini, à tout ce qui se trouve placé hors de la limite 
des faits que l'expérience intérieure ou la réflexion 
peut vérifier ou constater, est purement hypothéti- 
que et même fausse, si elle se trouve en opposition 
avec quelqu'un des faits positifs du sens intime. 

Nos facultés, a-t-on dit, se définissent elles-mêmes 
par leur exercice et non autrement. Cela est vrai 


dans une certaine acception. Nous ne pouvons, par 
L 6 
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exemple, définir les facultés de toucher, de voir, de 
. sentir ou odorer, d'entendre, de manière à en donner 
l'idée à l’être qui serait privé de quelqu’une d'elles; 
et, au contraire, en le mettant à portée de toucher, 
de voir, de sentir, d'entendre, il acquiert des idées 
si claires de ces facultés que toute définition devient 
inutile. Cependant, comme la personne qui jouit de 
ces diverses facultés les exerce simultanément; elle 
sera inévitablement portée à attribuer à un sens des 
modes ou qualités qui appartiennent à un autre : 
c'est ainsi que, par suite des habitudes d'association 
du toucher et de la vue, on croit généralement saisir 
par ce dernier sens, les trois dimensions de l'étendue. 
Celui qui se trompe de la sorte apprend donc une 
chose nouvelle, lorsqu'il découvre que la vue n’est 
que le sens des couleurs ou, peut-être aussi, comme 
je le crois malgré Condillac, de l'étendue non solide 
et à deux dimensions, vérités qu'il parvient à se dé- 
montrer, soit par des observations et des raisonne- 
ments tels que ceux de Thomas Reïd, soit à l’aide de 
certaines expériences, en isolant jusqu'à un certain 
point chacun des deux sens. Les facultés connues 
sous les titres plus ou moins vagues et arbitraires de 
mémoire, imagination, jugement, etc., peuvent en- 
core moins se définir ou-se constater par elles-mêmes 
dans leur exercice actuel ; car elles se trouvent mé- 
lées et confondues entre elles dès leur origine, de 
telle manière qu’il'est encore plus difficile de recon- 
naître et de dire exactement la part que prend cha- 
cune d'elles à l'exercice de toutes les autres ou à 
leurs communs résultats, qu'il ne l’est de faire la 
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part exacte de la vue et du toucher dans l'image com- 
posée qui résulte de leur concours. Il y a plus, l’exis- 
tence de quelques-unes de ces facultés, même les 
plus influentes sur tout le système de nos idées, qui 
est reconnue évidente par les uns, est formellement 
contredite par les autres. Nous apercevons iei le 
principe de toutes les divergences en psychologie. 
Supposons que le sens du toucher fût tout inté- 
rieur, au lieu de se localiser dans.un siége ou organe 
externe particulier comme il arrive quand il s’appli- 
que aux objets qui résistent; comment celui qui l’au- 
rait constaté par une observation tout intérieure ou 
une analyse exacte de ses propres modifications, 
pourrait-il sy prendre pour manifester à d’autres 
l'existence de ce sens et son influence sur la forma. 
tion première des idées sensibles de la vue? Com- 
ment pourrait-il persuader à tous les hommes qui 
croient voir les formes du solide, que ce qu’ils per 
çoivent n’est point l’objet propre:et réel de l’organe 
de la vue, mais celui d’un sens plus intime qui as- 
socie son témoignage et ses formes propres à un autre 
sens qui s'exerce au dehors? Il n’y a là pour nous, 
dirait-on, que des sensations ou des images visibles; 
toutes nos connaissances et nos idées viennent de ces 
sensations, d’une manière médiaté ou immédiate, et 
tout ce qui ne sera pas déduit de cette source est pure 
chimère ou abstraction réalisée. Si vous voulez que 
nous croyions à votre toucher intérieur, fâites que 
nous le voyions, ou montrez-nous un miroir qui le 
réfléchisse à nos yeux. Notre observateur ne pourrait 
alors qu’en appeler à l'exercice-propre du sens dont 
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il s'agit, et mettre ses interlocuteurs dans le cas de 
le constater, ou leur faire voir qu'il y a un système, 
une classe entière d'idées qui, ne dérivant en aucune 
manière des images de la vue, peuvent se rapporter 
à ce sens intime. De même, s’il y a réellement en 
nous une faculté de réflexion qui, ainsi que le dit 
Locke, puisse ètre considérée comme un sens parti- 
culier, cette faculté sera à celle d'imaginer ou de se 
représenter les choses du dehors ce que, dans l’hy- 
pothèse précédente, le toucher intérieur était au sens 
de la vue. 

L'histoire de la psychologie nous prouve, par une 
multitude d'exemples, que la faculté de l’imagina- 
tion, toujours prédominante, même chez les philoso- 
phes, les porte sans cesse à exclure du champ propre 
de la connaissance, tout ce qui ne rentre pas direc- 
tement dans son point de vue et ne peutse plier à ses 
lois. Hobbes et Gassendi refusent d'admettre le prio- 
cipe de la conscience et nient sa réalité. Pour eux, 
le mot idées n'a d'autre valeur que celle du mot 
images. « O bon esprit ! » dit Gassendi, en interpel- 
lant cet esprit qui cherche à se connaître et à se ren 
fermer dans ses propres limites, « pouvez-vous nous 
« montrer qu'il y ait en nous plusieurs facultés, et 
« non pas une seule par laquelle nous connaissions 
« généralement toutes choses? » Et plus bas il dit : 
« Considérant pourquoi et comment il se peut faire 
« que l'œil ne se voie pas lui-même, ni que l’enter- 
« dement ne se conçoive point, 11 m'est venu en la: 
« pensée que rien n'agit sur soi-même. » Il trouve 
dans une image réfléchie par un miroir l'exemple 
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unique de la connaissance que l'œil peut acquérir 
de lui-même, et il finit par dire expressément, comme 
nous disions tout à l’heure: « Donnez-moi donc un 
« miroir (qui puisse ainsi renvoyer l’image de l’es- 
« prit), et je. vous assure que, venant à réfléchir et 
« renvoyer contre vous votre propre espèce, vous 
{ pourrez alors vous voir et connaître vous-même, 
« non pas à la vérité par une connaissance directe, 
« mais du moins par une connaissance réfléchie; 
€ autrement, je ne vois pas que vous puissiez. avoir 
« aucune notion ou idée de vous-même (1). » Ces 
passages sont très-remarquables; ils offrent comme 
le résumé des théories qui ont été souvent reprodui- 
tes dès lors. Helvétius n'a-t:il pas cherché, en effet, 
à réduire expressément toutes les facultés de l'esprit 
humain à la sensation et à l'imagination qui n’est 
encore, selon lui, que la sensation continuée, et 
Condillac n'a-t-il pas systématisé cette doctrine? 
Ces philosophes nient bien aussi, comme Gas- 
sendi, que l'esprit puisse se connaître en agissant 
sur lui-même, et la réflexion, prise dans le sens 
propre de ce mot, se trouve ramenée au jeu de li- 
magination, ou de l'attention, qui rejaillit d’une 
partie de l’objet sur l’autre, comme la lumière re- 
bondit des différents points de la glace qui la réflé- 
chit à nos yeux. Cependant, s'il n'y a en nous que: 
des sensations, et des images qui en dérivent, l’es- 
prit humain se trouvera constitué en rapport de 
dépendance exclusive et nécessaire des objets exté- 





(4) Obicctions de Gassendi contre les Méditations de Descartes. 
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rieurs. Îl ne pourra avoir que des représentations de 
ces objets, dont il sera comme le miroir qui reçoit 
et réfléchit ces images hors de lui,.et, dans ce cas, il 
n'y a aucun moyen de connaissance intérieure, au- 
cun retour Sur $oi, aucune réaction possible sur ses 
propres opérations, pour les concevoir ets'en faire 
des idées simples, individuelles, hors de leur appli- 
cation aux choses du dehors. En ce cas, pourquoi 
parle-t-on de psychologie et même d'idéologie, et 
quelle peut être l’occasion ou la matière d’une ana- 
lyse des facultés humaines pour en connaître l'ori- 
gine, la génération, ou la subordination et les pro- 
grès? 

« Soit que nous nous élevions dans les cieux, dit- 
«en, soit que nous descendions dans les abîmes, 
« nous ne sortons point de nous-mêmes, et ce n’est 
« jamais que notre propre pensée que nous aperce- 
« vons (1). » Il n’y a donc aucune différence entre 
l'observation des choses qui nous sont étrangères et 
celle de nous-mêmes, de ce qui nous est propre, ou 
de ce qui constitue notre existence. La science de la 
nature extérieure et celle de nos idées se pénètrent, 
en quelque sorte, ou se réduisent à la même; c’est 
l'unité absolue, matérielle ou spirituelle, n'importe; 
mais c’est toujours l'unité, l’identité pure de l'être 
qui sent ou pense, avec l’objet senti et pensé. Ici le 
défaut d'appropriation de telles facultés de l’enten- 
dement aux objets qu’on veut leur soumettre se 





(4) Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, 
au commencement. 
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manifeste par divers abus d’autant plus graves qu'ils 
mettent le plus grand obstacle aux progrès ou à la 
formation même d’une science des principes, et 
qu'ils éloignent jusqu’à la possibilité de s'entendre 
et de parler une langue commune quand il s’agit 
des facultés de l'esprit humain, ou des faits primitifs 
du sens intime. : 

Comme rien n'est plus différent, quoi qu'on en 
dise, que la manière de se ‘représenter par l’imagi- 
nation ce qui est hors de nous, et celle de concevoir 
par l’aperception interne ou la réflexion ce qui est 
en nous-mêmes, les deux sortes de signes calqués 
sur ces deux sortes de conceptions opposées consti- 
tueront deux langues absolument séparées, et qui, 
malgré certaines analogies de formes extérieures, ou 
en quelque sorte matérielles, ne pourront cependant 
être traduites l’une dans l’autre. De même que les 
termes appropriés uniquement aux perceptions de 
la vue, par exemple, ne peuvent ‘s'appliquer que 
d’une manière tout à fait illusoire aux perceptions 
du toucher et de l'ouie, et qu'il faut absolument 
consulter le sens auquel les idées particulières se 
rapportent pour saisir la véritable signification des 
mots dont il s’agit; ainsi les signes employés pour 
exprimer les idées de réflexion ou les phénomènes 
du sens intérieur, ne sauraient être compris en au- 
cune manière tant qu'on n'y emploie que l’imagina- 
tion seule, et leur valeur propre se trouve absolu- 
ment altérée ou dénaturée dès qu'on veut les trans- 
férer aux phénomènes extérieurs. Voilà pourquoi les 
gens du monde qui ont le plus d'esprit, .le- plus 


88 FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE. 


d'instruction et de curiosité, quant à ce qui concerne 
les objets relatifs à ce théâtre où ils jouent un rôle, 
sont les plus mauvais juges de tout ce qui se rap- 
porte à la philosophie. Il en est de même des physt 
ciens ou naturalistes, dont l'attention et toutes les 
facultés sont toujours tournées au dehors, vers tout 
ce qui n'est pas eux. En général, le succès d’un 
ouvrage de métaphysique, dans le monde, est 
en raison inverse de sa bonté, de son appropriation 
au sujet spécial dont il traite; j'en pourrais donner 
des exemples récents. 

Ce que je viens de rapporter de Hobbes et de 
Gassendi prouve d’une manière bien remarquable 
l'aberration de langage et de point de vue dont il 
s'agit. Nous avons d'autres preuves très-frappantes 
de la mème aberration, dans les tentatives si vaines 
faites pour expliquer physiquement Îles opérations 
de l'esprit ou les phénomènes du sens intime, en 
réduisant, pour ainsi dire, en images de mouvements 
ou de jeu des fibres organiques un système d'idées, 
qui, étant absolument hétérogène à cette sorte de 
conceptions, n’y eût jamais été assimilé, sans doute, 
si l'on avait su distinguer les facultés de l'esprit hu- 
main et approprier chacune à son objet spécial. 
Mais, comme on ne peut imaginer, ou percevoir 
au dehors, ce qui demande à être réfléchi, on ne 
peut raisonner ni construire par des formules ce qui 
demande à être observé qu aperçu immédiatement 
par un sens interne, et c'est sous ce rapport seul 
que le principe de Descartes pouvait être attaqué. 
Tout dépend donc de bien connaître d’abord les fa- 
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cultés que nous possédons, et de les approprier 
exactement aux objets de leur ressort, Jusqu'à ce 
qu'on ait atteint ce but, il ne fâut parler ni de 
science des principes, ni de solution certaine du 
problème fondamental de l'origine et dela généra- 
tion de nos diverses idées où connaissances. Mais 
quel est le double criterium de l'existence de cer- 
taines facultés en nous, et de leur appropriation 
réelle aux objets ou phénomènes qui sont spéciäle- 
ment de leur ressort? 

Les sens externes se trouvent presque naturelle- 
ment circonscrits, en s'appliquant les uns aux au- 
tres ou à leurs objets, en se mettant ainsi dans une 
sorte de relief hors d'eux ou de l'être qui sent ou 
perçoit. Sans cette sorte de réflexion spéculaire par 
laquelle chaque sens externe peut devenir lui-même 
un objet de perception, nous exercerions ces sortes 
d'instruments de la connaissance extérieure sans 
savoir qu'ils existent comme objets, c'est-à-dire sans 
les connaître extérieurement, quoiqu'ils puissent 
être éonnus,. comme nous le verrons, d'une autre 
ranière tout intérieure, et en vertu de l'action que 
la volonté exerce sur eux pour les mouvoir et les di- 
riger. | 

On a dit bien souvent que l'œil qui voit tout ne se 
voit point lui-même, excepté dans le miroir; le tou-" 
cher, qui se représente à la vue, se reconnaît de plus 
par les limites qui le séparent des objets auxquels il 
s'applique, etc.; mais il n'y a point de connaissance 
objective de ces sens, indépendante de leur exercice 
ou de leur emploi au dehors. Quant aux facultés 
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que l’homme exerce sur ses idées et dans le silence 
des sens externes, elles n'ont aucune espèce de mi- 
roir propre qui les réfléchisse extérieurement; 
comme l'œil, elles s'appliquent à tous les objets de 
leur ressort, sans se voir ou se connaître elles- 
mêmes. Ainsi l'imagination qui crée ou reproduit 
une idée sensible ne s’imagine point elle-même; Îa 
mémoire ne peut s’apercevoir elle-même dans le 
présent; le raisonnement, juge de tous les rapports 
les plus éloignés, ne se juge pas ou ne se raisonne 
pas lui-même. Comment donc chacune de ces fa- 
cultés ne pouvant ni se représenter, ni s'appliquer 
à elle-même, comme objet de connaïssance, peut- 
elle être connue, et par quel moyen avons-nous pu 
acquérir les idées qui correspondent à ces termes : 
imaginer, se souvenir, juger, raisonner, vouloir ; 
idées que Locke a regardées comme aussi claires 
qu'aucune de celles qui nous viennent directement 
par les sens externes? Il faut, ou nier absolument 
la réalité, la vérité de ces idées simples; (mais 
comment le pouvoir sans tomber dans le scepticisme 
le plus absolu?) ou reconnaître en nous, sous un ti- 
tre quelconque, une faculté, un sens supérieur à 
tous les autres, qui se met comme en dehors de tous 
pour les constater, les juger, les contrôler. L'exer- 
”_cice de ce sens est à ce qui se passe en nous-mêmes 
ce que la vue extérieure est aux objets; mais, diffé- 
rente de celle-ci, la vue intérieure porte avec elle son 
flambeau et s’éclaire elle-même de la lumière qu'elle 
communique. En effet, la mème faculté de réflexion, 
le même sens intime par lequel nous pouvons obte- 
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nir les idées simples de chacun de nos actes mtellec- 
tuels, seul entre tous les sens se constate ou se dé- 
finit réellement par son exercice, puisque c'est à cet 
exercice spécial que s’attache l’idée ou le- sentiment 
du mot qui se joint à tout dans le fait de conscience, 
mais qui se distingue de tout, et ne se confond ni 
avec aucun des modes successifs qu'il éprouve, ni 
mème avec aucun des actes qu'il détermine. 

Tout'ce que chaque individu dans l’état de veille 
et de compos suf peut vérifier en lui-même ou se cer- 
tifier à lui-même, en consultant le témoignage du 
sens intime, y.est bien réellement comme fait inté- 
rieur, actuel et positif; tout ce qui, se trouvant hors 
des limites de ce sens intérieur, peut être attribué 
au sujet pensant, nest point affirmé du mot, ou ne 
peut lui être attribué à titre de fait actuel, mais 
seulement à titre de notion ou d'hypothèse néces- 
saire. | 

Concluons que le criterium demandé ne peut se 
trouver hors du sens intime, au que la faculté qui 
se constate immédiatement elle-même dans son exér- 
cice peut seule être employée à reconnaitre toutes les 
autres et à tracer leurs limites. 

Cette faculté n’est autre que le pouvoir de com- 
mencer et d'exécuter librement une action ou une 
série d'actions. Or, un-tel pouvoir se vérifie immé- 
diatement par cela même qu'il s'exerce, et il ne 
s'exerce qu autant qu'il est ou peut être actuellement 
vérifié par la conscience. Le fait primitif porte donc 
avec lui son criterium sans l'emprunter d'ailleurs. 
Quant à la sensation et aux facultés passives qui 8’y 
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rapportent, elles ne se constatent point immédiate- 
ment, mais par leur contraste avec ce qui est actif, 
comme les contours de l'ombre se distinguent dans 
l’espace éclairé (1). 

Les philosophes qui ont méconnu ce criterium et 





(1) Ces réflexions indiquent naturellement la réponse à faire à 
cette pensée sceptique que Pascal met dans la bouche des Pyrrho- 
niens : « La moitié de la vie se passant en sommeil par notre propre 
« aveu, où, quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune idée 
« du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions, qui sait si 
« cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n’est pas un 
« sommeil un peu différent du premier, dont nous nous éveillons 
« quand nous pensons dormir, comme on rêve souvent qu'on rêve 
« en entassant songes sur songes ? » (Contrariétés étonnantes qui 
se trouvent dans la nature de l'homme à l'égard de la vérité, du 
bonheur et de plusieurs autres choses.) 

La réponse à ce doute pyrrhonien se trouve dans notre manière 
de considérer toutes les facultés humaines par rapport à la ré- 
flexion, qui seule plane en quelque sorte sur toutes, et traduit en 
idées proprement dites les résultats de leur exercice. Supposez tous 
les sens externes et l'imagination en plein exercice, et l'aperception 
interne ou la réflexion complétement suspendue, et vous aurez un 
état de rêve, une suite de véritables songes : aussi y a-t-il peu de 
différence entre cet état et la vie habituelle des hommes irréfléchis. 
li suit de là que le doute des Pyrrhoniens disparaît entièrement de- 
vant le seul témoignage du sens intime, qui ne peut nous laisser un 
instant en suspens sur la question : si nous jouissons ou non du 
conscium où du compos sut; car le doute lui-même suppose ce 
retour de réflexion, cette possession du moi qui constitue la veille, 
et la distingue de Pétat opposé où, tout exercice de la réflexion 
étant suspendu, il n’y a pas de conscium ou de compos sut. 

Les physiologistes reconnaissent un sommeil plus ou moins 
complet, dont ils assignent les degrés d’après le nombre et l'espèce 
des sens qui s’endorment les uns après les autres ; mais il me sem- 
ble que l’état de sommeil est mal caractérisé de cette manière. 1] 
faut remonter jusqu'au principe vraimént actif, à celui qui fait le 
moi. Sans lui, les organes qu'il n’anime ou ne dirige pas, dans l’état 
habituel, peuvent être éveillés quoiqu'il y ait un véritable sommeil ; 
avec lui, la veille est parfaite quoiqu'il y ait certains organes en- 
gourdis, comme il arrive souvent dans les états maladifs, ner- 
veux, elc. 
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voulu appuyer leurs doctrines sur quelque base 
étrangère aux faits primitifs du sens intime, n’ont 
pu employer que certaines facultés qui ne portent 
point en elles-mêmes leurs moyens de vérification ; 
ils n’ont pu ainsi arriver qu'à des hypothèses ou à des 
systèmes de vérités conditionnelles, et l’on classerait 
très-bien leurs doctrines suivant l'espèce des facultés 
qui ont servi à les établir. Les unes, par exemple, se 
fondent sur les sensations, l'imagination et les classi- 
fications du langage : d'autres, sur le raisonnement et 
l'abstraction; d’autres y joignent la réflexion. Toutes 
s’éloignent plus ou moins des faits du sens intime 
ou les supposent sans constater leur nature; toutes 
veulent concentrer dans le champ de telle faculté 
dominante, un système complet d'idées, de notions 
ou de faits qui ne sont point en rapport avec elle, 
et c'est là sans doute le principe des écarts si com- 
muns en métaphysique. . 

Pour reconnaitre combien cette source d'illusions 
doit être intarissable, et justifier la solidité de la base 
que nous voulons donner à la science des facultés, 
feignons plusieurs individus réduits chacun à un 
sens {4}, ou, ce qui revient au même, ayant chacun 
calqué le double système de leurs idées et de leurs 
signes sur une espèce différente de perceptions: les 
uns sur celles de la vue, les autres sur celles du tou- 
cher ou de l’ouie. On comprend bien que tant qu’il ne 





(4) On peut voir dans la lettre de Diderot, sur les sourds-muets, 
le parti que tire d’une hypothèse semblable cet enfant perdu de la 
philosophie, qui allie quelquefois la profondeur et la justesse des 
vues à un ton habituellement léger, piquant et original. 
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s'agirait entre eux que des idées sensibles, ou des 
idées générales complexes déduites des premières et 
fondées sur leurs analogies, il ne pourrait y avoir 
entre ces individus aueun moyen de communiquer, 
et, quand méme ils $e serviraient des mêmes signes, 
des mêmes formules de langage, il n'y aurait entre 
eux aucune idée vraiment commune, et ils dispute- 
raient éternellement. Mais si ces individus étaient des 
êtres pensants, on peut admettre que, sans avoir les 
mêmes sens externes, ils serarent doués de facultés 
semblables, de souvenir, de jugement et de volonté; 
qu'ils auraient une réflexion ou une sorte de sens in- 
térieur, capable de constater l'exercice de chacune 
de ces facultés ou de les concevoir sous autant d'idées 
simples; et dès lors il ÿ aurait possibilité de s'enten- 
dre et d’avoir un système de signes communs, tant 
qu'il ne s'agirait. que d'exprimer ces idées de réfle- 
xion oj les faits du sens intime. Il en serait de même 
pour les idées de cause, d'unité, d'identité, de nom- 
_bre, qui en sont déduites immédiatement; mais les 

disputes interminables et toute la confusion des lan- 
gues ne pourraient manquer de renaître, aussitôt que 
l'un ou l’autre des individus supposés voudrait pren- 
drè pour type de quelque faculté de l'esprit, une es- 
pèce particulière de sensations transformées ; comme 
si l'être borné au sens de l'odorat disait que la mé- 
moire n’est qu’une modification d’odeur affaiblie; et 
celui qui a des yeux, que c'est l’image d’une couleur 
persistante ou reproduite par l’ébranlement commu- 


niqué à l'organe, etc. 
En effet, si la réflexion constate en nous certains 








INTRODUCTION GÉNÉRALE. + V. 95 


actes d'attention, de comparaison, de souvenir, dé 
jugement, toujours semblables quelles que soient 
les espèces d’impressions sensibles auxquelles ils 
puissent s'appliquer, il est évident que l’aveugle, par 
exemple, pourra concevoir la mémoire ou le juge- 
ment de celui qui voit, en tant que ces actes intellec- 
tuels sont en déhors des impressions visuelles ; il les 
concevra comme tactiles. Mais il ne le pourrait en 
aucune manière, si ces mêmes actes, pris au dedans 
de la sensation même, n’en étaient, comme dit Con- 
dillac, que des transformations; exemple très-propre 
à justifier le point de vue de Locke sur la différence 
des idées simples tant sensibles que réfléchies, et à 
nous faire concevoir quelle est la faculté, le sens, ou 
l'instrument vraiment approprié à la connaissance de 
nous-mêmes, ou de ces pouvoirs intellectuels qui sé 
trouvent indépendants par leur nature de tel ou tel 
système de sensations. 

Quoique nos psychologistes s soient doués des më- 
mes sens externes, quoiqu'ils aient-un sens intime 
commun, et une réflexion dont ils font plus ou moins 
d'usage, ils peuvent avoir entre eux les mêmes motifs 
d'opposition, comme de rapprochement et de com- 
munauté de point de vue. Supposons divers psychd- 
logistes dont l’un, par exemple, calque son système 
des facultés intellectuelles sur un certain ordre de 
sensations ou di images empruntées de la vue et du 
toucher, sens qui prédominent dans l'organisation 
humaine, pendant qu'un autre aura pris les types 
des mêmes facultés nominales dans le sens intime, 
et le troisième dans certaines notions ou certains 
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principes déduits du raisonnement et qu'il considère 
comme @& priori: ils pourront bien employer des si- 
gnes communs ou des formes logiques semblables, 
mais certainement ils ne parleront point la même 
langue. Ils ne s'entendront pas davantage ou seront 
tout aussi inintelligibles les uns pour les autres que 
les individus dont il s'agissait tout à l'heure, quand 
chacun d'eux voulait parler aux autres d’une espèce 
de sensation dont son interlocuteur n'avait pas les 
organes ; car, si l’on ne fait aucun usage de tel sens 
eu de telles facultés qu'on a, c’est à peu près comme 
si on ne l'avait pas. C’est ainsi que Hobbes et Gas- 
sendi, combattant l’auteur des Méditations dans sa 
langue, parlaient réellement sous les mêmes signes 
de choses tout à fait différentes et n'avaient pas une 
idée commune avec lui. Quel moyen de rapproche- 
ment pouvait-il y avoir entre ces métaphysiciens, tant 
que Descartes prenait les mots: pensée, idée, dans un 
sens purement intellectuel et réfléchi, tandis que ses 
adversaires persistaient à rattacher aux mêmes signes 
une acception physique ou purement objective? 

Les exemples que nous venons de rapporter, en 
nous expliquant la première cause des oppositions 
qui règnent entre les différentes doetrines psycholo- 
giques, nous font aussi concevoir les véritables motifs 
de ces reproches continuels d'obscurité, de vague et 
d'illusions, que plusieurs d’entre elles s'adressent 
réciproquement, et que les hommes les plus étrangers 
à ces débats adressent à tout ce qu’ils appellent mé- 
taphysique. 

On ne s'entend guère, en général, sur ce qui con- 
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stitue l'espèce de‘clarté propre aux différentes sortes 
d'idées, qui peuvent être, ou conçues par l’entende- 
ment, ou représentées par l'imagination. Qu’'y avait. 
il de plus clair pour Locke, et même avant lui pour 
Descartes, que ces faits du sens intime, ou ces idées 
simples que la réflexion attache aux facultés de notre 
esprit et aux notions premières de cause, de sub- 
Stance, d'unité, d'identité, de nombre, en tant qu’elles 
sont considérées dans leur source ou dans le senti- 
ment même de notre mot? Cependant des successeurs 
de Locke ont trouvé que les idées de cette espèce, 
loin d’être aussi claires qu'aucune de celles qui peu- 
vent nous venir par les sens externes, ainsi que le 
pensait l’auteur de l’Essat sur l’Entendement, n’exis- 
tent pas même comme idées simples, et que leur 
source n’a aucune réalité. Ils sont partis de là pour 
tout ramener aux sensations reçues du dehors, et y 
rattacher, d'une manière exclusive, cette évidence 
immédiate que Descartes avait refusée au témoignage 
des sens extérieurs, et dont, le premier, il a montré 
le fondemént dans la conscience ou le sens intime. 
D'après ce} exemple d’une opposition si marquée 
sur un point de fait, on peut, de prime abord, se 
croire autorisé à penser qu'il n’y a pas de vérités évi- 
dentes en métaphysique, ou que du moins les carac- 
tères et les signes auxquels on pourrait les reconnai- 
tre, sont tout à fait incertains et variables. Mais, si 
on remonte aux causes de ces incertitudes, on trou- 
vera , je pense, que tout vient de ce qu'on ne distin- 
gue pas les différentes sources d’évidence, et de ce 
qu’on veut appliquer à certaines idées intellectuelles 


1. 7 
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ou réflexives, cette espèce de clarté dont on a pris 
le type dans l'imagination ou dans les sens. L'aveugle 
qui cherche à se faire une idée de l'écarlate, en com- 
parant cette couleur au son de la trompette, dont il 
a une idée claire, n’est guère plus ridicule peut-être, 
que l’homme qui ne croit pouvoir se faire l'idée 
claire de tels actes intellectuels, qu’autant qu'il les 
compare à quelque image sensible, à des mouvements, 
des jeux de fibres organiques, des vibrations, etc. 
Tout ce qui est en nous, et mème une multitude 
de choses qui sont hors de nous, ne peuvent être ni 
vues, ni imaginées ; faudra-t-1l, pour cela, renoncer 
à en avoir des idées claires ? Tout au contraire ; en 
transportant à des faits du sens intime, ou à des idées 
de réflexion, certains signes qui s'adressent unique- 
ment à l'imagination, on ne fait réellement qu'ob- 
scurcir, altérer et dénaturer entièrement ces idées 
qu'on trouverait évidentes par elles-mêmes, si l’on 
pouvait ou si l'on voulait les ramener à leur véritable 
source. On conviendra, en effet, je crois, quand on 
‘y pensera plus profondément, que les doctrines de 
psychologie où l'on cherche à exprimer les opérations 
de l'esprit et ses modes intérieurs par des termes fi- 
gurés ou métaphoriques, à les traduire, pour ainsi 
dire, dans la langue des sensations et des images, 
sont tout à fait obscures et insignifiantes, précisé- 
ment par le côté où elles paraissent parfaitement clai- 
res et significatives au commun des hommes, qui ne 
croient entendre que ce qu'ils imaginent. En. effet, 
l'obscurité, ou même la fausseté des idées, ne con- 


piste pan seulement, comme on l'a dit, dans l'incom- 


INTRODUCTION GÉNÉRALE, — Y, po 


patibilité des éléments que l'esprit veut réunir sous 
une même notion ou un même signe, mais encore et 
surtout dans le défaut d’appropriation de ces élé- 
ments, ou de quelqu'un d’entre eux, à la faculté par- 
ticulière à laquelle on veut les soumettre. 

Toutes les fois qu'une idée ou notion exprimée 
par tel signe nouveau ou: connu est présentée à no- 
tre esprit, la première chose à observer, c’est de savoir 
non pas à quelle classe ou catégorie elle se rapporte, 
mais bien à quelle faculté de l'esprit elle s'adresse. 
Or si, parce que certaines idées ne frappent pas l'i- 
magination ou la sensibilité, facultés avec lesquelles 
elles ne peuvent avoir aucune espèce de rapport, on 
n'hésite pas à les mettre au rang des pures abstrac- 
tions; si, ne comptant pour rien le témoignage du 
sens intime, on prend le type exclusif de toute clarté 
ou évidence dans les images extérieures ; enfin si on 
promène ses regards au dehors pour y chercher l’ob- 
jet sensible auquel de telles idées peuvent venir se 
rallier, en rejetant comme obscur ou chimérique tout 
ce qui n’émane point de cette source, dès lors on ne 
s'entend plus sur ce qui constitue la clarté et la vérité 
des idées, et on les restreint dans les limites étroites 
d'un sens unique, comme le font ces individus bor- 
nés à la vue, au toucher ou à l’odorat, dont nous 
parlions auparavant. Les idées ou concepts relatifs à 
chaque faculté de l'esprit humain ne peuvent s'adres- 
ser, en effet, qu'à une faculté de même nature qué 
celle qui les produit. Lorsqu'il s'agit des faits du 
sens intime, c'est ce sens même (ou la réflexion) qui 





est lo seul capable de les concevoir: faute nutre fax : =. 
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culté, telle que l'imagination ou même la raison 
seule, serait un juge mauvais et incompétent. 

C'est ici surtout que les seuls jugements vrais et 
équitables sont ceux des pairs. Il faut qu'une idée 
de nature quelconque fasse vibrer dans un autre es- 
prit la corde sensible qui y correspond harmonique- 
ment; autrement le signe porte faux et à vide. Si on 
voulait appliquer la raison ou la réflexion à des cho- 
ses qui demandent à être imaginées ou senties, tous 
les brillants produits de l'imagination s’évanouiraient 
comme l'ombre, et disparaîtraient dans un creuset 
qui n’est pas fait pour eux. Le géomètre qui. après 
avoir assisté à la représentation d’un de nos chefs- 
d'œuvre dramatiques, demande : Qu'est-ce que cela 
prouve? et celui qui, en lisant l’Énéide, s'attache à 
y voir l'itinéraire des vaisseaux troyens, manquent 
tout à fait des facultés appropriées à ces sublimes 
productions. Il en est absolument de même pour les 
hommes dominés par l'imagination et les sens, quand 
ils veulent mesurer à leur échelle des ouvrages de 
pur raisonnement ou de réflexion intime; et la ques- 
tion si souvent répétée : Qu'est-ce que cela signifie ou 
représente ? c'est-à-dire quelle image, quelle sensa- 
tion cela réveille-t-il? à quoi cela sert-il ? vaut bien le: 
Qu'est-ce que cela prouve? du bon géomètre. 

Peut-être qu'on s’abstiendrait toujours de pareilles 
questions, et qu'on se montrerait plus réservé dans 
ses jugements sur la prétendue obscurité ou l’inuti- 
lité de tels systèmes de connaissances ou d'idées rela- 
tives à un monde intérieur, si l’on savait appliquer à 
. -ce monde le sens qui peut seul en percevoir l’exis- 
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tence réelle et en assigner les limites. On ne préten- 
drait pas alors, sans doute, soumettre à la critique 
d’une faculté ce qui est uniquement du ressort d’une 
autre : une foule de discussions oiseuses, de luttes 
d'opinions, de guerres philosophiques, seraient ter- 
minées par là même, et la paix régnerait dans le 
monde des idées. . 

A entendre les plaintes générales qui s'élèvent sur 
l'obscurité des premières notions de psychologie, ne 
diait-on pas que ce sont les idées claires et distinc- 
tes que les hommes cherchent et aiment par-dessus 
tout ? Quelle est donc cette espèce de clarté à laquelle 
on aspire ? En trouverons-nous le tÿpe dans ces pro- 
duits de l'imagination si célèbres dans le monde, dont 
le succès dépend surtout d'images souvent incohé- 
rentes, entassées et groupées de manière à produire 
une sorte d'illusion théâtrale, comme ces décorations 
d'opéra dont tout le faux brillant disparaît quand on 
vient à les regarder de près, ou comme ces mélodies 
dont le charme dépend du vague même des sentiments 
et des images qui s’y rattachent? Non; .ce n’est jamais 
ce qui est clair et déterminé, qui satisfait les penchants 
d'une nature sensible, dont le premier besoin est 
d'être remuée. Si la science des principes, ramenée 
à son véritable objet et basée sur les faits du sens in- 
time, jouissait de toute l’évidence propre à cette source 
d'idées, il est vrai que peut-être elle rattacherait.plus 
fortement à elle un petit nombre de sages, mais elle 
se trouverait abandonnée de plusieurs hommes qui 
ÿ tiennent par les obscurités mêmes qu’elle leur offre, 
et par des espérances vagues et chimériques qu'ali- 


LD 


102 FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE. 


mente l'ignorance des véritables principes sur lesquels 
elle repose. 

S'il y a upe évidence mathématique que personne 
ne conteste, quoiqu’elle soit entièrement différente de 
l'espèce de darté propre aux idées sensibles, ou même 
qu'elle lui soit opposée dans ses fondements, pourquoi 
n'y aurait-il pas aussi une évidence psychologique éga- 
lement opposée à la clarté des représentations du de- 
hors ? Peut-être n’y a-t-il pas entre ces deux espèces 
d'évidences, l'éloignement que supposent ceux qui 
parlent de la métaphysique sans connaître son véri- 
table objet, réduit à ce qui le constitue élément pur 
de la dualité primitive? Pourquoi n’y aurait-il pas 
une évidence toute pareille dans les principes et les 
déductions qui forment la métaphysique d’une part 
et les mathématiques de l’autre? Ces questions tien- 
nent, comme on le voit, au fondement même de la 
science des principes ; et peut-être trouveront-elles 
dans la suite de cet ouvrage quelque éclaircissement. 
Pour le moment, bornons-nous à faire sur ce sujet 
quelques remarques, en l’envisageant sous le rapport 
pratique. 

Le géomètre, en remontant par l’abstraction au 
principe, ou à l'élément premier de la connaissance 
objective, ne saisit encore cet élément, tout abstrait 
qu'il est, que sous une forme sensible. Il le repré- 
sente, le manifeste hors de lui par des signes perma- 
nents dont il dispose, et qui, se confondant avec la 

Chose signifiée, impriment à l'objet le sceau d’une 
sorte de création intellectuelle. Ces signes peuvent 
être ramenés à des points palpables ou visibles, qui 
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se trouvent coordonnés dans l’espace : ils semblent 
done avoir en eux-mêmes cette sorte de clarté propre 
à tout ce qui peut se représenter, ou s'imaginer, en 
se mettant dans une sorte de relief hors de nous. 

Le métaphysicien, s'appuyant sur la réflexion, 
faculté qu’il ne faut pas confondre avec l’abstraction, 
remonte jusqu'au sujet qui s’abstrait lui-même plu- 
tôtqu'il n’est abstrait de toute représentation externe, 
et qui s'aperçoit sous ces attributs d'unité, de simpli- 
cité, de permanence, qui conviennent aussi à l’objet 
dans le point de vue mathématique. Mais le propre 
de ce concept réfléchi, c’est de n'avoir aucun signe 
direct de manifestation : l’évidence du principe est 
immédiate, tout intérieure, sans que rien d'extérieur 
puisse la manifester. 1l y a plus, c’est qu’elle se dé- 
nature en cherchant à se donner au dehors un point 
d'appui qu'elle ne peut y trouver. Les signes dont 
nous nous servons en métaphysique peuvent réveiller 
et exciter le sentiment immédiat de cette évidence , 
propre à chaque esprit qui est, comme on dit, 
compos sut; mais ces signes toujours arbitraires, 
conventionnels, n'ont aucun rapport avec le sujet si- 
gnifié : ils produisent l'évidence intérieure, mais ne 
la créent pas; elle est avant eux, et ils n’existeraient 
point sans elle. Malgré eette grande ligne de démar- 
cation qui séparera toujours l'évidence mathématique 
de l'évidence métaphysique, il est facile de voir 
qu’elles sont plus rapprochées l’une de l’autre par le 
fait primitif où elles ont leur source commune, que 
chacune d'elles ne l’est de l'espèce de clarté que de- 
mande l'imagination. 


104 FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE. 


Les points visibles ou palpables, les lignes, les 
plans, les figures ne sont que les schema d'idées pu- 
rement intellectuelles ; ce n'est point aux sens que 
s'adressent la ligne, les points mathématiques et leurs 
divers modes de coordination. Il y a plus, c'est que 
ces divers attributs, et les diverses propriétés qui se 
déduisent de la nature de l'étendue intelligible, se 
trouvent souvent en opposition manifeste avec toutes 
les idées les plus claires de l'imagination et des sens. 
Elles ne sont point en effet visibles ni palpables, ces 
lignes, dites asymptotes, qui s'approchent toujours 
l'une de l’autre sans se toucher, si ce n'est dans l’in- 
fini de l’espace ; et, pour prendre des exemples dans 
les faits mêmes de la nature, tels que l'entendement 
et non pas l'imagination les conçoit, ce n'est point le 
soleil visible qui est immobile pendant que la terre 
marche, c’est celui qui est plusieurs millions de fois 
plus gros, etc. 

L'espèce de clarté ou d'évidence propre aux idées 
mathématiques a donc bien plus de rapport avec la 
véritable évidence métaphysique qu'avec la prétendue 
clarté des idées sensibles. En effet, ce qui est clair 
pour l'imagination est ce qui est le plus composé, ou 
ce qui offre une sorte de prise à plusieurs sens à la 
fois; ce qui est clair pour le raisonnement et la réflex- 
ion, c'est le simple parfait, qui n’est pas toujours 
l'abstrait ou le général [dans l’acception ordinaire 
qu'on donne à ce mot}, mais l'élément réel de la 
connaissance objective ou subjective, dépouillé de 
toutes les modifications accidentelles qui lui servent 
comme d'enveloppe et le masquent aux yeux de l’es- 
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prit. C’est l’un ou l’autre élément synthétique, déduit 
du fait primitif, qui servira de principe de composi- 
tion aux deux ordres de notions ou d'idées; et tel est 
aussi le véritable fondement des rapports d’analogie 
qui existent d'abord entre les deux sciences et peuvent 
les faire participer jusqu’à un certain point à une 
évidence commune. | 

Néanmoins on voit bien, en quelque sorte a priori, 
d’après ce que nous venons de dire, pourquoi la mé- 
taphysique ne sera jamais une science populaire 
comme les mathématiques; pourquoi elle n'aura de 
langue parfaitement claire, univoque, dont les signes 
expriment absolument les mêmes idées pour tous les 
esprits, que sous la condition dont nous parlions 
plus haut et qu'il est si difficile de réaliser; pour- 
quoi enfin il y aura peut-être toujours de ces vérités 
intérieures parfaitement évidentes dans le sens in- 
time de celui qui les conçoit, mais qui, faute de si- 
gnes de manifestation, sont comme incommunicables 
par leur nature. Îl en est ici comme de ces astres re- 
culés dans les profondeurs de l’espace qui ne nous 
ont pas envoyé leur lumière depuis la création, et 
qui ne peuvent se rendre visibles que dans l'infini 
des temps. 

J'ajoute que, comme il y a une science mathéma- 
tique pure et une autre mixte : la première qui jouit 
d'un degré de certitude ou d’évidence relative à la 
simplicité parfaite de son objet, ou à ce caractère Im- 
tellectuel qui le met hors de la portée de l’imagina- 
tion et des sens; la seconde, qui admet divers éle- 
ments hétérogènes et perd en certitude ce qu’elle 
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gagne en une sorte de clarté relative aux phénomènes 
sensibles auxquels elle s'applique; il y a de même 
une psychologie pure, savoir la science de l'esprit ou 
du moi, de ce qui lui est propre et inhérent, et une 
psychologie mixte, savoir la science de l'homme, soit 
moral, soit physique. La première, celle dont nous 
avons parlé expressément sous le titre de science des 
facultés, considérées elles-mêmes comme faits primi- 
tifs qui emportent avec eux toute l’activité inhérente 
au #0i, la psychologie pure, dis-je, est la seule qui 
puisse jouir de toute l'évidence du sens intime. La 
seconde, qui admet le mélange et la complication 
d'éléments hétérogènes, ne considère les faits de l’in- 
telligence que dans leur point de contact avec ceux de 
la sensibilité, ceux de la sensation dans leur rapport 
aux objets et aux organes, les actes de la volonté 
dans les affections sensibles qui les déterminent, 
les passions dans leur influence sur les phénomènes 
physiologiques, et réciproquement. Cette psychologie 
mixte qui offre le plus d'attrait à la curiosité, le plus 
d'aliment à l'imagination, n’en est pas moins la plus 
incertaine, la plus obscure, la plus sujette à ces 
écarts et à ces illusions qui prennent naissance dans 
les éléments mêmes, divers et hétérogènes, dont elle 
se complique. 

Nous voyons de quel côté sont les obstacles qui 
empêchent la psychologie de devenir une science 
exacte et d’avoir une langue claire et précise. S'il ne 
s'agissait, en effet, que d'éléments homogènes, tels 
que les faits primitifs, et de leurs combinaisons ré- 
gulières, uniformes, eu un mot, de la science des 
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principes, ces éléments une fois constatés dans leur 
source, la science serait faite avec la langue, comme 
nous l'avons déjà indiqué. Mais comment noter, par 
un certain nombre de signes précis et analogues, une 
infinité d'impressions obscures ou de modes sensibles, 
variables à chaque instant, confus, tumultueux, dés- 
ordonnés par leur nature,et quinon-seulement échap- 
pent en eux-mêmes à l'observation la plus concentrée, 
mais encore qui empêchent et troublent sans cesse 
cette observation, et viennent éteindre la lumière 
jusque dans son propre foyer? Et pourtant, comme 
c'est ce mélange d'éléments hétérogènes qui consti- 
tue notre nature mixte, il faudrait avoir analysé ces 
éléments, les avoir distingués les uns des autres en 
les rapportant chacun à sa source, pour qu'il y eût 
une science complète de l’homme. Cette science est 
composée de deux ordres de faits absolument diffé- 
rents, et elle est divisée en deux parties, dont l’une, 
inconnue et incommensurable, communique à l’autre 
son .obscurité et son indétermination, comme dans le 
calcul, les quantités sourdes ou imaginaires qui se 
combinent avec les réelles, rendent l’équation inso- 
luble dans certains cas. Mais ici la connaissance des 
obstacles à la science fait partie de la science même. 
Ce sont les facultés actives qui constituent seules 
l’être intelligent et moral : elles seules qui sont à la 
fois les objets d’une science première et les moyens 
de toutes lesautres. C’est par elles que cet être juge 
et constate en lui certaines modifications ou facultés 
passives qu'il peut réprimer comme obstacles, s’il ne 
los fait pas servir comme instruments ; par elles qu'il 
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se met toujours au-dessus des facultés passives, res- 
serre de plus en plus le cercle de leur influence, par- 
vient à en dépouiller ses jugements et ses actes intel- 
lectuels, et à se rapprocher ainsi, par des actes li- 
bres, de cette source pure de vérité, de paix et de 
bonheur, que les passions ne peuvent plus obscurcir 
ni troubler. 

Comme ce n’est qu'en nous élevant au-dessus de 
nos facultés passives que nous pouvonsles connaître, 
ce n'est qu'en exerçant nos facultés actives que nous 
parviendrons à les connaitre aussi, à les développer, 
à en régler l'exercice, à maintenir entre elles ce juste 
équilibre sans lequel il n’y a ni sagesse, ni bonheur, 
ni véritable science. C'est sous ce dernier rapport 
pratique que nous examinerons maintenant la science 
des facultés de l'esprit humain. 


VI 


Des méthodes pratiques appropriées au développement ou au 
perfectionnement des facultés, 


L'oracle de la sagesse résuma dans ce précepte : 
nosce te ipsum, tous les moyens de perfectionnement 
appropriés à la nature humaine. Il ouvrit par là un 
vaste champ d'exercice à nos facultés méditatives et 
actives, tant pour pénétrer le sens profond du pré- 
cepte, que pour le réduire à une pratique toujours 
difficile, tout uous attirant. au dehors, nous sollici- 
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tant à agir avant de pensér, à connaître les autres 
choses, et nous cachant ainsi à nous-mêmes. 

La conraissance dont il s’agit n’est pas celle de 
nos organes, ni des impressions étrangères ou des 
plaies (1) auxquelles ils sont soumis. Tout cela n’est 
pas le moi, qui réside tout entier dans le sens in- 
time ou dans la conscience de cette libre activité qui 
le constitue. Mais cette même connaissance inté- 
rieure, ainsi interprétée et délimitée, ne doit pas être 
seulement spéculative pour atteindre son but et rem- 
plir son véritable objet. Nous pouvons voir par tout 
ce qui a été déjà dit qu'elle est en mème temps et 
essentiellement active ou pratique. En effet, comme 
le sujet pensant ne peut s'apercevoir ou exister pour 
lui-même que dans l'exercice de l’activité qui le con- 
stitue, il est évident qu’à partir du fait primitif de la 
conscience, il ne peut exercer aucune de ses facultés 
propres sans la connaître, pas plus qu'il ne peut la 
connaître sans l'exercer. Ainsi la psychologie, spé- 
culative sous le rapport de la connaissance intérieure 
de nos diverses facultés, est en même temps prati- 
que sous le rapport du développement de ces facultés 
et aussi de leur direction, soit intellectuelle, soit 
morale. | 

Quelques métaphysiciens (2) également amis de la 
science et de la sagesse ont déjà remarqué l'alliance 
étroite qui existe entre la psychologie et la mo- 


(4) Plagæ per sensus inflexæ externâ quasi vi. Lucrèce. 

(2) Les philosophes écossais, et bien particulièrement l’estimable 
Dugald-Stewart, dans sa Philosophie de l'esprit humain ; parmi 
nous, M, de Gérando, 
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rale (4). Mais peut-être ne sont-ils pas encore re- 
montés assez haut dans les fondements de la science 
des principes, où ces deux maïtresses branches de 
la philosophie viennent non-seulement s'unir, mais 
s'identifier complétement dans un seul fait primitif 
de notre existence. S'il est vrai, en effet, comme 
nous espérons le prouver dans la suite, que notre 
personnalité individuelle ou l'aperception interne du 
moi repose tout entière sur l'exercice primordial de 
cette force suprasensible, ou puissance d’agir et de 
mouvoir, que nous appelons volonté, il s'ensuit que 
cette grande division admise dans toutes les écoles 
entre l'entendement et la volonté est purement artifi- 
cielle, qu'elle n'a aucun fondement réel dans notre 
nature; enfin, que l'intelligence et la moralité hu- 
maine reposent sur un seul et même principe. D'où 
il résultera comme conséquence pratique que les 
moyens vraiment appropriés à la culture de l’une 
doivent l'être encore au développement de l’autre, et 


ee — —  — —— ———— —— 


(4) « Quiconque ne vit que dans le monde extérieur pour cher- 
« cher, observer, juger, employer, classer, ordonner les objets 
« sensibles, sans Connaître la vie intellectuelle , ne sera jamais 
« qu'un homme ordinaire, quels que soient les miracles d’intelli- 
« gonce et de volonté qu’il opère sur le théâtre de la société. Il 
« croira tout comprendre, tout expliquer, et il ne comprendra 
« rien; il vivra sans se douter du sérieux de Ja vie; il exercera 
« l’activité de son esprit sans savoir qu'il a une dme. C'est une 
« belle expression que celle-ci : Ila de l’âme, beaucoup d'âme: 
« car ce n’est pas du sein des combinaisons de l'esprit, ni même 
« de ce qu'on appelle vulgairement la sensibilité, que sort et 
« s'élève ce qu'il y a de grand dans la nature de l’homme, mais 
« c’est des profondeurs du moi qui se replie sur lui-même, c'’est- 
« à-dire de l'âme. C'est l'âme qui est le foyer de la religion, de la 
« poésie et de la grande et belle activité morale. » (Ancillon, 
Mélanges de littérature et de philosophie , tome IT, pages 482 
et 164) A 
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qu'on ne peut étendre et perfectionner les facultés 
actives de l'esprit humain sans développer en même 
temps tous les germes de sa moralité, et réciproque- 
ment, qu’on ne peut féconder ces germes sans exercer 
ou travailler toutes les facultés actives. Cette consé- 
quence pratique nous fournirait au besoin une sorte 
de criterium pour juger des diverses méthodes d'’é- 
ducation et du rapport intime qui les unit à la science 
de nos facultés, exemple éminemment propre, entre 
beaucoup d'autres, à justifier au besoin l'utilité de 
cette science, perfectionnée et ramenée à son objet 
propre. 

Rien n’est plus commun ni plus funeste que cette 
erreur qui fait qu'on attache une importance.exelusive 
au nombre des connaissances et des idées qui peuvent 
s’introduire dans l'esprit d’une manière quelconque. 
Pour bien juger des esprits, ou pour leur appliquer, 
suivant une expression assez heureuse de Bonnet, le 
véritable psychomètre, il faut avoir moins égard à ce 
qu’ils savent qu'à la manière dont ils le savent, ou au 
développement que cette science acquise a procuré à 
leurs facultés les plus nobles, aux bonnes habitudes, 
à l'étendue et à la force qu'ils ont gagnées en l’ac- 
quérant. Mais, loin de là, on les apprécie unique- 
ment par certains résultats extérieurs, par le nombre 
d'idées qu'ils manifestent au dehors par des signes 
sensibles, sans tenir aucun compte de la manière 
dont ces idées ont pu être. acquises, de l'influence 
que cette acquisition peut avoir sur le perfectionne- 
ment même des facultés qui sont les instruments de 
la connaissance, au plutôt sur celui de l'homme in- 
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tellectuel et moral tout entier. Voilà ce qui, dans la 
première éducation, fait attacher tant de prix à une 
culture exclusive de la mémoire ou de l'imagination. 
On peut bien ainsi enfler l'esprit d'une vaine science 
(scientia inflat) ,mais sans développer en aucune ma- 
nière ses facultés actives, ou plutôt en arrêtant pour 
toujours ce développement, et altérant la constitu- 
tion intellectuelle et morale de l'homme jusque dans 
son principe. 

L’attention, le jugement, la réflexion sont les fa- 
cultés mères de l'esprit humain. C’est sur elles que 
se fondent tous les titres de notre prééminence; ce 
sera donc sur ces facultés, dont une sage psychologie 
aura d'avance déterminé la nature, assigné le carac- 
tère et circonscrit les limites que devront se diriger 
les premiers soins d'une éducation bien entendue (4), 
ou d’un régime et comme d’une sorte de gymnasti- 
que appropriés à leur développement. 

Pour ètre sage et heureux, l’homme n'a pas be- 
soin de tout le brillant de l'imagination et de tous 
les signes d'emprunt d’une science livresque, comme 
disait Montaigne. Ce dont il ne peut se passer, c’est de 
la raison, qu'il faut bien distinguer du raisonne- 
ment. Quelle que soit sa portée naturelle, et dans 
quelque position que le sort l'ait placé, il importe 
qu'X sache se commander à lui-même, maîtriser son 





(1) La manière dont Condillac et son école considèrent ces fa- 
cultés en exclut toute idée d'activité libre. En les soumettant à 
l'influence quelconque des objets externes ou aux dispositions pro- 
pres de la sensibilité, on les soustrait à un mode de culture ou de 
développement moral qui tendrait, comme il convient, à affranchir 
ces facultés de la dépendance des objets sensibles, 
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attention, suspendre son jugement, sentir et appré- 
cier ses véritables rapports dans la société dont il 
fait partie, mettre les choses à leur juste valeur, n’é- 
tre ni l’esclave des préjugés, ni le jouet des passions. 
C'est en cela que consiste son métier d'homme, et il 
faut d’abord savoir bien faire ce métier principal 
avant de s'occuper des avantages accessoires. Si en- 
suite cet accessoire devait nuire au principal, il fau- 
drait l’écarter aulieu d'en faire l’objet de nos soins et 
de notre.étude. | a 

On a souvént parlé d’un art de maintenir une sorte 
d'équilibre -entre nos diverses facultés ; mais eh quoi 
consiste cet équilibre? Serait-ce à mener de front la 
culture de nos facultés diverses, de manière que tou- 
tes se trouvassent également exercées, et qu'aucune 
d'elles ne prédominât sur les autres? Quand même 
un tel plan serait praticable, il est fort douteux qu'il 
influât heureusement sur notre perfectionnement 
moral, et par suite sur notre bonheur. L'équilibre 
dont il s’agit, pouf atteindre le but du double per- 
fectionnement que nous avons en vue, ne doit point 
s'établir entre chacune de nos facultés considérées 
individuellement, mais il suffit et il est nécessaire qu'il 
soit établi entre les deux ordres de facultés actives 
et passives, En effet, ces dernières étant spontanées 
dans leur exercice et variables comme les disposi- 
tions de la sensibilité ou du tempérament organique 
de chaque individu, leur culture est souvent inutile 
ou même dangereuse, puisque toujours elles ont be- 
soin d'être réprimées plutôt qu'excitées; et sans 
doute ce serait faire beaucoup pour la raison que 
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d'empêcher ou de retarder l'essor trop précoce de 
l'imagination, des passions et de tout ce qui prend 
sa source dans la sensibilité, D'un autre côté, tel est 
le lien ou l'espèce de solidarité qui règne entre tou- 
tes nos facultés actives, qu'on ne saurait guère exer- 
cer ou cultiver l’une d'elles sans que toutes les autres 
participent à son développement. Ici done l'équili- 
bre s'établit de lui-même. Mais il faut des soins bien 
dirigés, une surveillance bien soutenue pour appren- 
dre à contrebalancer les facultés des deux ordres les 
unes par les autres, savoir : une sensibilité mobile par 
la force de l'attention ; une imagination fougueuse 
par la sévérité de la raison; une mémoire prompte et 
trop facile par la profondeur de la réflexion, ete. 
Dans cette balance, tout le poids doit être ajouté du 
côté des facultés actives. Ce ne sont pas celles-ci qui 
tendent naturellement à l'emporter, et la faiblesse de 
leurs antagonistes fait souvent toute leur force. 
Dans les classes élevées de la société, où l’imagina- 
tion et les passions trouvent tant de mobiles d'exer- 


 cice et de développement, on n'a jamais assez de 


raison, d'attention, de réflexion, d’empire sur soi- 
même, pour faire le contrepoids, comme on n'a ja- 
mais assez de richesses, eu égard à la multitude des 
besoins factices. Avec une intelligence et un moral 
moins développés, mais aussi moins d'imagination 
et de passions, les dernières classes se trouvent plus 
rapprochées de l’équilibre dont nous parlons ; et au 
moral comme au physique, leurs besoins, peu nom- 
breux, sont plus en rapport avec leur fortune. 
L'espèce d'équilibre que j'indique iei, ou plutôt 
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la prédominance des facultés actives de l'esprit ha 
main, a été le hut principal d'une méthode aélèbre 
en Allemagne, et qui a donné lieu à une controverse 
trésanimés dont les pièces volumineuses ne sont 
pas venues jusqu’à nous. Le philosophe qui a in+ 
venté cette méthode, M. Péstalozzi, animé des vues 
les plus nobles et les plus philanthropiques, s'occupa 
d'abord uniquement du sort dè la classe pauvre et 
ibdustrieuse; il voulut, en l'instruisant, la rendre 
meilleure et plus éclairée dans son état. Je n’expli- 
querai point ici les moyens d'exécution qu'emplaie 
cette méthode pour atteindre son but. Mais quant 
aux prinçipes sur lesquels elle est fondée, ils se trau- 
vént absolument conformes à ceux que peut pres+ 
crire la philosophie dé lesprit huniain. Quelques 
unes des attaquds fhites contre la méthodé de Peata 
lozzi me paraissent plutôt propres à justifier sa 
rectitude, eu égard hu but qu'elle s'est proposé. Qu 
reproche, en effet, à cet honime oélèbre de ne. pas 
donner assèz d'exércicé à l'imagihation, à là senisi- 
bilité, et à ces facultés spontanées qu’il a cru devoir 
assujettir et subordonriér essentiellemént aux faeul: 
tés d'attention et de jugement, au développement 
desquelles sa méthode est particulièrement consa- 
crée, Mais c’est à oeux qui connaissent cètfe mé- 
thode dans toutes ses parties, à dire si elle laisse 
ahsolument sans culture la sensibilité morale et li- 
magination même, en tant qu'elle est subordénnée 
à la raison. Quoi qu'il en soit, il ne s’agit point ici 
de justifier les moyens qu'elle emiploié, mais d8 mon- 
trer par cet ekeñple que l'utilité de toûte méthode 
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d'éducation ne doit se fonder que sur une étude ap- 
profondie des facultés de l’esprit humain, pour re- 
connaître celles dont dépend le perfectionnement 
intellectuel, et qu'il importe de cultiver ou de déve- 
lopper des premières. 

Je pourrais encore m'étayer ici, sous le même rap- 
port, de l'autorité d'un philosophe dont les ouvrages 
ont eu le plus grand nombre de lecteurs et le moins 
de juges équitables ou entièrement impartiaux. J.-J. 
Rousseau, souvent emporté au delà des bornes du 
vrai par cette imagination toujours si belle, si élevée, 
mais quelquefois si fougueuse, qui fut la source de 
ses talents, de ses infortunes et de ses erreurs, me 
paraît avoir eu des vues aussi justes que profondes 
sur divers points de psychologie qu’ a touchés 
dans son immortel ouvrage sur l'éducation. Cet ou- 
vrage lui-même pourrait être considéré comme une 
sorte de psychologie pratique, dans tout ce qui con- 
cerne l’ordre successif du développement de nos fa- 
cultés intellectuelles et morales. Voyez l'importance 
qu'il attache à mürir peu à peu ces facultés avant de 
leur donner l'essor. Comme il soigne de bonne heure 
la culture du jugement et de l'attention! Comme il 
subordonne l'exercice mème des sens externes à 
l'activité de l'esprit! Quelles sages précautions :il 
emploie pour éloigner le développement trop pré- 
coce de l'imagination! Comme ä sait tout préparer 
avant la naissance spontanée des passions, pour 
qu'elles apprennent à obéir et ne puissent jamais 
commander! Comme il préserve sagement la mé. 
moire des habitudes mécaniques et des mots vides 
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d'idées | Comme il veut que son exercice soit dirigé 
par la réflexion et jamais ne la précède! Comme il 
éloigne toute science qui enfle et amollit l'esprit au 
lieu de le nourrir et de le fortifier! Que j'aime à voir 
la psychologie, ou le vrai système de la génération 
de nos facultés, mise pour ainsi dire en action, non 
dans une statue, mais dans l'enfant qui s'élève, par 
des progrès réguliers, des premières idées sensibles 
aux notions intellectuelles! | 
On peut tirer de ces exemples, comme des obser- 
vations qui les ont amenés, deux conséquences assez 
importantes. La première, c'est que, pour juger de 
la vérité ou du fondement des doctrines psycholo- 
gques sur l'origine et la génération des facultés 
intellectuelles, le moyen le plus sûr est de les envisa- 
ger dansleurs rapports aux méthodes d'éducation, qui 
ne doivent en être que des applications; et c'est ici 
surtout que la pratique confirme ou détruit la théorie. 
Si tout, dans l’homme comme dans l'animal, se ré- 
duit à sentir ; si la sensation et le besoin physique 
sont le principe unique du développement de la vo- 
lonté, de tout ce que nous sommes, alors il n'y a plus 
de méthode d'éducation proprement dite, plus de 
régime à observer pour la culture et le développe- 
ment de nos facultés de différents ordres, plus de 
soins à prendre pour maintenir l'équilibre entre elles, 
ou pour opposer de bonne heure et sans cesse ce 
qu'il y a de volontaire et de libre dans l’homme, à 
ce qui tient à la pure spontanéité de l'instinct ou des 
passions. Ces soins seraient superflus, vains, puis- 
qu’ils supposent dans la pratique une distinction, 
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dont la théorie dément la réalité. Pour être consé- 
quent k cette théorie psychologique, il n'y aurait 
qu'à multiplier les causes de sensation autour de 
l'être dont on voudrait développer les facultés intel- 
lectuelles et morales, faire naître en lui continualle- 
ment de nouveaux besoins, de nouvelles passions, le 
mener par le seul attrait du plaisir, lur épargner toute 
espèce d'effort. On pourrait dire, en suivant ce sys- 
tème, qu'on exerce l'attention, en tant que cette 
faculté n’est autre chose que la sensation même 
quand elle devient exclusive; car rien n’est exclusif, 
en effet, comme les passions vives; qu'on développe 
la mémoire en tant qu'elle consiste dans une sorte d’é- 
branlement organique proportionné à la force des im- 
pressions, etc. Que devient alors un ordre de facul- 
tés qui consistent précisément à agir contre l'impul- 
sion des sens et des besoins ? Où est dans ce système 
la place d’une attention active, supérieure aux sen- 
sations, qui les dirige? Où est celle d’une réflexion 
qui les juge et s’en sépare (1) ? 

Si, lorsque Condillac fut appelé à diriger l'éduca- 
tion du prince de Parme, il eût été conséquent à son 
propre système sur la génération de nos facultés, le 
prince aurait bien pu n'être à la fin que comme la 
Statue animée et sentante. Le célèbre instituteur fit 

(4) On connaît tous les soins que prennent depuis plusieurs an- 
nées les auteurs de certaines méthodes prétendues appropriées à 
l'instruction de la première enfance, pour écarter toutes les épines 
et exciter ce qu'ils appellent l'attention par des images, des figures, 
des cartes coloriées, des jeux, etc. Tout cela est très-conséquent à 
la doctrine de la sensation transformée ; reste à savoir si ces moyens 


ne seront pas plus propres à paralyser qu’à développer les facultés 
vraiment aetives de l'intelligence. 
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mieux sans doute, et son cours d'études en est la 
preuve; car, bien loin de traiter son élèvé comme st 
la sensation énveloppait toutes les facultés, il veut 
d'abord qu'il réfléchisse sur lui-même avec la pro- 
fondeur d'un métaphysicien. Il est vrai qu’il allie 
avec eette culture précoce de la réflexion, celle bien 
plus intempestive encore de la sensibilité et de l'ima- 
gination, car il fait lire les tragédies de Racine à un 
enfant de sept à huit ans, trop heureux à son Age de 
n’y rien comprendre. 

Le système de Condillac, sur l’originé et la génés 
ration de nos facultés, n’ayant point été calqué pour 
ainsi dire sur la nature.de l'homme; ni sur les faits 
du sens intime, mais ayant été déduit d’une simple 
hypothèse, il eût été presque impossible qu'il sac 
cordôt avec une méthode appropriée au développe 
ment ou à la direction pratique des vraies facultés 
de l'esprit humain. Cet exemple qui confirme ma 
première cofiséquence, prouve encore que si toute 
doctrine psychologique, dont l'application morale 
est nulle ou dangereuse, doit être par là mème réje- 
tée comme fausse; toute méthode d'éducation, qui 
ne s'appuie pas à son tour sur une eunnaissance 
exacte des principes constitutifs de notre nature et 
de l’ordre réel de la subordination de nos facultés, ne 
peut être que vicieuse ou incomplète. En un mot, la 
pratique ne s'éclaire que par la théorie, comme la 
théorie se juslifie et se confirme par la pratique (1). 





(t) On peut appliquer ici aux idées morales ptatiques ee que le 
profond et judicieux Euler dit des vérités methrématiques, les unes 
et les autres devant ss Catiligr avos se. pribdipos métaphysiques 
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Ma seconde conséquence est celle que nous avons 
annoncée déjà, savoir : qu’on ne peut s'attacher à la 
culture des facultés actives de l'esprit humain sans 
développer le germe de sa moralité, et réciproque- 
ment, qu'on ne peut s'appliquer au développement 
de l’homme moral, sans cultiver par là même les fa- 
cultés qui constituent son intelligence. 

Il n'est pas difficile de prouver que l'attention et 
la réflexion sont des facultés vraiment morales. On 
ne peut, en effet, apprendre à se rendre maître de 
son attention en la fixant sur les objets, en cherchant 
à pénétrer le fond des choses, à en voir nettement 
toutes les faces, sans acquérir par là même cet em- 
pire sur soi, qui est la source de toutes les grandes 
qualités de l'âme et de toutes les vertus qui font l'or- 
nement de notre espèce. Au contraire, les habitudes 
d'inattention et de légèreté contribuent à engendrer 





qui autrement seraient suspects d'erreur. « On sera en droit, dit-il, 
« de rejeter en métaphysique tous les raisonnements et les idées qui 
« amènent à des conclusions contraires à ces vérités (mathémati- 
« ques), quelque fondement que paraissent avoir d’ailleurs ces idées; 
« on sera autorisé à n'admettre que des principes tels qu'ils puissent 
« ge concilier avec les vérités dont il s'agit. C’est toujours une grande 
« avance quand on connaît déjà d'ailleurs quelques conclusions 
« auxquelles les premiers principes de la métaphysique doivent 
« aboutir. Et ce sera sur ces conclusions qu'il faudra régler et dé- 
« terminer ces principes. » 

Euler part de là pour établir la réalité absolue de l'espace 
et de la durée. Ne pourrait-on pas aussi se servir du même 
criterium pour la réalité absolue de certains principes de notre 
nature intellectuelle qui sont tout à fait différents de la sensation, 
des besoins et des appétits d'une nature animale ? Car, comment 
pourrait-on s'expliquer ainsi la loi du devoir, celle de la conscience, 
l'autonomie de la volonté, etc.? — Et comment les principes méta- 
physiques qui seraient en contradiction avec ces lois et suppose- 
rajent leur non-existence pourraient-ils être vrais? 
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une multitude de vices. C'est à elles qu'il faut rap- 
porter même, en grande partie, la dureté apparente 


- du cœur, les passions personnelles et anti-sociales. 


Si, plus maîtres de notre attention, nous savions l'ar- 
rêter sur les maux d'autrui, combien nous frémi- 
rions à la seule idée d’en être les causes! comme nous 
sentirions mieux le besoin de les soulager ou de les 
prévenir! Ainsi pourrait se développer une sensibilité 
vraiment morale, savoir celle qui naît de l'exercice 
même de nos facultés actives et de nos jugements, 
au lieu de les former ou d’en être le principe. 
L’habitude de suspendre son jugement et de ne se 
rendre qu'à l’évidence ou aux motifs raisonnés de 
croyance, habitude sans laquelle il n’y a point de 
véritables progrès intellectuels, n'est-elle pas aussi 
le fondement des qualités morales les plus essentiel- 
les : de la prudence dans la conduite de la vie, de la 
rectitude et de l'équité dans nos jugements sur les 
actions des hommes ? N’est-elle pas un exercice de 
cette liberté sans laquelle l’homme, incapable de 
science et de vertu, n’est pas même uwre personne ? 
Quelle influence le grand principe des associations 
n’exerce-t-il pas sur les opérations de l'esprit et sur 
les sentiments de l’âmel N'est-ce pas par des moyens 
semblables qu’on peut diriger constamment les unes 
vers ce qui est vrai, les autres vers ce qui est beau, 
bon ou utile? Les associations formées dans l'enfance, 
dit un psychologiste ami de la science et de la sa- 
gesse, ont les effets les plus durables et les plus im- 
portants sur nos idées, comme sur nos sentiments et 
nos affections les plus habituelles. Les suites funes- 
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tes des fhusses associations prouvent seules le parti 
qu'on aurait pu tirer de cet instrument pour perfec- 
tionner toutes nos facultés. Puisqu'on peut parvenir 
en effet à intéresser le cœur et l'imagination en fa- 
veur de l'erreur, il est au moins également possible 
de les intéresser en faveur de la vérité ; puisqu'il est 
possible d’étouffer les sentiments généreux et sym- 
pathiques auxquels la nature dispose, en en asso- 
ciant l’idée à celle du crime ou de l'impiété, pourquoi 
ne pourrait-on pas nourrir et fortifier ces mêmes 
sentiments, en établissant l'association ou l'alliance 
naturelle entre notre devoir et notre bonheur? Mais, 
pour s'emparer utilement de ce grand principe des 
associations, et pour l'appliquer au perfectionnement 
intellectuel et moral de l'individu, il faut l’avoir bien 
approfondi dans sa source et avoir appris à distin- 
guer et calculer ses effets psychologiques. 

* Que dirons-nous de la réflexion, de cette faculté 
éminemment active, sur laquelle se fondent les pre- 
miers et peut-être les seuls titres de notre préémi- 
nence, de cette faculté qui, s'unissant à toutes les 
créations de l'esprit et à tous les mouvements du 
cœur, peut seule nous initier à la fois à la connais- 
sance de l’un et aux secrets les plus intimes de l’au- 
tre ? Sans doute, l'homme peut conmaître une multi- 
tude d'objets et s’ignorer lui-même. Mais dès qu'il 
cherche à pénétrer jusque dans le fond de son être, 
il ne saurait entièrement isoler deux sortes d’élé- 
ments qui le constituent, ni, comme on l’a dit, se 
sauver -de son cœur dans son esprit. Le même retour 
qui sert à éclairer celui-ci sur ses actes, lève aussi en 
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partie le voile dont l’autre cherche toujours à s'en- 
velopper. Aussi l'habitude de l'observation intérieure 
né diffère-t-elle pas de l'habitude de la bonnne foi et 
du désintéressement, dans les questions de tout ordre 
que l'esprit aborde, non pour faire parade de sa sa- 
gacité ou de sa force, maïs pour connaître ce qui est 
vrai. Et comme l'exercice de la réflexion, ou la cul- 
ture habituelle du sens intime, impose à l'homme 
l'obligation d'être vrai, d’être juste, c’est-à-dire bien 
ordonné dans tous ses rapports avec lui-même et avec 
ce qui l'entoure, réciproquement l'habitude des ver- 
tus, le contentement, la paix d’une conscience éle- 
vée et pure, tout ce qui peut, enfin rendre l'homme 
ami de lui-même {4}, le porte à la réflexion et 
lui fait un besoin d'entretenir une communication 
intime et habituelle avec ses idées, ses sentiments et 
ses souvenirs, et de s’instruire à la grande école de la 
conscience qui ne trompe point. 

Combien cet exercice de la réflexion, en nous fai- 
sant distinguer de nos idées ces modes intimes si 
spontanés et si variables de notre sensibilité affective, 
n'est-il pas propre à nous garantir d’une multitude 
d'illusions dangereuses dans la pratique ordinaire de 
la vie? C'est seulement par ce moyen que nous pou- 
vons nous préserver de certains écarts de jugement, 
qui proviennent du défaut de distinction “entre nos 
facultés diverses, et qui exercent à plusieurs égards 
sur notre conduite une influence funeste. Donnons- 
en quelques exemples. 





(4) Ut te tibi reddat amicum. 
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Le principe de ces illusions, qui consiste à sou- 
mettre tel système d'idées réflexives ou de faits inté- 
rieurs à la faculté représentative, qui est dominante 
dans presque tous les hommes, se reproduit dans les 
actes les plus habituels de la vie, et les effets en sont 
très-fâcheux. C'est toujours hors de nous que nous 
allons chercher les causes de certaines modifications 
qui altèrent souvent notre humeur, nos idées et nos 
jugements. Si nous sommes tristes ou chagrins, nous 
nous en prenons aux choses ou aux êtres qui nous 
environnent ; nous les accusons de défauts qui ne 
sont qu'en nous, et que nous découvririons, si nous 
étions plus habitués à faire un retour sur ces impres- 
sions immédiates, ces modifications intimes du tem- 
pérament et du caractère, causes les plus constantes 
de l'attrait ou du dégoût qui s'attache aux divers 
instants de notre existence si fugitive, si variable. 
Souvent nous repoussons ainsi, par une sorte d’ins- 
tinct sensitif, des objets dignes de nous captiver et 
de nous plaire; et, d'autre part, nous attachons un 
sentiment de complaisance aveugle à des objets qui 
n'ont aucun droit réel à nous attirer, et à d’autres 
, que nous fuirons avec plus de raison l'instant d’après. 
Combien ne serions-nous pas plus constants, plus 
modérés, plus justes, plus tolérants, plus patients, si 
nous pouvions nous rendre plus attentifs à ces modi- 
fications intimes, à ces variations spontanées de no- 
tre sensibilité intérieure, à ces saillies de tempéra- 
ment qu'il faut avoir étudiées en soi-même pour ap- 
prendre à les rapporter à leur véritable source : si 
nous savions en dépouiller les jugements que nous 
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portons sur les êtres et les choses, les renfermer 
ainsi dans leurs limites, et ne pas souffrir qu’elles 
deviennent des principes d'actions instinctives oppo- 
sées aux lois qui doivent diriger les facultés intellec- 
tuelles et morales! 

Le même principe qui objective ou transporte au 
dehors les causes de certaines modifications inhé- 
rentes à notre sensibilité intérieure, spontanée dans 
son exercice, occasionne aussi toutes les illusions 

que nous nous faisons sur la possibilité des projets 
ou des entreprises qui tendent à un but extérieur 
quelconque. Notre imagination nous représente tou- 
jours, suivant qu'elle est montée, les facilités ou les 
obstacles que nous pourrons trouver dans la nature 
même des objets que nous poursuivons; elle ne nous 
représente presque jamais ceux qui viennent denotre 
fonds, ou qui tiennent, soit à la faiblesse de notre 
volonté, dent il faudrait remonter l'énergie, soit à 
tel vice de caractère qu'il faudrait réprimer, soit à 
telle faculté intellectuelle qu’il s'agirait de dévelop- 
per. Le manque de succès qui résulte du défaut de 
réflexion, de connaissance de ce que nous sommes, 
nous l’attribuons à telles circonstances étrangères, 
aux chances du sort ou d’une fortune aveugle, sans 
savoir nous instruire à l'école de l'expérience. Com- 
bien on éviterait de fautes et de malheurs, si, avant 
de s’engäger dans la vie active, on avait pris l’habi- 
tude de connaître sés facultés, de consulter ses forces 
et de compter avec son caractère ! Combien le même 
principe ne nous fait-il pas porter de jugements faux 
et contradictoires sur les hommes, ne nous rend-il 


496 . FONDEMENTS DK LA PSYCHOLOGIE. 


pas injustes dans l'appréciation de leurs facultés ou 
des véritables motifs de leurs actions! C’est encore le 
même principe d'illusions, le même défaut de con 
naissance de nos facultés et des véritables sources 
des actions humaines, qui fait que nous confondons a 
souvent les mobiles de la vie active avec les idées qui 
se rapportent à la spéculation, que nous comptons 
trop imprudemment sur la force de nos convictions, 
quand nous sommes hors de la présence des objets. 
Nous ne calculons pas les mouvements des passions, 
l’impulsion du caractère et du tempérament; de L, 
une présomption qui nous perd. Appliquant aussi 
cette fausse échelle aux autres hommes, nous accor- 
dons trop de confiance à leur raison spéculative, en 
négligeant de faire la part des passions et du carac- 
tère. 

Ainsi cette même culture du sensintime, qui seule 
peut nous éclairer sur les principes de toute connais- 
sance, est encore le moyen premier et comme la ge- 
rantie la plus sûre de la perfection morale : et c'est 
là que nous trouvons surtout la science et la sagesse, 
la vérité et la vertu identifiées dans une commune 
source, | 

De là résulte une conséquencs finale à laquelle 
nous tendons : c'est que, quand même il ne pourrait 
point y avoir de doctrine psychologique certaine et 
généralement démontrée, point de science positive et 
bien systématisée des facultés humaines, point de 
signes clairs, précis, univoques, par lesquels püt se 
manifester l'évidence qui s'attache pour chacun de 
nous aux faits du sens intime, la culture de ce seus 
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ou. de cette réflexion, dont on a cherché ai vainement 
à nier ou à dissimuler l'existence, n’en serait pas 
moins an besoin de notre nature morale. Elle n’en 
serait pas moins utile etindispensable, même comme 
exercice propre à développer toutes nos facultés ac- 
tives, à les diriger ou les approprier à leurs.objets ; 
elle n'en serait pas moins la condition de tout per- 
fectionnement. Quand la psychologie, renfermiée dans 
les limites du #05 ou de la conscience, ne cherche: 
rait pas à.se produire au dehors sous le titre pom- 
peux de science ex professe, elle aurait danc encore 
un genre d'utilité aussi étendue et bien incontestable, 
On ne la connaitrait pas elle-même, elle n'aurait 
pas de nom propre dans nos langues, mais on n’en 
sentirait que mieux son influence, comme celle d’une 
divinité cachée qui gouverne ou dirige tout sans £e 
montrer, | | 
Quoi qu'il en soit de l’état actuel de la science et 
des espérances que peut faire naître pour sas pragrès 
ultérieurs un acéord possible entre les divers systb- 
mes, aecord qui ferait converger. vers le même but 
tant de vués profondes, tantde données préciausessur 
la philosophie de l'esprit humain, et fournirait enfin 
un fond, comæœun d'idées et de signes bien arrêtés, 
il ne faut pas sa dissimuler que l'avantage serait en- 
core du côté de cette psychologie intérieure dont les 
résultats, souvent incommunicables et renformés 
dans les limites de la conscience de chacun de nous, 
souffrent toujours quelque déchet et perdent plus ou 
moins en cherchant à se maniféstér äu dehors. Celui 
qui s’adonnerait dans le silence à cette étude inté- 
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rieure si précieuse, si nécessaire et pourtant si dé- 
daignée, aurait sans doute retiré bien peu de fruit de 
ses études principales s’il se laissait dominer par 
quelque idée de gloire ou d’une vaine célébrité; si, 
parcourant une carrière obscure, éloignée de tous 
les regards, il prétendait attacher à son nom cette 
sorte d'éclat qui s'attache aux conquêtes faites dans 
le monde extérieur. Il ignorerait bien complétement 
le caractère de ces facultés, dominantes dans notre 
nature mixte, auxquelles il faut s'adresser pour ob- 
tenir tous les suffrages, pour faire vibrer et mettre 
à son unisson toutes les cordes sensibles. Il irait 
directement contre les résultats premiers de cette 
science des facultés diverses dont il apprend à assi- 
gner les limites, les fonctions et la véritable place, 
ou les rapports avec le monde extérieur. IL faut opter 
entre ce monde et le monde intérieur. Celui qui vit 
en lui-même doit renoncer à tous les avantages dela 
vie extérieure, dont le premier, sans doute, est la 
gloire; celui qui a fait l'étude la plus profonde des 
facultés de son esprit doit renoncer peut-être par là 
même, à occuper une grande place dans l’esprit des 
autres. 

Qu'il me soit permis, à cette occasion, et en finis 
sant, d'emprunter la pensée d'un philosophe qui réu- 
nit à la profondeur des vues psychologiques, l’éléva- 
tion des sentiments et le talent de l'expression {1}. 

(1) M. Ancillon fils. Voyez ses très-remarquables Mélanges de 
littérature et de philosophie, tome IT, page 185. Je dois beau- 
coup à la lecture de cet ouvrage excellent, qui devrait faire un 


nom illustre à son auteur, si la gloire s’attachait à ce genre de pro- 
ductions. 
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« Celui qui saisit fortement le monde extérieur, qui 
« est susceptible de recevoir des impressions profon- 
« des des objets sensibles, de réagir sur eux avec 
« énergie, de Îles représenter sous des couleurs bril- 
« lantes, animées, celui-là peut prétendre à la gloire 
« dans le monde que l'imagination gouverne. Quant 
« à celui qui se refuse aux objets extérieurs, autant 
« qu'il est en lui; qui, par un acte de sa liberté, 
« s'engage dans les galeries souterraines de l'âme, 
« se replie sur lui-même, s'attache plus au mouve- 
« ment de la pensée qu'au mouvement de la vie ac- 
« tive ; le monde sera souvent perdu pour lui, comme 
« lui-même sera perdu pour le monde. Calme et 
« absorbé dans les profondeurs de l’existence et du 
« mot, le sentiment de sa liberté, sur lequel il fonde 
« toute sa dignité, lui tiendra lieu de la gloire dont 
«il n’a pas besoin. » S'il quitte la vie intérieure 
pour communiquer au dehors, les signes qu’il em- 
ploiera pour exprimer ses idées ne seront point en- 
tendus ; ilsne remueront pas même les imaginations. 
Ce n’est point à cette faculté qu'ils s’adressent, mais 
au sens intime ou à la réflexion concentrée, qui peut 
seule les entendre, leur faire écho, les rappeler et les 
réfléchir fidèlement vers la même source d’où ils sont . 
émanés. 

C'est pour le petit nombre d'hommes qui s’adon- 
nent parmi nous à la culture de ce sens intérieur, 
que j'ai dressé, comme j'ai su, ce faible monument 
destiné à marquer mon passage dans un pays désert, 
inculte, que les voyageurs sont si peu curieux de vi- 


siter. Il redira à ceux qui viendront après moi 
L 9 
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quelles pensées occupaient à telle époque un ami de 
la science de l’homme; ce qu'il méditait, ce qu'il 
aurait voulu faire pour ses progrès. 


FN DE L'INTRODUCTION GÉNÉRALE. 


PLAN DE L'OUVRAGE. 


Je me suis proposé, d’après les termes du pro- 
gramme de l’Académie de Berlin, de rechercher 
quels sont les faits primitifs du sens intime, ou plu- 
tôt quel est le fait de cet ordre auquel doivent se 
rapporter tous les faits du même ordre, toutes ces 
facultés premières et directrices qui sont les prin- 
cipes de la science, et qui constituent l'esprit humain 
tel qu’il est originairement et indépendamment de 
toutes les acquisitions éventuelles de l'expérience 
extérieure. 

Avant de n'engager dans cette recherche, et pour 
mieux fixer la direction qui m'est propre, je com- 
mence à me fendre coinpte des principaux points de 
vue entre lesquels se partagent les doctrines de phi- 
losophie, relativement à l'origine de nos idées et à 
la génération de nos facultés. En comparant les doc- 
trines & priori avec celles qui se fondent unique- 
ment sur l'expérience extérieure, je me suis demandé 
s’il n’y avait pas un troisième point de vue moyen, 
propre à concilier Les deux extrêmes ou à réunir ce 
qu'ils ont de vrai. | 

En admettant que le principe de la connaissance 
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réside tout entier dans le sujet ou le moï, et ne se 
réfère point originairement au monde extérieur ou 
aux impressions sensibles qui en viennent, s’ensuit- 
il nécessairement que ce principe soit & priori ou 
inné? D'un autre côté, de ce qu'il n'y a point de 
science possible avant ou sans l'expérience, s’en- 
suit-il nécessairement que la première connaissance 
aille se rattacher à une sensation, ou à une repré- 
sentation de quelque objet du dehors? N'y a-t-il 
pas une expérience tout intérieure qui, pour n'é- 
tre pas séparée de l’extérieure, n'en est pas moins 
distincte, et devient la source propre d’un certain 
système d'idées simples et de conriaissances vraiment 
premières et fondamentales, qui ne peuvent en au- 
cune manière nous venir du dehors ? 

. Tel est l’objet de la première section. 

- La seconde a pour objet de reconnaître et de dé- 
terminer par.une analyse réfléchie la nature et le ca- 
ractère du premier élément de la science, savoir 
l’origine du mot ou de la personnalité. Le sentiment 
du mot n’est point adventice à l’homme; c’est le pro- 
duit immédiat d'une force qui lui est propre et inhé- 
rente (vis insila), dont le caractère essentiel est de 
se déterminer par elle-même, et, en tant qu'elle se 
détermine ainsi, de s’apercevoir immédiatement, et 
dans sa libre détermination et dans ses produits, 
dans la cause et dans l'effet, qui, indivisiblement 
liés l’un à l’autre, constituent le rapport fondamen- 
tal ou le fait primitif de conscience. De là, la notion 
de causalité et par suite de substance, et tout un 
système de notions qui dérivent clairement du sen- 
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timent du #oë, qui ne sont pas plus que lui des pro- 
duits de l'expérience extérieure, ou des impressions 
reçues du dehors, et qui aussi ne peuvent pas plus 
que le m0t être dites innées à l’âme humaine, si ce 
n’est à titre de possibilité ou de produits virtuels 
d’une force qui était dans l'absolu avant de se mani- 
fester ou de s'effectuer par des actes. 

Cette première partie de l'ouvrage contient les 
principes d’une théorie psychologique nouvelle, dont 
la deuxième partie sera l'application et fa preuve. 

J'essaie, en effet, l'élément nouveau dont je me 
suis appliqué d’abord à constater l'existence et la 
nature isolée, en le considérant dans ses associations 
diverses avec les différentes espèces de sensations et 
d’idées, qui peuvent être l’objet de l’analyse psycho- 
logique. Je cherche en quoi consiste la composition 
réelle de ces sensations ou idées sensibles, réputées 
simples dans le point de vue de Locke, en faisant en 
quelque sorte subir à ces premiers matériaux de la 
connaissance humaine, une épreuve comparable à 
celle que fit subir Lavoisier à divers éléménts des 
corps considérés comme chimiquement simples, êt 
dont il sut démontrer la composition, en prouvant 
qu'ils étaient le résultat de la combinaison d'un 
seul et même principe actif avec des bases diverses. 

Je voudrais pouvoir d'avance assigner nettement 
le caractère et le but de l'espèce d'analyse appli- 
quée dans cet ouvrage aux phénomènes psychologi- 
ques qui, à partir du premier et plus simple de tous, 
le moi, vont toujours en se composant ou se combi- 
nant les uns avec les autres. 
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Chercher à distinguer nettement les caractères et 
les produits de deux forces vivantes, qui entrent 
dans la composition de l’homme tel qu'il est, et qui, 
entièrement unies dans le mode actuel de notre 
existence, n’en sont pas moins essentiellement deux, 
et ne pourront jamais être ramentes à une seule 
sans fausser les vrais principes de la science de 
l’homme, sans donner un démenti formel à sa na- 
ture ; étudier, dans l'organisation même de l'homme 
et dans le jeu des instruments sensitifs et moteurs, 
la diversité essentielle des forces mouvantes qui se 
manifestent dans la conscience; appliquer ainsi à la 
connaissance d’un ordre de phénomènes mixtes une 
méthode d'analyse mixte aussi, physiologique et ré- 
flexive, sans jamais confondre les caractères et les li- 
mites de deux modes de connaissances aussi diffé- 
rentes entre elles que le sujet et l’objet; enfin, dans 
l'analyse de nos facultés mixtes, définir la nature et 
assigner la portée de chacune d'elles dans son exer- 
cice même, et son application aux véritables objets 
de son ressort; circonscrire, par exemple, le do- 
maine de l'imagination dans ce qui peut être rapré- 
senté ou figuré; celui de la raison, dans la connais- 
sance de tous les principes abstraits et de leur 
application légitime aux faits de tout ordre; celui 
de la réflexion, dans les faits du sens intime et, par 
suite, dans le système entier des idées ou notions 
qui peuvent s'y rallier; ne jamais dépasser les li- 
mites propres de chaque faculté, en voulant appli- 
quer l’une aux objets relatifs à l’autre; se garder, 
par exemple, de vouloir appraprier le raisonnement 
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aux faits primitifs du sens intime (4), l'imagination 
aux idées simples de la réflexion, et la réflexion ou 
le sens intime aux représentations externes : telle est 
à peu près la méthode qu’il me paraîtra convena- 
ble d’approprier à la science des principes, et dont 
j'aurajs voulu pouvoir donner à la fois l'exemple et 
le précepte dans l’essai que j’entreprends. 

Mais je connais toute la faiblesse de mes moyens; 
je sens combien ils sont disproportionnés au but 
même de cet essai. Je quitte le port; je vais m'en- 
foncer dans une mer souterraine, mais sans espérer 
de toucher ses rivages si éloignés, et de pouvoir 
m'écrier : Ztaliam ! Tialiam ! 





(4) C'est là la confusion où est tombé un auteur célèbre de nos 
jours, qui a essayé de fonder une nouvelle école de scepticisme. Le 
cercle sophistique où il roule dans son livre, objet de tant de justes 
critiques qui me semblent loin de toucher au fond de la question, 
consiste dans cette supposition, qui est bien aussi le fondement de . 
toute doctrine sceptique, savoir, que nous ne devons admettre 
comme absolument vrai ou certain que ce qui peut être démontré 
par le raisonnement. Or, comme les premiers principes qui servent 
de base à toute démonstration , tels que l'existence, l’activité, la 
causalité du moi, et tous les faits de sens intime ainsi que leurs 
dérivés les plus immédiats, ne peuvent pas eux-mêmes être dé- 
montrés, il s'ensuit bien que tout l'édifice de la connaissance 
porte en l’air et doit crouler à la première attaque. 
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PREMIÈRE PARTIE. 
ANALYSE DES FAITS PRIMITIFS DU SENS INTIME. 


INTRODUCTION. 


Tous les êtres qui composent ce que nous appe- 
lons le monde matériel ou sensible, obéissent à des 
lois constantes, invariables et nécessaires, qui sont 
les résultats de leurs rapports les plus généraux. 
Ainsi, l'impulsion et l’attraction combinées détermi- 
nent la marche fixe et régulière de chaque planète; 
les agents physiques ou chimiques se manifestent à 
nous par. certains effets que le calcul de l'expérience 
parvient à réduire en lois. Les machines organisées, 
malgré la spontaneité et l'espèce d'indépendance qui 
les soustraient à toutes les lois générales et à l’ap- 
plication de nos calculs déterminés, n’en partagent 
pas moins l’aveuglement et la nécessité des autres 
forces de l'univers, avec lesquelles elles doivent se 
coordonner. oo 

Comme nous attribuons l'existence absolue aux 
objets matériels qui se représentent à nos sens et ré- 
sistent à notre effort, quoique la chose qui est dite 
exigter ainsi ne sache pas qu'elle existe, de même 
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nous concevons qu'un être purement sensitif puisse 
vivre et sentir sans connaitre sa vie. 


Vivit et est vitæ nescius ipse suæ. 


Cette existence, cette vie, cette sensation sont des 
faits pour une intelligence capable de les juger du 
dehors, mais non pour la combinaison organisée à 
laquelle nous les attribuons. 

Comme être physique, l’homme appartient à la 
nature matérielle ; il en partage tout l'aveuglement 
et en subit toute la nécessité. Comme être vivant, et 
même comme animal, il ne fait que sentir; il n’a- 
perçoit ou ne connaît pas mème son existence. Di- 
rigé. poussé, entrainé, comme les animaux, par les 
impressions internes ou externes, par toutes les dé- 
terminations d’un instinct aveugle, il est acteur sub- 
ordonné et non point spectateur de l’univers; il ne 
se dirige point par sa propre force. Dénué du pou- 
voir de commencer une série de mouvements ou 
d'actes volontaires, il réagit et n’agit point. Mais, 
comme être doué d’une puissance libre de mouve- 
ment et d'action, l’homme jouit de la vie de relation 
et de conscience ; soustrait à la nécessité du fatum, 
il étend sur la nature l’empire qu’il a d’abord sur les 
instruments de sa volonté. Non-seulement il vit de 
la vie commune à tous les êtres qui sentent comme 
lui, mais il sait qu’il vit, et pendant que la sensation 
enveloppe réellement toute l'existence animale, lui 
seul a l’idée de sa sensation et distingue son indivi- 
dualité, son mor, l’apercçoit ou en a conscience. Non- 
seulement il a des rapports essentiels avec cette na- 
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ture dont il fait partie, mais encore il aperçoit ces 
“rapports; il s’en rend compte : bien plus, il les mo- 
difie, les étend sans cesse, ou s’en crée de nouveaux, 
par l'exercice de cette force agissante et pensante 
qui constitue sa nature, son existence et sa person- 
nalité tout entière. | L 

L'homme ne perçoit ou ne connaît rien, à propre- 
ment parler, qu'en tant qu'il a conscience de sôn in- 
dividualité personnelle, ou que sa propre existence 
est un fait pour lui-même, enfin qu’il est moë. Le 
sentiment du #oï est donc le fait primitif de la con- 
naissance ; et, comme nous prouvons ultérieurement 
qu'il ne dépend essentiellement d'aucune impression 
reçue par les sens externes, qu'il n’est essentielle- 
ment attaché à aucune modification variable, acci- 
dentelle , quoiqu'il s'associe avec toutes, mais qu’il 
est exclusivement inhérent à l'exercice d’un sens in- 
terne particulier, nous disons que c’est un fait pri- 
mitif de sens intime. | 

Il ne s’agit point ici de prouver ce fait, quisert lui- 
mème de fondement à toutes les preuves, à toutes les 
vérités de fait (1), mais de le constater dans sa source 
propre, en employant le sens qui y est spécialement 
et exclusivement approprié, et le séparant de tous les 
éléments hétérogènes qui l’altèrent par leur mélange. 
IL s’agit enfin de trouver l'expression la plus simple 
et la plus vraie de ce fait primitif, et d’y ramener par 





(1) «Si les expériences internes immédiates n'étaient pas certai- 
« nes (dit très-bien Leibnitz dans ses Nouveaux Essais) il ne 
« saurait y avoir de vérités de fait dont on püût être assuré. 11 n’en 
« est pas de même pour les perceptions externes médiates, qui sont 
« sujettes aux illusions des sens ou de l'imagination. » 
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l'analyse tous les phénomènes de la psychologie, tous 
les modes les plus intimes de la pensée, tous les prin- 
cipes de la connaissance humaine. 

Dans les sciences dérivées ou secondaires que 
l’homme fait, soit en observant ce qui est hors de lui, 
soit en combinant ses propres idées, en composant 
des notions avec les matériaux abstraits de ses repré- 
sentations sensibles, ce sont ordinairement les prin- 
cipes qui sont les plus simples et les plus faciles à 
saisir, soit que l’on parte d’axiomes ou de définitions 
convenues, soit qu'on parte de faits ou de phénomè- 
nes élémentaires donnés à l'imagination ou aux sens. 
Mais le véritäble principe sur lequel repose la science 
de l'esprit humain est sujet à des difficultés particu- 
lières. Ce n'est point une abstraction, car le senti- 
ment de notre être est, au contraire, celui d’une in- 
dividualité très-précise. Ce n’est point un phénomène 
ni un objet qui se représente; car le mot se distingue 
très-nettement de tout objet représenté ou senti au 
dehors; c'ést un fait intérieur sut genertis, très-évi- 
dent sans doute pour tout être réfléchi, mais qui de- 
mande à être aperçu à l'aide de son sens propre et 
spécial. Si, faute d'appliquer le sens approprié, on 
manque le vrai point de vue, ou si l'on se fait il- 
lusion sur la nature du vrai principe, il n’y a plus, 
au lieu d’une science réelle, que des hypothèses et 
des systèmes artistement établis et liés par l'expres- 
sion, sans l'être par les faits, semblables à ces édifices 
sans fondement, beaux et réguliers quand on les voit 
à distance, mais qu'on ne saurait habiter avec Ja 
moindre sécurité, 
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La difficulté qu'il y a à bien saisir le principe de 
la connaissance dans sa primauté et sa réalité de fait, 
si bien prouvée par l’histoire des opinions et des di- 
vers systèmes des philosophes, l’est de plus par les 
tentatives infructueuses qu'on a faites jusqu'ici pour 
analyser ce principe ou l’exposer d'une manière pré- 
cise, nette, et à l'abri de toute attaque, enfin pour 
élémenter la science de l'esprit humain. 

Ceux qui s’attachent d'abord et uniquement à une 
expérience extérieure, comme ceux qui chicanent sur 
la réalité de cet objet, se montrent également faciles 
à admettre certains principes ou certaines formes de 
nos connaissances, qu'il faudrait peut-être éclaircir, 
vérifier ou constater dans leur source même, avant 
de les appliquer comme données, ou de les employer 
comme hypothèses. Cette remarque aussi judicieuse 
que profonde (1) a donné lieu aux recherches fonda- 
mentales dont nous nous occupons. Il sera utile de 
la confirmer par un examen rapide des doctrines de 
philosophie, considérées sous le rapport des princi- 
pes sur lesquels elles s'appuient, ou des faits qui leur 
servent de point de départ. 





(4) Voyez le programme de l’Académie de Berlin. 











SECTION PREMIÈRE. 


CONSIDÉRATIONS SUR LES DIVERS SYSTÈMES DE PHI- 
LOSOPHIE ENVISAGÉS RELATIVEMENT A L’ANALYSE 
DES FAITS PRIMITIFS. 


em en — 


Il est, je crois, assez généralement reconnu (et 
personne ne peut le nier) que toute perception coms 
plète ou actuelle, comprend, avec le sentiment. du 
moi, simple, un, et constamment identique à lui- 
même, la représentation ou l’intuition de quelque 
chose, soit objet, soit impression sensible, variable et 
multiple, différente de ce moi. * 

De quelque manière qu'on puisse expliquer l'u- 
nion intime ou l'association des éléments de pereep - 
tion, toujours faut-il reconnaître que ces éléments sont 
deux. C’est là un fait, une donnée actuelle, un point 
de départ d'où l'analyse pourra partir pour décom- 
poser encore, ou pour s'assurer qu’il n’y a plus lieu 
à aucune décomposition ultérieure. Mais la dualité 
constatée, reconnue d'une manière aussi générale, 
est-elle bien le fait primitif? et ce fait est-il vraiment 
indécomposable? C’est ce que nous affirment des phi- 
losophes dont l'autorité est du plus grand poids; et 
qui ont même attribué toutes les illusions et les écarts 
des systèmes abstrails aux vaines tentatives faites 
pour expliquer et analyser la dualité qu’ils admettent 


comme primitive et par là même inexplicable. Néan- 
IL 40 
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moins, ce point de. vue qui s'applique à notre expé- 
rience réfléchie actuelle, peut-il s'appliquer également 
à l’origine de nos facultés et de notre existence aper- 
cue? Le sentiment du #n0f at-il été umi d’une manière 
aussi intime, aussi indivisible aux impressions affec- 
tives? L'est-il môme toujours également à toutes Îles 
affections que nous pouvons éprouver dans notre 
manière actuelle de sentir et de percevoir? N'y a-t:il 
pas des degrés de variation en plus ou en moins, et, 
de cette expérience même, ne pouvons-nous pas in- 
duire avec fondement que le sentiment du moi ou 
d'individualité personnelle n’a pas nécessairement 
commencé avec les impressions de la sensibilité, ou 
ne leur est pas essentiellement inhérent? Ne pouvons- 
nous pas conclure par suite que l'espèce de dualité, 
qui constitue notre perception complète actuelle, n’est 
pas réellement primitive, mais que ses éléments ont 
pu être réellement séparés dans l'origine'et peuvent 
être conçus ainsi l’un hors de l’autre, non pas seule- 
ment dans un point de vue purement abstrait, mais 
dans certains modes réels et positifs de notre exis- 
tence? 

En attendant que nous puissions fournir des ex- 
emples propres à confirmer la séparation, admettons 
dès à présent comme hypothèse, l’un des éléments de 
ja peragption complète sous un titre quelconque, qui 
exprime sa simplicité, tel que l'effet d’une impres- 
sion sensible séparée de tout sentiment du m0t ou 
d'individualité personnelle. On pourra demander si 
Île second élément, proprement nommé subjectif, peut 
aussi exister à part, ou plutôt 8j le moi, dès qu'il 
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commence à exister pour lui-même, n’est pas essen- 
tiellement et indivisiblement uni à quelque mode par- 
ticulier qui lui serve pour ainsi dire de support; 
enfin, s’il peut y avoir de #01 pur, sans affection, 
intuition ou impression sensitive, comme il peut y 
avoir impression sensible sans mot. Dans le cas de 
l'affirmation, il ÿ a lieu de demander encore quellé 
peut être la nature ou le caractère de ce sentiment 
du moi, indépendamment de tôute modification acci- 
dentelle? Est-il simple et absolu, ou bien est-il com- 
posé et relatif? se fonde-t-il sur quelque condition 
qu'il soit possible d’assigner dans l'expérience, ou 
est-il vraiment inconditionnel? S'il est relatif, quel 
est le véritable conséquent de ce rapport fondamen- 
tal qui détermine l'individualité personnelle? S'il a 
quelque condition expérimentale, quelle est précisé- 
ment cette condition? Comment pourrons-nous la re- 
connaître sans sortir de l’expérience'intérieure? Telles 
sont les questions premières qu'il s'agit. de discuter, 
et dont la solution ne peut ressortir que d’une analyse 
plus exacte et plus approfondie des phénomènes du 
sens intime. C'est pour n'avoir pas fait cette analyse 
exacte et complète, ou pour n'avoir pas su s “arrêter 
à certaines limites, déterminées par la nature des 
choses ou par la nature même de notre esprit, que 
les divers auteurs de métaphysique me paraissent 
avoir laissé encore tant de doutes et d’inexactitnde 
sur l’origine et la réalité de nos connaissances, ainsi 
que nous allons chercher à le faire voir dans les 
exemples suivants. 


CHAPITRE PREMIER. 


RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE A PRIORI AYEC 
L’ANALYSE DES FAITS PRIMITIFS. 





Système de Descartes. 


Je pense, donc je suis. Plusieurs philosophes ont 
remarqué avec beaucoup de raison que la forme logi- 
que sous laquelle se "présente ce principe, ne peut 
ui donner une valeur autre que celle du fait de con- 
science, exprimé par le seul mot f'existe, ou encore 
par le simple signe de l'individualité je ou moi. En 
effet, l’être pensant, ou l'individu constitué tel par 
le sens intime de sa personnalité individuelle, peut 
seul donner un sens au mot je, etce mot emporte avec 
lui tout le fait complet d'existence. Avoir conscience 
de soi, c’est exister pour soi; mais être une chose 
ou une substance en soi, n'est pas exister pour soi- 
méme ou se sentir exister, puisque tout nous porte à 
prendre la notion d’être, de substance, dans un sens 
général et universel ou objectif, opposé au sens propre 
et très-précis que le sens intime seul nous fait atta- 
cher au mot f'existe. Donc le verbe substantif, dans 
la prémisse : je suis ou j'existe pour moi-même, qui 
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est la traduction on l'analyse exacte de l’idée expri- 
mée par le verbe je pense, et l'être dans la conclusion, 
ont une valeur non-sèulerñent différente, mais oppo- 
sée, autant que peuvent l’être un individu et J’uni- 
versel, le relatif et l'absolu, la personne et la ehose, 
le sujet et l’objet. | 
La proposition simple je pense, identique à celle- 
ci: j'existe pour moi-même, énonce le fait primitif, 
la liaison phénoménale entre le mpi et la pensée ou 
l'aperception, de telle sorte que le sujet, ne com- 
mence et ne continue à exister pour lui-même, qu'au- 
lant qu'il commence et continue à apercevoir ou à 
sentir son existence, c'est-à-dire à penser. C'est le 
fait du sens intime donné immédiatement, et la 
forme du raisonnement qu’on emploie pour l'expri- 
mer, n’est pas seulement inutile, elle est de plus il- 
lusoire, en énonçant comme déduction un fait primi- 
tif antérieur à tout, dont tout se déduit, qui ne se 
conclut de rien. Mais prétend-on établir une autre 
espèce de liaison entre la pensée ou l'existence aper- 
çue du #o0f et l'existence réelle et absolue de l’âme 
ou de la chose pensante (1)? Je dis qu'alors il ne s’agit 
plus du fait, mais d’une notion. Or, cette notion est- 
elle liée au fait d’une manière si immédiate qu'il 
suffise d’énoncer l’un pour avoir l’autre, et que l’es- 
prit voie sans intermédiaire la conséquence renfermée 
dans le principe ? C’est ce que Descartes affirme par 
sa formule, mais ce qui est en question. 
Je pense, ou je suis : si l'on présente l’enthy- 








(1) Voyez la seconde Méditation de Descartes. 
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mème sous cette forme : je pense [ou j'existe pour 
moi-même), donc je suis une chose, une substance 
pensante; je dis qu’alors l'identité réelle n’a plus 
lieuou que du moins elle n'a plus cette sorte d’im- 
médfation qui caractérise le principe évident par 
lui-même. Rétablissons l'intermédiaire et faisons 
un raisonnement en forme : 

Je pense, j'existe pour moi-même, 

Or, tout ce qui pense, ou qui sait qu'il existe, 
erisle absolument comme substance ou chose pensante 
‘hors de la pensée ; 

Donc j'existe substantiellement. 

Ce sujet je, dans la conclusion : f'existe, n’est 
certainement pas identique à ce qui est exprimé par 
le même signe dans la majeure : je pense. Ici, c’est 
un sujet phénoménal, là c’est un sujet réel. Toutes 
les déductions ultérieures de ce principe : je suis 
«ne chose pensante, n'auront donc qu'une valeur lo- 
gique ou conditionnelle comme lui. 

Suivons : « Cette proposition : je suis, j’existe, 
« est nécessairement vraie, dit Descartes, toutes les 
« fois que je la prononce... Mais combien de temps? 
& Autant de temps que je pense (4). » Voilà bien 
le fait de conscience qui exclut l’absolu. C’est bien 
là l'expression du fait, et rien de plus. Mais on al- 
tère la vérité du fait dès qu'on transforme, par une 
identité logique, le mvf àctuel dans l'être ou l'âme 
chose, prise pour la chose pensante. Car, d’après 
cette définition, toute l'essence de l'âme consiste 
dans la pensée. Donc elle ne peut avoir commencé 
——_ mm 


(4) Seconde Méditation. 
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ni continuer à existér, sans äVoir comrnencé et saris 
continuer à pensér, c’est-&-diré que l'âme pensé tou- 
jours sahs interruption, dépuis lé moment dé sa 
création jusqu'à celui de soti anéantissemiént (en 
supposarit que l'anéantissement d'une substance soit 
possible). Cette conclusién ést épposée an principe, 
ou ati fait primitif du setis-intime, qui nous dit : 
J'existé en tant que je pensé, ou autant de temps que 
je pense. Or, je ne pense pas toujeurs (dans le som- 

“rmell complet, dans les cas de défaillance}; ou je n'ai 
pas toujours le sentiment que j'existe; donc l'indi- 
vidu qui s'appelle #of n'est pas une chose pensante 
dont l'esserice soit uniquement et exclusivément la 
pensée. 

De là ce raisonnenient fondé sur l'expérience inté- 
rieure : Je ne pense pas toujours, donc je n'existe 
pas commé une chose. pensante ou à laquelle tà peñ- 
sée soît essentielle. 

On voit ici les suites dangereuses de la confusion 
établie par Descartes entre la vérité absolue et la 
vérité conditionnelle, entre l'évidence de sentiment 
et celle de raison. La ‘première accompagne néces- 
sairerieht l’étioncé du fait primitif: jepense, j'existe; 
la seconde est associée à la proposition logique : je 
suis uné chôse pehsante. Mais la première vérité est 
aperçue immédiatement, elle ne doit donc pas être 
prouvée ; la seconde est déduite, done elle n est pas 
un principe. 

Dans le point de vue de la réfletion, et si je ne 
sors pas du fait de éonscience, je ne saurais voir au- 
cuu fondernént à cette proposition : jé suts uné Chose 
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pensante; car il faudrait que la pensée füt sentie ou 
aperçue comme le mode fondamental ou l'attribut 
immanent de la substance, de manière qu'il y eût 
dans la conscience une véritable dualité ou un rap- 
port à deux termeg distincts, dont l’un serait la sub- 
stance et l’autre le mode ou l’attribut. Certainement 
le fait ‘de conscience ne nous manifeste rien de pa- 
reil. Lorsque je dis #0f, et que je me rends témoi- 
gnage de ma propre existence, je suis pour moi- 
même non point une chose ou un objet dont j'affirme 
l'existence en lui donnant la pensée pour attribut, 
mais un sujet qui se reconnaît et s'affirme à lui- 
même son existence, en tant qu'il s'aperçoit intérieu- 
rement ou qu'il pense. Cette aperception ou cette 
pensée intérieure constituant toute l'existence du su- 
jet, ne peut être l’attribut d'un autre sujet plus re- 
culé, puisque hors du mot il n’y a rien pour la con- 
science; elle peut encore moins être l’attribut d'un 
objet, puisqu'il n’y a point encore d'objet. La for- 
mule : je suis une chose pensante, implique donc 
contradiction avec le fait primitif, et il faut sortir 
de ce fait, ou employer une autre faculté, pour lui 
donner le sens d’une proposition logique, univer- 
selle, nécessaire. Il ne faudrait pas cependant con- 
clure que le fait de conscience est borné à un seul 
terme, le sujet absolu. Nous ferons voir, au con- 
traire, qu'il est une véritable dualité, ou un rapport 
à deux termes de nature homogène. Rien n’est dans 
la conscience qu'à titre de rapport; et pour qu'un 
rapport soit dans la conscience, il faut que ses 
deux termes y soient également, sinon comme sub- 
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stance et attribut, du moins comme cause et effei. 
Je remarque que Descartes, en franchissant brus- 
quement tout l’intervalle qui sépare le fait de l’exis- 
tence personnelle ou du sentiment du #oi, et la no- 
tion absolue d’une chose pensante, ouvre la porte à 
tous les doutes sur la nature objective de cette 
chose (1). qui n’est pas le mor. L’imagination va 
s'exercer pour lui trouver une place, lui donner une 
forme, pour savoir si elle est un fluide éthéré, un 
air, un feu subtil. Hobbes et Gassendi, le croirait- 
on? demandent qu’on leur montre cette chose, qu’on 
la leur fasse concevoir ou imaginer. Se fondant sur 
toutes les analogies de l’imagination et du langage, 
ils objecteront contre la réalité de la substance spi- 
rituelle, qu'une chose quelconque, conçue par re- 
présentation ou comme objet, ne peut s'entendre que 
sous une raison de matière (2); et vraiment, de ce 
que j'existe moi dans l’acte de la pensée, comment 
pourrais-je prouver que je suis hors de cet acte une 
chose pensante et rien de plus? Comment sais-je et 
puis-je affirmer que mon essence se borne |à, sans 
aller plus loin, qu'elle n’embrasse pas, outre la pen- 





(4) Locke, voulant établir une classification générale des sciences, 
range à la fin de son Essai, sous le titre spécial de sciences phy- 
siques, tout ce qui se rapporte à la connaissance des choses comme 
elles sont hors de nous, que ces choses soient matérielles ou im- 
matérielles, corps ou esprit. D'où il suit, ainsi que je l’entends, 
que le sujet métaphysique proprement dit ne peut être conçu comme 
une chose, et toute la difficulté qu'il y. a à saisir la valeur du 
sujet moi par l'acte de la réflexion, consiste précisément en ce qu'il 
faut exclure toute idée de chose ou d'objet, ce qui contrarie toutes 
les habitudes de l'imagination. | 

(2) Voyez les Objections 5° et 5° contre les Méditations de Des- 


cartes.  . 
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sée et les fonctions de ce que j'appelle esprit, la vie 
et les fonctions du corps? Qui ne voit que tout dé- 
pend ici, non de la nature de la substance que nous 
n'avons aucun moyen de connaître objectivement, 
mais d'une définition ou d’une hypothèse prise toute 
en dehors du sens intime ? 

Le physicien qui n'entendrait, comme Hobbes, la 
substance que sous une raison de matière, liée néces- 
sairement à la forme sensible de l’espace ou de l'é- 
tendue, affirmera que cette chose occupe un lieu, un 
centre crganique, ou qu'elle est diffuse et répandue 
dans tout le corps, dont elle est le principe vivifiant, 
n'étant supérieure à ce corps grossier qu’en ce qu'elle 
est plus subtile. Ainsi il dira ou imaginera que c’est 
ce centre, cette matière subtile, éthérée qui pense en 
lui. Il émaginera, dis-je, ousupposera, mais il ne saura 
pas, et il trouvera toujours Ià la matière d'un doute 
légitime. Mais, quoi? celui qui doute ou s’enquiert 
ainsi de ce que peut être la chose qui pense en lui, 
ne sait-il pas bien, et avec une évidence supérieure à 
tout, qu'il existe, lui, individu? Exister ainsi, c’est 
apercevoir ou sentir non l'être ou la substance de 
l'âme, mais bien l'existence du mot, sujet distinct 
par là mème de tout objet représenté, ou de toute 
chose conçue existante. Que veut-on de plus, ou que 
peut-on chercher de plus clair et de plus évident? 
S'en tient-on à la connaïissance de sentiment, ou à la 
perception immédiate interne du sujet pensant? Elle 
est parfaite dans son genre. Aspire-t-on à une con- 
naissance extérieure ou objective de la chose pen- 
sante hors de la pensée même? Ce mode de connais- 
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sance, auquel dn cherche si vairiement à tout réduire, 
et qui n’est certainement pas la connaissance primi- 
tive, est hors de toute application du propre sujet 
pensant, et il faut bien prendre garde ici qu'en-de- 
mandant ce qu'on sait, on në sait pas du tout cequ'on 
demande {1). | 

C'est Descartes lui-mème qui nous a appris à faire 
l'importante distinction entre les deux valeurs du 
terme exfster, ou les deux points de vue de l'existence 
subjective et objective, relative et absplue, qui se 
trouvent malheureusement confondues sous la forme 
logique de son principe. Mais, en s'arrêtant au fait 
qui lui sert de point de départ, etnégligeant la forme, 
on trouve dans la liaison immédiate énoncée par son 
principe entre la pensée et l'existence du mof, le 
vrai principe générateur et la source réelle de toute 





(4) Kant a supérieuremént exposé le paralogisme transcendantal, 
comme il l’appelle, sur lequel repose toute la philosophie de Des- 
cartes. « Nous croyons voir en nous-mêmes le sujet inconditionnel, 
« et nous l’adoptons, non comme la simple idée d’un sujet pensant, 
« qui n’aurait qu'une valeur ou représentation subjective, mais 
« comme la substance elle-même ayant une valeur objective, une 
« existence indépendante de notre manière de la concevoir. » 

11 est facile de voir que la grande discussion entré Malebranche 
et Arnauld,au sujet de la manière dont nous connaissons notre âme, 
tient à la confusion de ces deux idées : de l'âme substance telle 
qu’elle est objectivement ou en elle-même et du moi ou du 
sujet pensant, qui n'existe qu’aulant qu’il se connaît. Ces discus- 
sions tiennent elles-mêmes à l'énoncé ambigu du principe de Des- 
cartes, et à la confusion perpétuelle qui se fait entre la manière 

dont nous nous sentons disposés dans l'exercice de la pensée, et ce 
que nous prenons pour un être métaphysique que nous appelons 
improprement nous-mêmes comme objet hors de la pensée. Mais 
assurément, l'analyse la plus subtile du fait de conscience n’est pas 
capable de répandre le moindre jour sur la connaissance de l’âme, 
hors de ce fuit de la conscience, | 
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évidence. Pour la reconnaître, cette évidence immé- 
diate, il faut savoir se placer avec lui dans le point 
de vue de l’aperception interne, et mieux que lu 
ramener le fait du seus intime à sa valeur originelle, 
sans le dénaturer par l'imagination, nile morceler par 
l’abstraction. C'est ce que ne peuvent faire ceux qu 
transportant de prime-abord toute la réalité à l'objet 
de la perception, ne veulent rien admettre, rien eon- 
cevoir, qui ne soit du ressort de l'observation exté- 
rieure, ni ceux qui croyant trouver un point d'appui 
dans le vide des abstractions ou de l'absolu, s'élan- 
cent er abrupio hors du champ de toute expérience 
tant externe qu'interne, mettant ainsi le possible 
avant l'actuel, ou la science avant l'existence même. 
Descartes est devenu vraiment le créateur ou le 
père d’une science qui, sous un titre quelconque, 
doit se fonder sur l'observation intérieure, en appre- 
nant à l'esprit humain à se replier sur lui-même, à 
ne chercher qu’en lui les vrais principes de la scien- 
ce. Il montre par l'exemple, autant que par le pré- 
cepte, que la connaissance propre du moi, le fait de 
conscience, est distincte et séparée de la représentation 
de tout objet; que tout ce qui est conçu ainsi par l- 
‘magination, ou à l’aide des sens externes, est étran- 
ger à cette connaissance immédiate et évidente par 
elle mème. Enfin, il prouve, je ne dis pas la sépars- 
tion absolue des substances, mais la distinction es- 
sentielle qui existe entre les phénomènes externes 
et internes, ou entre les facultés spécialement appro- 
priées aux uns et aux autres. Sous ce dernier point de 
vue, le seul qui se rapporte clairement aux faits pti 
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mitifs, la philosophie de Descartes doit être considé- 
rée comme la véritable doctrine mère, en tant qu’elle 
tend à donner à la science des principes la seule base 
qu'elle puisse avoir dans le fait primitif de sens in- 
time. 


IL 


Système de Leibnitz. 


En examinant l’ensemble de la doctrine de Des- 
cartes, en comparant sa physique avec sa méthaphy- 
sique, on voit aisément que les méthodes nouvelles 
qu'il introduit dans toutes les branches des connais- 
sances humaines, et le point de vue général sous le- 
quel il embrasse la nature, vont se rattacher à sa 
philosophie première, et reçoivent l'empreinte de la 
doctrine des idées et des facultés de l’âme. Comme 
il abstrait et généralise où il ne faut qu'observer, il 
suppose là où il faudrait réfléchir, et réfléchit là 
où il faudrait voir. Ce n’est point avec la réflexion 
qu’on peut atteindre le monde extérieur ni une exis- 
tence étrangère quelconque. Descartes semble tout 
attendre de la lumière intérieure, alors que la lu- 
mière ne peut venir que de l'attention portée sur 
les choses du dehors. C'est ainsi qu'il construit le 

monde avec certaines natures simples, éléments ab- 
straits, purs ouvrages de l'esprit, qu'il réalise au de- 
hors, comme il a réalisé dans l’âme les idées innées 
ou Îa pensée substantielle. Cherchant toujours cette 

évidencederaison qu'il veut seule reconnaître, parce 
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qu’il l’a substituée à l'évidence de fait et de senti- 
ment dans le premier phénomène de conscience, il 
réalise tout ce qu'il conçoit clairement. 

Si la doctrine philosophique de Leibnitz a quelques 
rapports d’analogie avec celle de Descartes, elle en 
diffère aussi sous plusieurs points essentiels, et il 
ne serait pas difficile de démontrer que cette diver- 
gence va se rattacher au fait primitif de la conscience, 
ou à la manière dont chacun de ces philosophes l'a 
conçu et a cru pouvoir l'interpréter, l'expliquer, l'a- 
nalyser, Descartes part des profondeurs de l'âme pour 
expliquer la nature; Leibnitz part de la nature pour 
descendre dans les profondeurs de l’âme. Le premier 
transporte au monde extérieur les actes ou les pro 
duits de la pensée; l’autre retrouve au sein des 
pensée les éléments et l'espèce de mécanisme sous 
lequel il conçoit le’ plus vaste ensemble des phéno- 
mènes, dont sa pensée est le miroir vivant. 

Leibnitz semble vouloir tendre sans cesse à sepla- 
cer comme au centre de l'entendement divin qu'il 
considère, d’après Platon, comme la région des es- 
sences ou des possibles. Dans ce point de vue de 
l’absolu, le monde des corps se réduit à des points 
mathématiques ; les nombres ou éléments de quar- 
tité discrète sont les seules réalités. Tel est peut-être 
le motif secret de la confiance que Leibnitz accorde 
aux formes du raisonnement, à cette arithmétique 
ou caractéristique universelle, qui exprimerait not 
seulement des vérités sur les rapports absolus des 
êtres, mais ces êtres mêmes tels qu'ils sont aux yeux 
de Dieu, L'étendue ou la quantité continue ne serait 
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alors qu'un pur phénomène | relatif à l’organisation 
humaine. | 

Dans le même point de vue de l'absolu, il est bien 

vrai que chaque monade ou être représente l'univers, 
parce qu'elle a des rapports avec tous les êtres de 
l'univers; mais la représentation n'est que dans l'in- 
telligence qui voit, et non pas dans l’objet vu; car 
les rapports sont conçus entre les êtres, et non pas 
dans ces êtres comme les constituant. Autrement il 
faudrait dire que, lorsque nous attribuons à des êtres 
inférieurs, comme aux animaux, nos idées, notre in- : 
telligence, notre sensibilité, nous ne voyons en epx 
que ce qui y est, quoique confusément, pure hypo- 
thèse inadmissible. Au surplus, il est vrai de dire 
avec Leibnitz, que plus nos idées sont distinctes, plus 
elles se rapprochent de ce point de vue divin où les 
choses sont entendues comme elles sont et, en se 
rapprochant de ce point de vue, deviennent en quel- 
que sorte adéquates. 

Le génie de Leibnitz suffisait à tout. Dans le même 
temps qu’il créait un nouveau caleul, à l’aide duquel 
il saisissait l'infini de l’espace et de la durée, et ré- 
solvait comme en se jouant les problèmes jusqu'alors 
inaccessibles de la géométrie transcendante et de la 
mécanique des corps, il tentait d’apprafondir les 
mystères les plus obscurs de la métaphysique ou de 
la dynamique des esprits. Ces deux grandes classes 
de rapports ou de lois s'identifient presque dans son 
point de vué systématique par la plus admirable 
harmonie; les unes sont les miroirs fidèles. où se 


reprôsenteni les autres, : 
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Un savant et judicieux historien de la philosophie 
prétend que la science de l'entendement humain avait 
été une des dernières à s'offrir aux méditations de 
Leibnitz. Le fait paraît difficile à établir; il semble- 
rait plutôt que cette tête si éminemment systémati- 
que, embrassa d’abord, comme dans une seule vue, 
les principes dans les conséquences, les causes dans 
les effets, les abstraits dans les concrets, et vice versa. 
Et, en supposant que ce génie extraordinaire eût 
besoin, comme les communs esprits, d'une progres- 
sion d’un ordre de vérités à un autre, on dirait plu- 
tôt qu’il a transporté à la nature les découvertes qu'il 
a faites dans la région des esprits. Partant de l’exis- 
tence de ces éléments ou monades, dont la coordi- 
nation réalise à nos yeux le phénomène de l'étendue, 
il s'élève jusqu'à la monade centrale éminemment 
active qui représente ces éléments par des percep- 
tions claires ; et repartant de cette source, il trans- 
porte à la nature des données prises dans l'intimité 
de la réflexion ou de la conscience. Et de quelle au- 
tre source aurait-il pu tirer cette idée purement ré- 
flexive de la force et de la tendance tontinuelle au 
changement d'état? celle de l'effort (conatus)? de l’u- 
nité centrale où se représente la multitude ? celle de 
la perception enfin, qu'il attribue à toutes les mona- 
des ou entéléchies, dans tous les degrés infiniment 
variés de distinction ou de confusion ? 

Descartes, commençant par la réflexion qui s’at- 
tache au sujet de la pensée, comme distinct et séparé 
de tout ce qui n’est pas lui, passe immédiatement à 
l'abstraction ; et la poussant jusqu'au bout, croit sai- 
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sir l'absolu de l'existence dans l'absolu même de la 
pensée substantielle. De là, la pensée prise pour l'es- 
sence même de l’âme ; par suite, le système des idées 
innées et tout le caractère de cette doctrine. Leibnitz, 
partant des données d’une sorte de calcul appliqué 
aux phénomènes, s'élève des mouvements physi- 
ques et composés à la conception naturelle des forces 
simples répandues dans la nature; mais, complétant 
l'abstraction sans remonter jusqu’à l'origine de cette 
idée de force, il la considère dans l'absolu comme 


faisant partie de l’essence de chaque monade sépa- 


rée. Ces forces tendent toutes au changement, et ce 
changement intérieur correspond à tout ce qui se 
passe au même instant dans l'univers, et le repré- 
sente d’une manière plus ou moins confuse; d'où-la 
perception ou la représentation de la multitude dans 
l'unité, dont les degrés de clarté se proportionnent 
à la nature des monades ou des forces. Les degrés 
se trouvent notés dans le langage très-précis de ce 


métaphysicien-géomètre par les termes de perception 


obscure, qui appartient à toutes les monades, de per- 
ception distincte, et d'aperception ou réflexion des de- 


grés supérieurs qui n'appartient qu'à l’âme hu- 


_ 


maine (À). | 
Ainsi, quoiqu'il y ait une existence ou une force 
absolue et inconditionnelle qui sert elle-même de 





(1) Præter infimum perceptionis gradum qui etiam in stupentibus 
reperitur, et medium gradum quem sensionem appellamus et in 
brutis agnoscimus, datur gradus quidam altior quem appellamus 
cogitationem. (Édit. Dutens, tome IL, partie I, page 233. — Voir 
aussi la Monadologie et les Principes de la nature et de la 


grâce.) 


L . 44 
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point de départ, il n’y a point de pensée absolue et 
invariable. La force d'agir et de représenter, ou de 
représenter en agissant, constitue l’essence de l’âme. 
Cette force estsusceptible de plus oude moins ; l’aper- 
ception interne {ou le moi) n'est pas toujours et essen- 
tiellementjointe à touteperception, etlaréflexion, qui 
constitue la pensée proprement dite, par laquelle le 
sujet se rend présent à lui-même dans le for inté- 
rieur, en se séparant de tout ce qui est objectif, 
._wappartient pas à toutes les âmes ni à la même âme 
humaine, en différents temps. D'où l’on conçoit qu'il 
peut y avoir des sensations ou des affections sans con- 
science, auxquelles se trouvent réduits les animaux 
et l’homme lui-même, dans les premiers temps de la 
vie, comme dans plusieurs états où la sensibilité , la 
. perceptibilité obscure, prédomine et absorbe tout. 
Tous ces résultats, exclus de la doctrine absolue 
de Descartes, sont très-conformes aux faits de l’ex- 
périence intérieure. Mais ce n'est point d’après ces 
faits et les conditions de cette expérience seule que 
Leibnitz avait établi sa théorie, ce n’est point dans 
les phénomènes intérieurs, ou le sens intime bien 
consulté, qu'il paraît avoir trouvé les différences es- 
sentielles qu'il précise dans sa langue psychologique. 
Îla d’abord porté sa vue plus loin, en cherchant à 
pénétrer jusqu'à l'essence même des monades, qui 
consiste dans une activité absolue, en vertu de la- 
quelle chacune d'elles peut représenter l'univers à 
sa manière, sans aucune influence étrangère à sa 
nature même. Mafs en ramenant cette doctrine au 
fait qui pouvait lui servir de base, on trouve, dans 
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Je point de vue de Leibnitz, une sorte d'analyse ou de 
résolution du fait de coyscience ou de la dualité pri- 
mitive dans ses éléments, savoir : la perception ob- 
scüre inhérente à toute monade, ét l’aperception du 
moi qui s’y joint pour l’élever jusqu’à l’idée ou la re- 
présentation claire, Le premier élément, la percep- 
tion pure et simple, ressort de cette analyse comme 
un mode simple, premier dans l'ordre du temps; 
mais le deuxième élément surajouté, le mot, qu’est- 
il en lui-même et d’où vient-il? Il ne paraît pas, dans 
la doctrine de Leïbnitz, que ce mot puisse s’ aperce- 
voir ou exister pour lui-même, sans être associé ayec 
des perceptions quelconques : il n'est, pour ainsi 
dire, qu'une forme de celle-ci: forme inhérente à 
l'âme humaine, n’existant en elle que comme virtua- 
lité, et ne passant de cet état virtuel à l'effectif, qu'au- 
tant que les impressions extérieures lui fournissent 
l’occasion et les moyens de se manifester. Mais alors 
même il ne se manifeste que dans le concret, et, s’il 
y a des modifications aperçues par le #nof, pu en lui, 
il n’y a point d’aperception interne et séparée de ce 
moi seul. L'âme a bien le pouvoir de faire des actes 
réfléchis et de voir ce qui est en ‘elle-même; bien 
plus, elle ne voit ce qui est au dehors que par le 
moyen de certaines formes ou idées qui sont en elle 
seule (4); mais il n’y a point d’aperception immé- 
diate ou actuelle de ces formes ou idées, et l’âme ne 
peut les saisir que dans l'intuition des choses ou 


: (1) Anim&æ natura est exercere actus reflexos, seu seipsam infue- 
ri, Exterma non videt, nisi per intuitionem eorum quæ insunt jh 
semet ipsa. (Leibnitz.) 
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des images qu'elle rapporte au dehors. Aussi Ja con- 
naissance effective ne remonte-t-elle point au delà 
de la sensation ou de l'expérience ; il n'y a point 
d'idées positives innées dans le sens de Descartes, 
mais seulement des dispositions ou virtualités. 

Ici le point de vue de Leïbnitz paraît rentrer dans 
celui de Locke. Mais ce qui distingue la doctrine 
dont nous parlons, c’est que l'âme ne peut absolu- 
ment être considérée comme table rase avant les 
premières sensations reçues, et que les principes ou 
les véritables éléments de la connaissance résident 
en elle antérieurement, et ne font que passer du vir- 
tuel à l'effectif, en se joignant aux impressions qui 
viennent du monde extérieur. Sur quoi il est impor- 
tant d'observer que, dans le système de Leibnitz, 
l’âme r'étant jamais séparée d'une sorte de corps or- 
ganique, suivant les affections duquel elle représente 
harmoniquement ce qui est hors d'elle, et ce corps 
ou cette monade primitive ne faisant que se dévelop- 
per à la naissance et s’envelopper à la mort, sans 
cesser d'être uni à l'âme, il ne saurait y avoir en au- 
eun sens d'idées innées ou séparées de toute sensa- 
tion ou affection interne. 

En partant de l'existence absolue, Leibnitz ne 
pouvait pousser plus loin qu’il n’a fait l'analyse des 
faits primitifs du sens intime; mais cette analyse pur- 
rement expérimentale devait lui paraître, ce semble, 
assez peu importante, lorsqu'il plaçait les racines 
de la science dans la région idéale de ces possibili- 
tés abstraites, types des existences, que la raison 
humaine doit consulter avant tout pour expliquer 
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l'univers, comme la pensée divine s'y est conformée 
pour le créer. Dans cette région élevée au-dessus de 
toute expérience intérieure et extérieure, on voit 
l'esprit systématique de Leibnitz se rencontrer avec 
celui de Descartes. Comme l’un a cru pouvoir met- 
tre la réalité de l'existence sous la forme d’une con- 
clusion syllogistique, l’autre croit pouvoir la démon- 
trer en appliquant le principe de contradiction ou 
de raison suffisante (1). Ces deux génies éminem- 
ment méditatifs saisissent le: fait de conscience dans 
sa profondeur ; mais ils ne savent pas ou ne veulent 
pas s'arrêter, et croient devoir remonter plus haut 
pour trouver le principe générateur de la science. 
Tout ce qu'ils ont voulu placer au delà est hypothé- 
tique, arbitraire, sujet aux doutes et aux illusions, 
comme étant non-seulement supérieur, mais de plus 
contraire au fait primitif du sens intime, : * 
L'opposition de ce fait, avec les deux systèmes des 
causes occasionnelles et de l’harmonie préétablie 
ressortira des analyses ultérieures auxquelles nous 
procéderons incessamment. [1 s'agissait ici seule- 
ment de montrer l’origine qu’ont eue ces systèmes 





(4) Voiei pourtant un passage de Leibnitz qui semble bien prou- 
ver qu’il a parfaitement connu la ligne de démarcation entre les 
deux espèces d’évidence : 

« L’aperception immédiate de notre existence et de nos pensées 


« nous fournit les premières vérités a posteriori ou de fait, c'est-à- 


« dire les premières expériences, comme lés propositions identiques 
« contiennent les premières vérités a priori au de raison, c'est-à- 
« dire les premières lumières. Les unes et les autres sont incapa- 
« bles d’être prouvées, et peuvent être appelées immédiates: 
« celles-là, parce qu'il y a immédiation entre l’enfendement et son 
« objet; celles-ci, parce qu'il y à imanédiation entre le sujet et le 
« prédicat, » (Nouveaux Essais, livre IV, ch. IX, à la flæ) 


LS 
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dans certaines excursions de l'esprit hors des limites 
du fait, qui peut seul donner une base réelle à la 
science. 





III 
De divers systèmes plus récents et en particulier de celui de Kant. 


[C'est à Descartes et à Leibnitz, comme chefs de 
deux écoles célèbres, qu'il faut attribuer toutes les 
tentatives malheureuses faites depuis pour trouver 
l'origine de la connaissance, en la cherchant où elle 
n'est point, sans l’apercevoir où elle est, dans le phé- 
nomène de la conscience. 

Il sérait trop long et peut-être inutile, après les 
observations aussi profondes que judicieuses, déjà 
faites par deux hommes doués d’un vrai talent phi- 
losophique (4), d'entrer dans un examen détaillé des 
systèmes de métaphysique qui ont fait tant de bruit 
en Allemagne dans ces derniers temps. Nous remar- 
querons seulement qu’en considérant ces systèmes 
sous le rapport qui nous intéresse ici spécialement, 
celui de l'analyse du fait primitif du sens intime, on 
voit leurs auteurs marcher à peu près sur les traces 
des maîtres qui les ont précédés, et tantôt reproduire 
les caractères ou les signes de ces faits auxquels s’at- 





(4) Voyez l'Histoire comparée des systèmes, par M. Degérando 
(4" édition), et les excellents Mémoires de M. Ancillon fils, sur le 
premier problème de la philosophie, sur l'existence et sur les 
derniers systèmes de métaphysique qui ont paru en Allemagne, 
tome LI de ses Mélanges. 
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tache un sentiment d'évidence immédiate, tantôt 
senfonser st sa perdre dans les ténèbres inaccessibles 
à la lumibre da canscience. Ces métaphysiciens, em- 
ployant taur à tour, comme Descartes et Leibnits, 
la réflexion et l'abatraction, ont dû rencontrer les 
mêmes donnéss, s'arrêter aux mêmes difficultés, et 
spuyant adopter les mêmes prestiges. . 

4° Kant, s'appuyant plus sur l'abstraction que sur 
la réflexion, s'occupe de la classification ou de l’ordre 
logique des instruments de la connaissance, plutôt 
que de l'analyse réelle des éléments de cette connais- 
sance même. Se plaçant dans un point de vue très- 
rapproché de celui de Leïbnitz, il admet comme lui 
cartaines formes inhérentes à l’âme humaine ou pré- 
existantes en elle, comme de simples virtualités qui 
ne s'effectuent que dans l'expérience extérieure. Ne 
lui demandez point l’origine réelle de ces formes de 
la connaissance, puisqu'il vous renverrait à celle de 
l'âme même ou du noumége pensant, qui ne peut être 
connu ou 8e connaître que dans l'expérience, quoi- 
qu'il soit supposé exister avant elle. Ne lui deman- 
dez pas non plus une analyse vraie du fait de con- 
science, ou de la dualité primitive, qui comprend avec 
le sujet un, identique, un objet multiple et variable. 
Ces deux éléments sont à ses yeux absolument indi 
visés et indivisibles dans l'expérience intérieure et 
extérieure; car l’objet ne peut être conçu que sous 
les formes d'espace et de temps inhérentes au sujet 
et dont il est revêtu par lui, et ce sujet, à son tour, 
ne peut se connaître primitivement par lui-même, 
hors de la représentation de quelque objet. D'où il 
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suit, comme l'avait déjà dit Condillac, que, nous trans- 
portant dans le monde extérieur et nous élevant jus- 
qu'aux cieux, noûsne contemplons jamais que notre 
penkée; de mème qu’en descendant dans notre inté- 
rieur pour nous Connaître nous-mêmes, nous n'a- 
percevons-les formes propres et constitutives de notre 
être, que dang leur union avec une certaine matière 
objective qui en est inséparable. Le sujet et l’objet 
ne sont donc que deux abstractions ; il n'y a point 
de connaissance réelle ou positive qui s'attache à l’un 
ou à l’autre, et, chose inconcevable ! toute réalité ne 
consiste que dans l'union de ces deux éléments abs- 
traits. 

Ainsi cette grande ligne de démarcation entre le 
sujet et l’objet, entre la forme et la matière, que 
Kant lui-mème semble reconnaitre dès son point de 
départ, et dont tout son langage suppose la réalité, 
n’aboutit en résultat qu'à une: distinction purement 
logique. -N’en a-t-il pas altéré et compliqué l'expres- 
sion vraie et naturelle? Les limites mêmes que la ré- 
flexion avait posées entre les deux elasses de phéno- 
mènes externes et internes, paraissent renversées. 
L'analyse du fait primitif de. sens intime, commen- 
cée par Descartes et plus avancée par Leibnitz, re- 
devient impossible et se trouve découragée à jamais. 

Mais Kant a-t-il vraiment pénétré dans la profon- 
deur de ce fait? En se bornant à un coup d'œil su- 
perficiel, n'y a-t-il.pas supposé ce qui r’y est pas, 
en négligeant ce qui y est ? Cette forme d'espace qu’il 
y admet comme élément nécessatre, qu'il place dans 
l'âme antérieurement à Loute sensation, est-elle bien, 
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je ne dirai pas a priort, mais même primitive ou 
contemporaine de la première cobnaissance? W'est- 
elle pas plutôt abstraite de certaines sensations dont 
il a généralisé trop promptement les earaëtères par- 
ticuliers? Enfin, toutes ces formés, ces catégories, 
ne sont-elles pas de purs éléments abstraits, abso- 
lument dénués des caractères qui cogviennent aux 
principes de la connaissance humaime? Ces doutes 
pourront s’éclaircir dans la sufte. Mais, sans insister 
davantage, nous dirons que Kant ne s'étant point 
arrêté au fait primitif, mérite, encore bien plus que 
Descartes et Leibnitz, le reproche d'y avoir supposé 
ce qui n’y est pas, sans y démèêler ce qui y est. 

2° Les auteurs des systèmes plus nouvellement 
connus en Allemagne, sous les titres d'Idéalisme 
transcendantal et de Philosophie de la nature, com- 
mencent, comme Descartes, par une réflexion toute 
concentrée sur le sujet de la pensée, séparé de tout 
objet ou terme d'action, mais, partant du même 
point commun, ils pénètrent bien plus avant dans cé, 
champ des abstractions, dont le philosophe français 
avait ouvert l'entrée. 

L'absolu de l'existence, conclu de là pensée dans 
le principe fondamental de Descartes, conservait 
trop l'empreinte du fait primitif individuel d'où 1l 
avait été déduit. Il a fallu effacer entièrement cette 
empreinte individuelle et généraliser autant que pos 
sible pour atteindre l'absolu. Les auteurs de ces sys- 
tèmes, en effet, le saisissent à l'extrémité d’une chaîne 
de notions abstraites, où l’aperception immédiate in- 
terne du #61 disparaît entièrement, pour faire place 
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à une intuition intellectuelle, ou plutôt à un je ns 
sais quoi qui ne tient plus au quiet ni à l'objet, mais 
d'où l'un et l’autre ressortent en même temps, comme 
par ge création mystérieuge. 

Que pourrioss-nous dire de ees systèmes qui lais- 
sent si loin derrière eux un fait que nous considé- 
rons comme primitif, et qui, lorsqu'il s’agit de trou- 
ver une base réelle à la science, débutent par s’ôter 
toute base mêmes idéale dans l’existence? Si, ‘en fai- 
sant ainsi abstraction du mot individuel, 1l reste en- 
core un sujet idéal doué d'un sens supérieur appro- 
prié à l'existence absolue, comme je n'ai pas la puis- 
sance dem'anéantir ainsi, et néanmoins de continuer 
à penser ou à réfléchir, je me reconnais privé pour 
jamais sans doute de ce sens mystérieux, et en féli- 
eitant ceux qui en jouissent, je m'en tiens à celui 
qui est commun et intime à tout être pensant, sans 
regretter la privation d’un bien à jamais inconnu. 

Écartons tous les prestiges produits par cette sorte 
de dérèglement d'une faculté qui va toujours abs- 
trayant et simplifignt, tant qu'elle trouve des ma- 
tériaux dans les signes mêmes de sa propre créa- 
tion, et attachons-nous seulement à l'origine d'une 
réalité pratique, très-bien distinguée par les méta- 
physiciens mêmes dont nous venons de parler, sans 
prétendre à cette réalité absolue vers laquelle ils ont 
trop vainement dirigé leurs efforts. Nous trouvons 
que Îla première étant toute constituée dans le fait 
primitif de la conscience, doit ressortir d’une ana- 
lyse exacte de ce fait, analyse indiquée, commencée, 
mais toujours demeurée incomplète dans les systèmes 
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précédents. Ces systèmes s’aceordent tous en effet à 
reconnaître et dénommer les éléments de la percep- 
tion : le sujet et l'objet; maïs ils les considèrent tan- 
tôt séparés l'un de l’autre par les actes de réflexion 
et d’intuition, tantôt comme indivisibles dans tout 
phénomène interne ou externe, Il s’agit donc, pour 
compléter l'analyse, de reconnaître les éléments de 
la dualité primitive; de chercher d’abord jusqu’à 
quel point la distinction ou la séparation indiquée 
peut avoir lieu; de déterminer ensuite si chacun de 
ces éléments est une réalité, ou un mode constitutif 
de l'existence personnelle, ou si ce ne sont que de 
simples éléments abstraits, dont la réunion seule 
constitue l'existence sentie ou aperçue qui n’appar- 
tient ni à l’un ni à l’autre isolément. C'est ce que 
nous pourrons rechercher après avoir examiné en- 
core, sous lé même rapport de l'analyse des faits 
primitifs, les doctrines philosophiques qui se fondent 
sur l'expérience extérieure. 





CHAPITRE DEUXIÈME. 


RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE L'EXPÉRIENCE AYEC 
L'ANALYSE DES FAITS PRIMITIFS. 


I 


Bacon. 


Si le mérite d’une doctrine pouvait s'évaluer uni- 
quement par ses résultats pratiques, par le nombre 
et l'importance de ses conquêtes sur la nature exté- 
rieure, surtout par la grande et utile impulsion com- 
muniquée à l'esprit humain vers les objets qu’il est 
toujours le plus intéressé à connaître, et aussi le 
plus curieux de rechercher, quelle autre aurait plus 
de droits à l'admiration et aux hommages que cette 
philosophie de l'expérience, illustrée par le nom de 
Bacon et par cette honorable postérité qui le recon- 
naît encore pour son chef? C’est à l'influence de 
cette doctrine que vont se rattacher toutes ces belles 
découvertes qui ont changé la face des sciences na- 
turelles, et successivement étendu leurs progrès de- 
puis le siècle des Galilée et des Newton jusqu'à nos 
jours. Mais cette influence a-t-elle été également 
heureuse dans les sciences métaphysiques et mo- 
rales (1)? et les méthodes tracées par Bacon, pour le 


(4) Nous avons déjà examiné cette question dans l'introduction 
de cet ouvrage. 








SYSTÈMES DIVERS DE PHILOSOPHIE. — CH, II, 478 


perfectionnement de la physique, ont-elles pu ou dû 
trouver ici une application utile et bien entendue ? 
Cette question, qui. peut, je crois, être résolue a 
posteriori par les effets ou les exempies, le sera’ de 
plus et principalement a priori, si l’on réfléchit sur 
la nature, l’objet et le but de deux espèces de scien- 
ces essentiellement diverses que l’on a vainement 
tenté d'assimiler ,‘ savoir : celle qui s'attache aux 
objets de l'imagination ou de la représentation ex- 
térieure, et celle qui se concentre dans le sujet de 
la réflexion ou de l'aperception interne. Cette compa- 
raison approfondie, dont nous aurons à nous occuper 
dans la suite, prouvera que les deux sciences ne sau- 
raient comporter l'application des mêmes méthodes, 
ni de la même sorte d'expérience, ni des mêmes 
procédés dans la classification des phénomènes, la 
position des lois et la recherche des causes. Sans en- 
trer maintenant dans le détail de ces preuves, j'exa- 
minerai ici sous la forme d'un doute, qui n’en sera 
peut-être pas un pour les penseurs, la question de 
savoir si la méthode expérimentale de Bacon n’a pas 
été aussi contraire aux progrès de la psychologie, 
que la méthode réflexive et abstraite l'avait été aux 
progrès de la science de la nature. 

Dans son ouvrage sur l'accroissement des sciences, 
Bacon proscrit en ces termes toute méthode d’expé- 
rience ou d'observation intérieure, et détruit ainsi 
l'unique base de la psychologie : « Lorsque l'esprit 
« humain applique ses facultés à la nature, en con- 
« templant assidüment l'œuvre de Dieu, ses idées se 
« conforment aux objets de cette nature et sont ré- 
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à glées ou déterminées par eux. Mais lorsqu'il se 
« replie ou se tourne sur lui-même, comme l'a- 
& raignée qui fait sa toile, rien ‘ne limite où ne dé- 
« termine son point de vue; aussi les doctrines qu'il 
« construit en ce cas ressemblent à ces toiles remar- 
« quables par la beauté et la finesse du tissu, mais 
« qui sont au rang des ouvrages frivoles et de nul 
« emploi (1). » Ainsi cet acte de réflexion, ce point 
de vue intérieur ou du moi, où Descartes a trouvé la 
source propre et unique de toute évidence, ne serait 
qu'une sorte de tournoïement frivole, q@’un jeu de 
notions tout à fait vain et vide de résultats. 

De même que Newton s’écriait : O physique! pré- 
serve-toi de la métaphysique! ne pourrions-nous pas 
ici, nous écrier à notre tour : O métaphysique! 
préserve-toi de la physique ! Si l'on compare en effet 
les tendances opposées des deux méthodes de Des- 
cartes et de Bacon, ne serait-on pas fondé à croire 
d’abord qu’autant la première, en partant d’une ré- 
flexion concentrée, a dû se trouver en opposition 
avec Île progrès des sciences physiques, autant la se- 
conde, partant de l'expérience extérieure, devait 
nuire à l'étude propre des faits du sens intime, ou 
même dénaturer l’objet de la psychologie. Et vrai- 
ment si ces deux sortes d'études ou de connaissances 
se fondent sur deux facultés de l'esprit essentielle- 





(1) Etenim mens humana, si agat in materiam fnaturam rerum et 
opera Del contemplando) pro modo materiæ operatur, atque ab 
eadem determinatur; sin ipsa in se vertatur (tanquam aranea texens 
telam) tum demum interminata est, et parit certe telas quasdam 
doctrinæ tenuitate fli operisque admirabiles, sed quoad usum 
reins 6t fnanes, (De Dignirate et augmentts scientiarium, lib. 
primus.) 
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meñt différentes par leur nature et léur objet, il doit 
arriver naturellement que tout ce qui sert à déve- 
lopper l’une ou qui est donné à sa culture exclusive, 
tend à affaiblir et en quelque sorte à paralyser l’au- 
tre. Plus l’homme s'accoutumé à s'éloigner de lui- 
même, plus il trouve de plaisir et de facilité à con- 
naître tout ce qui n’est pas lui, et plus il doit 
éprouver de peine et de dégoût à s’étudier ou à re- 
tourner sa vue vers le fond même de son être; plus 
aussi 1l doit être porté : à crojre que cette étude est 
vaine, par céla même qu'elle n’a aucun résultat pal- 
pable, aucune application matérielle. Il est donc 
aisé de reconnaître dans la direction imprimée aux 
esprits par la méthode de Bacon, dans les habitudes 
contractées en observant sans cesse la nature exté- 
rieure, en la tourmentant de toutes les manières, 
enfin dans les succès prodigieux et toujours crois- 
sants qui vinrent se rattacher à cette méthode d’ob- 
servation ; il est aisé, dis-je, d'y reconnaître les cau- 
ses de l'indifférence ou de l'espèce de dédain qu'on 
dut concevoir dès lors, pour une science tout inté- 
rieure, dont on ne s'était peut-être pas encore 
éclairci les moyens, le but et le véritable objet. 

Tout préoccupé des destinées de la science de la 
nature et du terme où il désirait la conduire, Bacon 
ne s'arrête point sur ses fondements théoriques. Îl 
suppose bien de prime-abord que toute l’origine de 
la connaissance est dans l'expérience extérieure, 
mais il ne s'attache pas à le démontrer; et le prin- 
cipe tant discuté qu'il n’y a rien dans l’entendement 
qui n'y soit venu par Îles sens, ne se trouve pas 
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même énoncé dans sa doctrine. Mais il fait mieux 
dans son but que d'énoncer ou d'analyser le prin- 
cipe, il.le prouve a posteriori par l'étendue et la fé- 
condité de ses applications ; il marche pendant que 
d’autres discutent sur la nature du mouvement. 

Bacon part du fait de la représentation exté- 
rieure, ou d'un premier jugement d'observation, 
comme d'une donnée primitive essentielle. El n’a 
pas besoin de l'expliquer ni même d'en distinguer 
les termes. À quoi lui servirait cette analyse ? Pour 
lui, il ne s'agit point d’une science de principes, de 
la distinction du sujet et de l’objet, de leur nature, 
de ce qui dans la perception appartient à l’un ou à 
l’autre : en s'arrétant à de pareilles distinctions, on 
ne ferait, suivant lui, que tourner sur soi-même 
comme l'araignée qui fabrique sa toile, et sans faire 
un pas en avant. Ces distinctions trop minutieuses 
ne tendraient qu'à l'éloigner de son but, et peut- 
être à diminuer cette confiance dont il a besoin pour 
l'atteindre. Ainsi, ces grandes questions sur l'origine 
de la srience humaine, sur l'existence, sur la ma- 
nière dont nous parvenons à connaitre d’abord la 
nôtre propre, et consécutivement celle des objets, 
ou enfin sur le mode et les conditions de ce lien 
ineffable qui unit le mot à la naturé ou la nature au 
moi; ces questions, dis-je, dont Descartes est le vé- 
ritable promoteur, et qui ont tant exercé depuis lui 
le génie de la méditation, se trouvaient hors des li- 
mites prescrites par la méthode de Bacon, et ne pou- 
vaient trouver de place dans sa doctrine. 
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II 
Locke, 


Les successeurs de Bacon, ou les disciples de sa 
méthode, qui, de leur propre mouvement, ou en cé- 
dant peut-être à l'influence encore exercée par Des- 
cartes, furént conduits à jeter un regard en arrière, 
ou à revenir sur l'origine des idées, ne purent que 
s'attacher d’abord à prouver ou à confirmer en théo- 
rie cet ancien principe de l’école : Mihül est in intel- 
lectu quod non prius fuerit in sensu, principe dont la 
vérité devait leur paraitre clairement démontrée par 
les beaux résultats pratiques et par les succès nou- 
veaux d’une philosophie à laquelle il servait de fon- 


dement. N 
Le monde extérieur se présente d’abord à Locke 
comme une donnée primitive dont il ne s’agit pas 
d'expliquer ni même de constater la réalité. C’est de 
ce monde que nos premières idées de sensation sont 
réputées découler de toutes pièces, par le canal des 
sens externes. La sensation est simple ou indécom- 
posable : elle est le premier fait, et s'identifie ainsi 
avec un premier jugement. Or, tout jugement, ou 
rapport perçu, suppose bien nécessairement deux 
termes ; mais ces deux termes n'étant vraiment con- 
stitués tels que dans le rapport commun qui les unit, 
et ne pouvant être connus isolément l’un de l’autre, 
nous sommes fondés à appeler et réputer simple 
cette idée première de sensation, comme étant par 
le fait indécomposée, si elle n'est point indécompo- 


Le 42 
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sable. Tel est le point de vue de Locke, qui par à 
tend à faire rentrer la métaphysique entière dans le 
domaine de l'expérience, en considérant cette science 
première comme une sorte de physique expérimen- 
tale de l'âme, soumise à la méthode et aux principes 
du restaurateur des sciences naturelles. 

L'auteur de l'Essat sur l'Eritendement humain ne 
s'arrête pas à ces limites de la sensation ou de l'objet 
qui s’y trouve représenté; il reconnaît jusque dans 
ces premières idées sensibles, auxquelles il attribue 
le caractère de simplicité, une aperception interne 
qui est même, selon lui, le seul signe de la présence 
de l’âme, ou la seule caractéristique des modes ou 
opérations qui lui appartiennent en propre. En ef- 
fet, dit-il (ce point de doctrine est très-remarquable), 
l'âme ne peut être dite sentir ou agir qu’'autant 
qu’elle aperçoit actuellement que c’est elle qui sent 
ou agit, et tout ce qui est hors des -bornes de cette 
aperception actuelle ou possible ne peut être réelle- 
ment attribué à l'âme. Ici commence un point de 
vue purement réflexif, qui rentre dans celui de Des- 
cartes et n'appartient plus en aucune manière à la 
doctrine expérimentale de Bacon. Arrêtons-nous à 
ce premier pas dans le champ de l'expérience inté- 
rieure, et analysons tout ce qui se trouve dans l’é- 
noncé de Locke sur le fait d'aperception interne, 
donné comme le caractère essentiel des attributions 
de l'âme. 

Je demande d’abord si l’idée exprimée par le mot 
âme est restreinte à celle du mot, sujet de l’apercep- 
tion interne actuelle, ou si ce signe emporte de plus 
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avec lui la notion d’une substance qui existe absolu- 
ment var elle-même et hors du fait de sens intime. 
Dans ce dernier cas, je ne vois pas pourquoi on se re- 
fuserait à attribuer à l’âme certams modes ou actes 
qui, n'étant pas joints à l’aperception interne, se 
trouvent réellement étrangers au #0f et hors du 
champ de l’expérience intérieure. En effet, dès qu'on 
part d’un principe absolu, tel que la notion de sub- 
stance, quelle raison suffisante aurait-on de nier les 
attributs absolus supérieurs à toute expérience ? En 
disant que l’aperception interne, ou la conscience du 
mot, est la seule caractéristique de tousles modes ou 
de toutes les opérations qui peuvent être attribués 
à l’âme, ne limite-t-on pas arbitrairement et sans 
motifs l'extension indéfinie sous laquelle on prend 
d’abord le terme qui exprime le sujet? Car si l’âme 
existe réellement sans aperception interne ou senti- 
ment de "m0i, pourquoi ne sentirait ou n’agirait-elle 
pas sans cette aperception? Pourquoi n'y aurait-il 
pas dans ce sujet, identique par hypothèse, des per- 
ceptions obscures, toujours étrangères à la con- 
science, ainsi que le dit Leibnitz? Pourquoi le prin- 
cipe de la vie qui s’ignore ne serait-il pas le même 
que celui de la pensée qui se connaît? De telles ques- 
tions sont insolubles par leur mature, ou ne peuvent 
être résolues que d'une manière hypothétique : nous 
ne pouvons rien savoir à leur égard à priori, ni 
même par l'expérience, puisque ces questions sont 
étrangères à tous les faits. 
Mais, dans la première alternative, où le mot ême 
n'emporterait avec lui d'autre notion ou idée que 
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celle du moi actuel ou phénoménal, le principe 
énoncé reviendrait à celui-ci : les seules modifca- 
tions ou opérations qui puissent être attribuées au 
moi, sont celles qu'il s'attribue actuellement dans le 
fait de la conscience. Ce fait se trouve donc affirmé 
de lui-même, comme il l’est dans l'énoncé de Des- 
cartes : Je pense, donc j'existe. C'est l'évidence im- 
médiate et tout intérieure, c'est l’identité à laquelle 
se trouvent ramenés tous les systèmes, en parcourant 
un cercle dont ils cherchent si vainement à sortir. 
Mais cette sorte d'équation identique qui se repro- 
duit sans cesse n'annonce-t-elle pas bien le carac- 
tère d'un principe ou d'un fait primitif tel qu’il est 
impossible de passer outre (1)? Arrétons-nous donc 
à cette limite, ou à la base réelle de la science des 
principes. Employons utilement à constater et éclair- 
cir le véritable fait primitif, un temps et des forces 
que nous perdrions en cherchant à pénétrer plus 
avant. 

Reprenons la formule de Locke : l'âme ne peut 
sentir ou agir sans apercevoir actuellement qu'elle 
sent ou agit. Cette formule, encore un coup, n'ex- 
prime rien autre chose que le fait de conscience et 
se réduit à une proposition parfaitement identique, 
si l'âme est prise pour le #oi. Mais, dans l'hypothèse 
contraire qui est celle de Locke comme celle de Des- 
cartes et de Leibnitz, il y a des distinctions essen- 
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(1) Je pense, donc j'existe. — La conscience est la seule forme de 
l'âme, — Le moi se pose lui-même. — A.—A, : autant d’identités 
qui prouvent combien sont vains les efforts qu'on peut faire pour 
conceyoir quelque chose d'absolu et hors du fait primitif. 
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tielles à noter. Si l'âme est prise pour la force abso- 
lue, qui agit et qui meut, il est vrai de dire, comme 
nous le montrerons bientôt, que la conscience étant 
inséparable du premier exercice de cette force et de 
son premier déploiement sur un terme qui résiste, 
cette aperception est le signe caractéristique et uni- 
que de sa présence, ou de l’action réelle de l'âme. 
Mais 1l importe bien d'observer ici que nous ne par- 
tons point de cette notion de force absolue comme 
d’un principe; qu’au contraire, nous ne pouvons que 
remonter du fait de la conscience actuelle de son 
exercice, à la notion d’une force qui sert de fonde- 
ment caché à l’action ou au mouvement que le moi 
s’attribue comme’cause. L'erreur de Locke et de Leib- 
nitz est d’avoir voulu intervertir cet ordre. Que si 
l'âme était prise pour une substance passive qui sent 
ou qui est capable de sentir, en vertu de certaines 
impressions reçues, il n’est plus aussi vrai de dire 
que l’aperception interne soit la caractéristique es- 
sentielle de tous les modes ou impressions que cette 
substance peut être dite sentir ; car plusieurs modifi- 
cations affectives qui peuvent être attribuées à l’âme 
sensitive, sont tout à fait étrangères au mot. S'il est 
bien évident en effet que le mot est le sujet réel de 
tous les modes, même passifs, auxquels il s'unit ou 
qu'il aperçoit, il n'est pas moins évident qu'il ne s’u- 
nit pas essentiellement à une multitude d’affections 
ou de perceptions obscures qui peuvent être sans 
lui, comme il peut être sans elles. 
Demander en quel temps l’homme commence à 
avoir des idées, dit Locke, c'est demander en quel 
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temps il commence à apercevoir; et, sans s'occuper 
sérieusement de cette question, il suppose qu'aussi- 
tôt que l’âme est unie avec le corps organique et 
qu'elle reçoit des impressions ou qu'elle sent, elle 
aperçoit par cela même; c'est-à-dire qu'il y a une 
personnalité individuelle constituée dans la première 
sensation. Et pourquoi le suppose-t-il ainsi? C'est 
qu'il part de la notion de substance sentante et pen- 
sante ; qu'il confond cette notion avec le fait même 
de la conscience ou du mot, qui est ainsi réputé Inné 
ou sans origine; que, par suite, il renonce à analyser 
le fait primitif pour y constater tout ce qui y est et 
n'y rien admettre de ce qui n'y est pas. 

Locke prend son point de départ dans l'absolu, 
mais 1] ne s’y arrête pas, et il passe immédiatement 
dans le champ de l'expérience extérieure. Descartes 
et Leibnitz s'arrêtent au contraire à cet absolu, où 
ils croient trouver les principes de la science et les élé- 
ments d’un monde qu'ils se proposent de construire. 
Ces trois philosophes admettent également une ex- 
périence intérieure et des faits de sens intime ; mais 
ils ne reconnaissent pas les titres réels de leur pri- 
. mauté. Descartes et Leibnitz ont trop abstrait. Locke 
n’a pas assez abstrait, et s'il eût poussé l'analyse 
jusqu'à ses dernières limites, peut-être aurait-il vu 
les deux origines qu'il donne à la connaissance réur- 
nies dans une seule source, dans un seul et même 
fait primitif dont il s'agissait de reconnaître les élé- 
ments pour expliquer la formation de toutes nos 
idées, et donner à la réflexion même la base qui lui 
manque dans sa doctrine, 








SYSTÈMES DIVERS DE PHILOSOPHIE. — CH. IL 483 


XII 


Condillac. 


On vient de voir comment la doctrine de Locke 
tient à la fois à la méthode de Bacon, par l’influence 
première qu'elle donne aux idées de sensation, con- 
sidérées comme faits primitifs simples et indécom- 
posables, et à celle de Descartes, par les idées ré- 
flexives qu’elle admet ultérieurement comme élé- 
ments simples d’une autre espèce de connaissance 
tout intérieure. Mais l’hétérogénéité de cette doctrine 
prouve sans dôute que les deux méthodes sont in- 
conciliables, ou du moins qu’il faut analyser davan- 
tage le fait qui sert de principe pour pouvoir les as- 
socier ou les appliquer simultanément sans confon- 
dre leurs limites. 

Disciple de Locke, mais destiné à devenir maitre, 
Condillac vient se placer comme à son tour entre Des- 
cartes et Bacon. Il emprunte, peut-être sans le vou- 
loir, les principes synthétiques du premier, qu'il 
croit pouvoir concilier avec la méthode de l’autre. 
De cette alliance résulte la doctrine nouvelle renfer- 
mée dans le Traité des sensations. 

Descartes avait exprimé le principe générateur de 
la science sous cette formule : Je pense, donc j'existe. 
Condillac substitue cet énoncé plus simple en appa- 
rence : Je sens. Mais qu'importe ici la différence des 
formules, si le même fait primitif se trouve énoncé 
dans le dernier verbe comme dans le premier? Or, 
l'emploi des deux verbes à la première personne, je 
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pense, je sens, énonce bien vraiment le même fait 
de conscience, mais en est-il de même des deux sub- 
stantifs abstraits : Pensée, Sensation (1)? 


(1) Le terme Sensation, dans la langue de Condillac, comme ce- 
lui de Pensée,dans celle de Descartes, sont du genre appelé par les 
grammaires substantifs abstraits. Quoique la grammaire ne recon- 
naisse point différentes espèces de ces substantifs abstraits, je crois 
qu'il est nécessaire d'établir une distinction philosophique entre 
ceux qui sont dérivés des adjectifs, et ceux qui dérivent des ver- 
bes actifs ou des participes de ces verbes. 

Lorsque l'esprit considère une qualité comme a ttachée actuel- 
lement à tel objet, ou comme faisant partie de tel groupe où l'atten- 
tion la distingue entre toutes les autres, sans l'en séparer tout à fait, 
nous employons la forme de l'adjectif ; mais lorsque la séparation 
complète s'effectue dans le point de vue de l'esprit qui s'attache exclu- 
sivement au mode dont il s’agit, la forme adjective passe à la substan- 
tive, et le signe de la qualité complétement abstraite , devient le sujet 
artificiel ou logique de plusieurs propositions verbales, dont la vérité 
est plus souvent conventionnelle ou logique qu’absolue ou réelle. 

Mais lorsque la vue des phénomènes de la nature suggère à l’es- 
prit l'application de l'idée réflexive de cause ou de force produc- 
tive, cette force, ou la participation nécessaire de cette force à 
l'effet qu'elle produit sans en faire partie, est exprimée par ce ter- 
me particulier appelé Verbe qui comprend l'existence et l’action, et 
qui se substantifie assez naturellement dans le langage. C’est ainsi 
que tous les noms substantifs, tels que pensée, perception, sensa- 
tion ou plutôt sentiment, qui expriment les facultés de l’âme, vien- 
nent des verbes penser ou étre pensant, percevoir ou étre perce- 
vant, etc. Plusieurs langues expriment même encore ces substantifs 
par l’infinitif du verbe, en mettant l’article devant, comme lors- 
qu'on dit: le penser, le sentir, le juger. Ces dernières formes 
expriment encore mieux la dérivation naturelle; élles sont aussi 
plus significatives et sujettes à moins d’amphibologies, pourvu tou- 
tefois qu'on n’en abuse pas autant que le font ordinairement les 
philosophes allemands. 

Montaigne dit très-bien : «Je ne crains pas la mort, mais le 
mourir,» car le premier exprime l’action terminée, le second l'ac- 
tion pendant qu’elle se fait. 

Leibnitz observe dans ses Nouveuux Essais (livre 11, chapitre 
xx, $ 1), au sujet des substantifs abstraits de la première classe, 
que les qualités qu’on saisit aisément in concreto dans les objets 
substantiels, sont plus difficiles à comprendre in abstracto, séparées 
de ces objets, « Et ceux quisoht informés, dit-il, des subtilités scho- 
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La pensée fondamentale que Descartes prend pour 
principe peut bien être identifiée avec ce que nous 
appelons le sentiment qui emporte avec lui une par- 





« lastiques,savent aussi que ce qu’elles offrent de plus épineux tombe 
« tout d’un coup si l’on veut bannir les êtres abstraits et se résoudre 
« à ne parler que par concrets, en n’admettant les substantifs abs- 
« traits, dans des démonstrations des sciences, qu’en tant qu'ils 
«représentent des sujets vraiment substantiels (c'est-à-dire des 
« agents doués de force). » Leibnitz établit dans le même ouvrage 
(livre mx, chapitre vi, $ 1) une distinction à peu près semblable à 
la nôtre entre les substantifs abstraits qu’il appelle logiques et ceux 
qu'il appelle réels. « Les abstraits réels, dit-il, ou du moins conçus 
« comme réels, sont ou essenceset parties de l'essence, ou accidents, 
« c'est-à-dire êtres ajoutés à la substance. Les termes abstraits lo- 
« giques sont les prédications réduites en terme, comme si jé disais 
« être homme, être animal ; et en ce sens on les peut énoncer l’un 
« de l’autre en disant: « être homme, c’est être animal. » Mais dans 
« les réalités, cela n’a point de lieu, car on ne peut pas dire que 
« l'humanité ou l’homméité (si vous voulez) qui est l'essence de 
« l'homme entière, est l’animalité qui n’est qu’une partie de cette 
« essence. » 

En appliquant ces distinctions essentielles entre les abstraits lo- 
giques ou dérivés des adjectifs, et les abstraits réels ou dérivés des 
verbes qui emportent l’action avec l'existence, je dirai pour l’éclair- 
cissement de l’article qui a donné lieu à cette note que le terme 
pensée, dérivé du verbe étre pensant est un abstrait réel qui ex- 
prime le fait de conscience et l’essence entière du sujet individuel, 
moi; et, quoiqu'on ait reproché à Descartes (Objections 3° et 4°) 
d’avoir trop souvent substitué une pure abstraction à la réalité en 
prenant la pensée pour l'être complet qui sent, qui vit, etc., il n'en 
est pas moins vrai que cette subslitution avait un motif légitime 
dans le principe même de sa doctrine. Je crois qu’on peut dire la : 
même chose du terme sentiment qui est un abstrait réel comme 
dérivé immédiatement du verbe sentir et faisant du moins partie 
de l'essence du moi. Mais quant au terme sensation dont la géné- 
ration est équivoque, je crois qu'il n’a, dans le point de vue de 
Condillac, que la valeur d’un abstrait logique et qui n’est tout au 
plus qu’un prédicat généralisé du moi individuel. C’est bien d’un 
tel terme qu’un autre abstrait de la même espèce ne peut être afir- 
mé. On va donc contre la règle établie par Locke lui-même lors- 
qu’on dit: l'attention, la réflexion ou le jugement ne sont que la 
jensation ; car, n'est-ce pas comme si l’on disdit: l'humanité est 
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ticipation expresse du mof. Ce sentiment tout intime 
ést celui de l’individualité ou de l'existence person- 
nelle. Dans l'hypothèse d’une statue animée qui est 
primitivement odeur de rose et rien de plus par rap- 
port à elle, cette sensation avec laquelle l’âme ou le 
moi se trouve complétement identifié exclut positive- 
ment l'individualité personnelle, tant qu'il n'y a point 
de fondement à l'emploi de la formule énonciative de 
l'existence personnelle, Je suis. S'il est vrai, comme le 
dit Locke, que l’aperception interne du moi soit la 
seule caractéristique des modes qui peuvent être réel- 
lement attribués à l’âme, il faudrait en conclure : ou 
que la sensation, telle que Condillac la prend pour 
principe, n'appartient en aucune manière au sujet un 
et identique, sentant et pensant, ou que cette sensa- 
tion n’est qu’un élément abstrait, etnon un fait réel et 
positif de notre existence, un simple signe, un prin- 
cipe de convention. Or, le principe d’une science de 
faits ne peut être une abstraction. Si donc on ap- 
pelle la psychologie une science de faits intérieurs, 
on sera fondé à eroire qu'elle ne peut pas plus être 
établie sur le principe de Condillac, qui exclut le fait 
complet de conscience, que sur celui de Descartes, 
qui est un élément réflexif abstrait du même fait. 
Descartes admet en effet de prime-abord une per- 
sée ou une égoïté, une, substantielle, absolue, indé- 
pendante de toutes conditions autres que la nature 
de lâme dont l'essence est de penser. Condillac 
part à son tour de la sensation substantielle; car, 
quoiqu'il veuille bien écarter, autant qu'il est en ui, 
l’idée de. substance, il n’en admet pas moins une 
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âme dont toute l'essence est de sentir. Si Descartes 
avait vu dans le mode réflexif, qui constitue la pen- 
sée ou l’égoité, un premier composé naturel ou un 
apport entre deux termes, il aurait conçu que Île 
simple qu'il prenait pour point de départ, n'étant 
que f'abstrait, ne pouvait servir de principe à la 
science des phénomènes intérieurs, encore moins à 
la science de la nature. De même, si Condillac était 
parvenu par une analyse réelle jusqu'au véritable 
simple sensitif, il aurait vu que, par cela même que 
la première sensation sans mot, ou le mode purement 
affectif, tel que nous l’avons indiqué plus haut, était 
absolument simple, rien ne pouvait en être déduit 
par transformation. Mais, pendant que le premier 
de ces deux philosophes morcelle, pour ainsi dire, le 
fait primitif de conscience, en mettant le simple à 
la place du composé, l'autre l’altère et le dénature 
en mettant un élément artificiel à la place du vrai. 
Si Descartes abstrait là où il faudrait se‘borner à ré- 
fléchir, Condillac abstrait de même et fait une hy- 
pothèse quand il ne s’agit que d'observer et consta- 
ter un fait. Le premier, conséquent à son principe, 
croit pouvoir construire le monde avec des éléments 
tirés du sein de sa pensée; l’autre, non moins consé- 
quent, croit pouvoir reconstruire l’entendement hu- 
main avec des éléments conventionnels desa création, 
tirés de sa propre hypothèse. Je me borneraï à consi- 
dérer la doctrine de Condillac sous ce dernier point 
de vue, c'est-à-dire comme tendant à poser la psycho- 
logie sur une base purement logique, au lieu de l’éta- 
blir sur des faits simples de la nature humaine. 
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Je m'attache d'abord à examiner, d’après ce qui 
précède, quelle est l'espèce d'analyse qu'emploie 
l’auteur du Traîté des sensations et de la Logique, 
quand il se propose d'analyser ou de décomposer 
la faculté de sentir, pour déduire de cette origine 
simple et unique toutes les facultés de l'âme. Quel 
est le caractère ou la nature propre des résultats de 
cette décomposition? Sont-ce des faits élémentaires 
que la réflexion puisse vérifier ou le sens intime re- 
connaître ? Sont-ce de simples éléments logiques ou 
des définitions nominales? Voyons : 

En donnant une âme à sa statue, Condillac est 
bien forcé d'admettre quelque chose d'individuel ou 
de permanent, d'un, d'identique, de causal, etc., 
comme inhérent ou inné à cette âme, car il faut bien 
lui donner quelques attributs, ou autrement l’âme 
ne différerait pas du néant pur. Cependant il veut 
que cette âme soit absolument table rase avant d’a- 
voir reçu les premières impressions du dehors, et il 
rejette comme de raison, non-seulement toute idée po- 
sitive actuellement innée, mais de plus toutes facultés 
innées telles que Locke les admet expressément avec 
Descartes et Leibnitz, dans sa théorie des idées ori- 
ginaires de la réflexion. « Il est inutile, » dit en com- 
mençant l’auteur du Traité des sensations, « de sup- 
« poser que l’âme tient immédiatement de la nature 
« les facultés dont elle est douée. Toutes sont con- 
« tenues dans la faculté de sentir ; et celle-ci n’a be- 
« soin que de se développer à l’aide de l'expérience, 
« du plaisir ou de la douleur, pour produire toutes 
« les autres facultés, telles que le jugement, la ré- 
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« flexion, les désirs, les passions, qui ne sont que la 
« sensation même transformée différemment {1}. » 
Ainsi, ces facultés prétendues innées, ne seraient 
que des habitudes acquises. Mais du moins, la fa- 
eulté de sentir est bien innée ou inhérente à l’âme 
humaine dont elle constitue par hypothèse toute l'es- 
sence. Or, la sensation premièreet originale ne doit- 
elle pas avoir dans sa nature, ou dans ce qui la con- 
stitue sensation, tout ce qui est requis pour produire 
par son développement ultérieur toutes les facultés 
qui sont censées dérivées? Car il est de fait que les 
animaux, à qui on ne peut refuser la même faculté de. 
sentir sans choquer toutes les analogies et les vrai- 
semblances, n'ont pas les mêmes facultés de juge- 
ment et surtout deréflexion (2). Donc, leurssensations 
ne renferment pas tout ce qui est compris dans les 
nôtres; donc il y a quelque chose de naturel ou 
d'inné, propre à cette sensation ou au sujet à qui 
elle est primitivement attribuée. Or, d'où viennent 
ces éléments supérieurs? Ne faudra-t-il pas les con- 
sidérer comme inhérents à la nature particulière de la 
substance qui sent? 

Condillac a fait, je crois, une hypothèse impossi- 
ble ou contradictoire, en admettant d’un côté comme 
inhérente à l'âme une faculté de sentir si féconde, 





(4) Ces mots résument le Dessein de l'ouvrage, qui précède le 
Traité des sensulions : ce n’est pas une citation textuelle, (Note de 
l'éditeur.) 

(2) Condillac se propose à lui-même cette question embarrassante, 
mois on peut voir comment il l’élude au lieu de la résoudre. (Traité 
des sensalions, dans une note appartenant au Dessein de l'ou- 
vrage.) 
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si riche en développement, et d’un autre côté, en assi- 
gnant hors de cette âme, ou dans les objets extérieurs 
qui déterminent la sensation, les causes nécessaires 
ou le principe, non-seulement de la formation des 
idées, mais même de la génération de toutes les fa- 
cultés qui sont toutes hypothétiquement dérivées de 
la sensation. 

Observons bien ici que pour concevoir la possibi- 
lité de ramener ainsi à une seule et commune ori- 
gine les facultés de l'esprit humain et les idées ou 
images relatives au monde extérieur, il a fallu trans- 
porter dans la psychologie la méthode des physi- 
ciens, c’est-à-dire faire abstraction des causes ou des 
forces pour ne considérer que leurs produits. Aussi 
l’auteur dont nous parlons confond-il sans cesse les 
opérations intellectuelles avec leurs résultats ou 
même avec les matériaux sur lesquels elles s’exer- 
cent. [Il dissimule jusqu’à l'existence des facultés 
actives, change arbitrairement la valeur de leurs ti- 
tres nominaux, et substitue -aux idées ou aux faits 
positifs avérés par la réflexion ou le sens intime, les 
signes conventionnels du langage nouveau qu’il 
établit. Ainsi, j'aurais eu raison de dire que les ana- 
lyses du T'raîté des sensations ne roulent que sur des 
éléments artificiels, logiques ou abstraits, et non point 
sur des faits réels et primitifs de la nature sentante 
ou pensante. Entrons plus avant dans les preuves. 

Dans cette opération logique qui a pour objet de 
décomposer la faculté de sentir, Condillac confond 
perpétuellement, je crois (4), deux modes de résolu- 





(1) Voyez sa Logique. 
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tion ou d'analyse qu'il est de la plus haute impor- 
tance de bien distinguer, lorsqu'il s'agit surtout 
d’une science de principes (1). Ces deux mades sont : 

4° Celui qui s'applique à des touts artificiels ou à 
des notions abstraites, complexes, comme sont celles 
de classes ou de genres, ou encore à des idées ar: 
chétypes que l'esprit à formées, lui-même avec des, 
éléments de son owix ; ici, il ne s'agit que de résou- 
dre la notion dans ses éléments conventionnels, 

2° Celui qui s'applique à des touts réels, composés 
de parties unies entre elles par la nature même de la 
chose que l'esprit considère et qu'il n’est pas en son 
pouvoir de changer arbitrairement; ici il s'agit de 
décomposer le tout dans ses éléments constitutifs et 
réels. 

La plupart des idées ou notions que Locke a dis+ 
tinguées sous le nom de modes mixtes, sont suscep- 
tibles, selon lui, du premier mode de résolution. Les 
objets ou les phénomènes composés de la nature 
animée ou inanimée doivent être décomposés de la 
seconde manière. Maintenant le terme sensation que 
Condillac emploie d'une manière si générale, si ex- 
clusive, exprime-t-il une notion abstraite, une idée 
de genre ou de classe, ou bien est-il employé à dési- 
gper un phénomène réel composé, pris dans la ne- 
ture organisée, vivante et pensante? Dans le premier 
cas, il ne s’agit que d'analyse logique, de vérité eon- 
ditionnelle; dans le second cas on peut demander si 





(4) Descartes et Leïbnitz ont parfaitement établi cette distinction, 


| Voyez les Règles pour la direetion de Fespris dé Desowiés, et 


le socond tome des OEuvres de Lejbnitz, 
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la sensation que l'âme devient, ou avec qui elle s'i- 
dentifie, n’est pas tout aussi simple, tout aussi indé- 
composable que l'âme elle-même, puisque en effet 
une sensation quelconque n’est que le sujet sentant 
modifié de telle ou telle manière. Prétendre décom- 
poser la sensation, n'est-ce pas vouloir décomposer 
l'âme elle-même et aller directement contre la dé- 
.monstration qui établit sa simplicité essentielle (4)? 
D'ailleurs, il faut bien qu’on reconnaisse dans toutes 
les théories, qu'au sein de la plus grande variété des 
modifications, 1l y a quelque chose qui reste et quel- 
que chose quiest changé : ce qui reste ne se transforme 
pas, et ce qui setransforme ne reste pas. C'est donc à 
ce qui se transforme seulement, c'est-à-dire un mode 
on àune combinaison de modes purement abstraits ou 
séparés de leur sujet commun d'inhérence, que pourra 
s'appliquer l'analyse de décomposition ; et alors le 
terme sensation n'aura plus que la valeur logique d’un 
signe, au lieu de la valeur réelle d’un fait de sens in- 
time. Et vraiment il ne sera pas difficile de tout dé- 
duire du terme sensation par l'analyse, quand on y 
aura tout fait entrer par la synthèse ; il ne s'agit alors 
que de résoudre la puissance d'un signe qu’on a 
composé soi-même arbitrairement (2). N'est-ce pas 
ainsi que dans une équation algébrique d'un degré 
supérieur on transforme la valeur de X en la faisant 
successivement égale à À, B, C, D, etc. ? 

Ainsi, lorsque j'ai défini à ma manière l'attention, 





(1) Voyez cette démonstration dans l'Essai sur l'origine des 
connaissances humaines, au commencement, 
(2) Voyez la Logique de Condillac. 
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par exemple : une sensation assez vive pour absorber 

ou exclure toutes les. autres, il est tout simple que je 

trouve cette faculté dans la sensation qui n’a pas 

même besoin de se transformer pour la produire, 

puisque ce n’est là qu'une circonstance de cette sen- 

sation présente. Îl en sera de même de la mémoire 

si je la caractérise comme une suite de l’ébranlement 

sensitif prolongé; du jugement, si je le fais consis-, 
ter dans le concours de deux sensations. Mais, 

qu'est-ce donc que cette décamposition de la faculté de 
sentir, sinon l'énumération de caractères abstraits, 

conventionnellement établis ou arbitrairement défi- 
nis? quel rapport peut avoir une telle décomposition 
artificielle avec l'analyse vraie des idées réfléchies de 
nos opérations intellectuelles, ou des faits de sens 
intime qui leur correspondent? 

Pour renverser toute cette science logique, je n'ai 
qu'à contredire les définitions de Condillac, et carac- 
tériser les facultés actives proprement dites de l’en- 
tendement et de la volonté en dehors de toute sensa- 
tion, sous les mêmes titres qu'il attribue à des facul- 
tés toutes passives, prises au dedans de la sensation, 
et je trouverai des résultats opposés. L’attention ne 
serait plus la sensation qui prend d'elle-même ce 
degré de vivacité qui la rend exclusive, mais l'exer- 
cice d’une force suprasensible, ou la volonté même 
qui lui donne ce caractère. La mémoire ne sera plus 
un ébranlement sensitif, mais encore cette ferce de 
vouloir qui rappelle ou fait revivre une représenta- 
tion passée, en y joignant un sentiment de personna- 


lité continue qui fait la réminiscence, etc: En conti- 
LU 43 


19% FOND, DE LA PSYCHOLOGIE. — PART. L SECT. KL 


nuaht aihsi à spécifier et à caractériser où définir les 
facultés de l'intelligence, en dehors de la sensation, 
j'aurai peut-être fait la décomposition ou l'analyse 
vraie du fait primitif de la conscience, j'aurai mon- 
tré comment toutes les idées simples et élémentaires 
de la réflexion ressortent de ce fait primitif, où elles 
prennent leur origine commune. 

Mais, sans anticiper sur les résultats de nos ana- 
lyses ultérieures, je me bornerai à déduire de tout 
ce qui précède une conclusion à laquelle on était 
peut-être, je crois, loin de s'attendre : c'est que la 
doctrine de Condillac, quoique se fondant sur un 
point de vue opposé à celui de Descartés, n’eri par- 
ticipe pas moins à toute la tendance de cette doc- 
trine, qui est de substituer dans la science des prin- 
cipes, l'évidence de raison à celle de séntinient ou de 
fait; l'identité des idées à l’analogie des phénomènes: 
de construire ainsi la science avec des éléments ar- 
tificiels ou logiques, comme on construit des formur- 
les algébriques. C’est ainsi que l'on a un système de 
vérités conditionnelles, bien liées par l'expression, 
sans l’être par les faits. Mais si l’on clrerche quelque 
vérité absolue primitive, si l’on demande sur quel 
principe elle repose, comment elle justifie son titre, 
on ne trouve de criterium dans aucun fait de notre 
nature; tout, jusqu’à l’individualité personnelle, 
semble se réduire à un simple jeu de notions. 

On a trop cru, et Condillac après Locke a surtout 
contribué à accréditer cette erreur, que les sciences 
psychologiques ‘et morales qui ont les facultés de 
l’homme pour objet, ne se composaient que de no- 
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tions srchétypes ou sans modèle. Âinsi, on devait 
penser qu’il n'y avait qu’à formet d’abord ces idées 
d’après certaines conventioris faites avec soi-même 
et y rester fidèle pour y trouver tout ce qu'on y au- 
rait mis et raisonner aussi exactement et sûrement 
avec les signes de la métaphysique qu'avec ceux de 
l'algèbre. Condillac semble bien avoir fondé presque 
toute sa doctrine sur cette opinion à laquelle il se 
montre très-conséquent dans son Traïté des sensa- 
tions, sa Logique, et surtout 5a Langue des calculs. 
Mais quoi! n’y a-t-il donc pas en psychologie et en 
morale des faits primitifs à constater ? et toute hypo- 
thèse établie sur une autre base que sur ces faits, ou 
qui ne peut y être raccordée, fût-elle encore mieux 
tissue dans l'expression ou plus conséquente à ses 
propres principes de définitions, peut-elle consti- 
tuer une science, ou atteindre à la vérité absolue? 
Le modèle des idées psychologiques, pour être 
tout intime à nous-mêmes, en est-il moins certain, 
moins nécessaire à consulter? Ne faudrait-il donc 
admettre d’autres phénomènes que ceux qui peuvent 
se manifester à nos sens externes, d'autre réalité que 
celle qui peut être vue où touchée? N'y a-t-il pas une 
expérience intérieure qui est la source de toute évi- 
dence immédiate? Enfin , le grand et beau précepte 
Nosce te ipsum n'auraitil d'appui que dans la logi- 
que et la physique? Et pourquoi le philosophe appli- 
qué à l’étude de lui-même, ne serait-il pas en pré- 
sence du sens intime comme Île physicien est en pré- 
sence de la nature? 
La doctrige de Condillac ne repose donc sur au- 
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cun principe de fait. C'est une simple hypothèse 
abstraite; et lorsque ce philosophe prétend dériver 
toutes les facultés et les premières connaissances, de la 
sensation transformée, c’est parce qu'il y suppose 
déjà tacitement et avant tout l'existence de la per- 
sonnalité ou le mot, préexistant dans la nature 
même de l’âme ou du sujet sentant, comme les al- 
chimistes croyaient ou voulaient persuader aux au- 
tres qu'ils avaient transformé les métaux inférieurs 
en or pur, pendant que ce métal précieux était déjà 
contenu en nature au fond du creuset avant le grand- 
œuvre. De mème Condillac ne trouve la pensée dans 
la sensation qui se transforme, qu'autant qu'il a 
déjà mêlé à la sensation, dès son point de départ, 
cet élément intellectuel qui reste fixe au fond du 
creuset de l'analyse. 





CONCLUSION DE LA PREMIÈRE SECTION. 


Nous venons de confirmer par assez d'exemples ce 
qui avait été annoncé dès le commencement de cet 
ouvrage, savoir : que Îles divergences ou les écarts 
des divers systèmes de métaphysique viennent de ce 
que les uns dépassent toutes les limites des faits vrai- 
ment primitifs en abstrayant trop, pendant que les 
autres restent en dehors des mêmes limites en n’ab- 
strayant ou n'analysant pas assez. Ceux-fà prennent 
pour principes des abstractions sans réalité, ceux-ci’ 
prennent des composés sensibles pour de véritables 
éléments, ou, comme dans le dernier exemple, ils 
substituent aux faits vraiment primitifs d’une nature 
intelligente et pensante, ceux d’une nature simple- 

ment vivante ou animale. | 

Pour atteindré ces faits primitifs sur lesquels peut 
reposer solidement la science des principes, il s’agi- 
rait maintenant de déterminer quel est celui auquel 
se lie expressément la personnalité originelle ou le 
premier sentiment du mot; quels sont les signes ca- 
ractéristiques de ce fait vraiment primitif ou fonda- 
mental de la connaissance; quelle en est la condition 
nécessaire, enfin comment il ressort de tous les faits 
d’une nâture animale avec lesquels il se combine, et 
qui. peuvent le précéder ou l’amener dans l'ordre des” 
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temps, dans l'existence absolue, sans pouvoir être 
avant lui dans l’ordre relatif de la connaissance. Mais 
avant d'entrer dans cette discussion, qui doit faire 
l'objet de’ la section suivante, je termmerai celle-ci 
par quelques réflexions qui s'appliquent également à 
toutes les doctrines que nous venons d'examiner. 
Les systèmes qui partent du possible, de l'absolu 
qu du simple abstrait, comme çeux qui 58 fondent 
sur une expérience déjà composée, sont générals- 
ment sujets à prendre pour type de tous les modes 
intellectuels ou sensibles qu'ils prétendent rattacher 
à un principe commun, soit formel ou subjectif, spit 
matériel ou objectif, tel mode particulier produit de 
l'expérience interne ou externe ; ils le généralisent im- 
médiatement sous un signe quelconque : tel que pea- 
sée, perception oy sensation, etc, Ce signe devient dès 
lors un terme général ouabstrait, dont on pourra aflir- 
mer tout ce qu’on voudra, d'aprèsles conxenfions du 
langage, mais sans que ces affirmations logiques doi- 
vent s'étendre plus loin que le mode particulier qui 
a servi de tvpe à la notion générale, ou ceux qui : 
sont liés ayec lui par des rapports de ressemblance 
bien et dûment constatés. L'extension indéfinie qu’on 
donne au terme général, en lui faisant embrasser 
toptes les modifications attribuées au même sujet, 
quelle que soit d’ailleurs leur hétéragénéité de 
source ou de caractère, résulte ainsi uniquement 
d’une hypothèse ou d’une convention arbitraire qui. 
va même souvent contre la nature des choses. Ici 
est le vice le plus commun à toutes les aomencletures 
adoptées par les divers systèmes, pt aux mêmes qui 
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se tiennent le plus en garde contre eet abus de géné- 
ralisations arhitraiees sont sauvent entraînés malgré 
enx par la fonce des habitudes du langage établi. 
.” Sans doute, on ne saurait avoir autant de mots 
propres qu'il y a de modes ou d'opérations intellec- 
tuslles spécifiquement distinctes ; mais comment pou- 
voir justifier la namenclature ou le système qui tend 
à comprendre saus un terme appellatif commun des 
modes aussi opposés que le sont des impressions 
toutes passives de la sensibilité et des actes de la vo- 
lenté ou de l'intelligence? C’est pourtant sur une 
telle généralisation plus ou moins arbitraire, établie 
souvent sans consulter l'observation ni l'expérience 
intérieure, que se fondent certains principes que 
chaque doctrine emploie de la manière la plus illi- 
mitée.Îl peut y avoir, par exemple, des impressions 
qui se bornent à affecter simplement l'être sensitif qui 
les reçoit ou les devient, sans être accompagnées 
d'aucune représentation; il peut y avoir aussi des 
intuitions externes :sans aucun mélange d'affection 
agréahle ou douloureuse. Tels modes sont les pro- 
duits exclusifs de la libre activité du sujet identique 
qui meut et pense ; tels autres constituent l'être sen- 
tant en dépendance exclusive et nécessaire de tout 
ee qui l'enyironne. Ceux-là admettent essentielle- 
ment l’individualité ou le mai et en sont indivisibles. 
Ceux-ci l’excluent ou ne s’y associent qu'accidentel- 
lement et sont toujours prêts à s'en séparer. Les 
uns admettent la forme de l’espace comme Félément 
commua, ou le xéritable titre d’un genre ou d’une 
classe de représentations ou d'intuitions externes. La 
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forme du temps semble plus exclusivement propre à 

d'autres; et combien de formes partieulières dont on 

ne parle pas, qui n’en serviraient pas moins de fon- 

dement propre à classer des espèces diverses de 

représentations, si l'analyse était plus exacte, si l'on 

était moins pressé de généraliser des modes particu- 

liers, en attribuant à tous des caractères abstraits 

seulement de quelques-uns ! Combien surtout d'affec- 
tions ou de perceptions obscures qui demeurent 

étrangères à ces formes d'espace et de temps, que 
l’on n'a considérées comme inhérentes à la sensibilité, 

qu'en se fondant sur une généralisation arbitraire et 
précipitée | Cela posé, on peut apprécier ces maximes 
absolues , regardées comme des axiomes dans telles 
écoles de philosophie et contredites fortement par 
d'autres : « Tout ce qui est dans l’entendement vient 
« de la sensation ou n'est que la sensation même 
« transformée. » — « Il n'y a dans l'âme que des 
« représentations. »—« L'espace et le temps sont des 
« formes inhérentes à la sensibilité, et rien ne peut 
« être senti qu'en se revêtant de l’une ou de l’autre de 
« ces formes ou de toutes deux à la fois, etc. » Quels 
modes ou quelles sensations a-t-on en vue dans cha- 
cun de ces énoncés? car il y en a de bien des espè- 
ces, et il serait facile de prouver que ce qui est d'une 
vérité d'expérience pour les uns peut ne convenir 
nullement aux autres. 

Ïl n’est pas de science où l’on doive plus se mé- 
fier des maximes absolues que dans celle où l’obser- 
vation des cas particuliers est sujette à tant de diff- 
cultés et d'incertitudes, et pourtant si nécessaire. 
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C'est ainsi que diverses doctrines de métaphysique 
peuvent n’aboutir qu’à autant de systèmes de vérités 
conditionnelles, où il s’agit non plus de faits d’expé- 
rience intérieure, mais de signes et de définitions; 
non plus d'observer, mais de classer, de bien faire sa 
Jangue et d'y rester fidèle. Certainement les signes 
ont une influence bien essentielle sur les idées aux- 
quelles ils se lient; mais, quand il s’agit d’une 
science de principes, ce sont les faits’ primitifs qu'il 
s'agit de constater avant tout, puisque eux seuls peu- 
vent donner une base solide à la science et à la 
langue qui se forme en même temps; et à cette occa- 
sion nous remarquerons que la langue actuelle de la 
psychologie est à peu près dans le même état où se 
trouvait celle de la chimie avant les belles découvertes 
de Lavoisier. 

Comme on avait ignoré jusqu'alors l'existence du 
principe générateur des acides et des oxydes métalli- 
ques, l’omission de ce seul principe dans les analyses 
les rendait nécessairement toutes incertaines, incom- 
plètes et trompeuses. De là le vague et la confusion 
de ce langage qui ne pouvait que se proportionner à 
l'indétermination et à l'obscurité des idées elles- 
mêmes. Souvent les composés se trouvaient désignés 
par des noms simples et les simples par des noms 
composés. Les substances les plus hétérogènes se: 
trouvaient comprises sous le même terme générique, 
et les analogues séparées dans des classes différentes. 
Comment aurait-il pu exister quelque analogie éta- 
blie dans les signes, lorsqu'il n’y en avait aucune 
observée dans les faits? Ceux qui connaissent l’his- 
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toire de la révolution pneumatique, savent comment 
la langue de la chimie est parvenue à ce degré d’exac- 
titude, de clarté et de parfaite analogie qui assure 
aujourd'hui tous ses titres à l'uniyersalité. 

Sans doute la science et le langage de la psycho- 
logie sont bien loin da ces hrillantes destinées, et 
peut-être même Ja nature de son objet l'en éloigne- 
t-elle pour toujours? Mais, s’il était vrai qu’un prin- 
gipe générateur des idées ou des faits qui servent de 
fondement à cette science, eût été également méconnu 
jusqu'ici dans sa valeur de principe, dans son jn- 
fluence générale sur tous les modes auxquels il s'unit, 
et enfin dans son caractère propre et réel, comme 
dans ceux qu'il communique aux éléments qui s'y 
associent ou en dériyent, on conçoit que l'omission 
d'un tel principe pourrait avoir occasionné autant 
d'incertitude, de vague et de mécomptes dans la psy- 
chologie, que celle du principe générateur des acides 
pouvait en avoir causé dans la chimie, avant Lavoisier. 
Si l'analyse philosophique parvenait donc aujour- 
d'hui à découyrir yn tel principe, elle commencerait, 
ou préparerait par là même une révolution auss 
heureuse pour la philosophie de l'esprit humain que 
l'a été celle de la chimie pneymatique. Sans pauvoir 
prétendre à un but aussi éleyé, j'indigquerai, comme 
je le conçois, la manière dont cette analyse devrait 
procéder pour déterminer le principe dont il s'agit, 
constater les titres des faits yraiment primitifs et 
déterminer les caractères auxquels on peut les recop- 


pre: 














SECTION DEUXIÈME, 


EXPOSITION DES BASES D'UNE ANALYSE DES FAITS 
DU SENS INTIME. 





CHAPITRE PREMIER. 


DE L'EFFORT CONSIDÉRÉ COMME LE FAIT PRIMITIF DU SENS 
INTIME, DE SBS CARACTÈRES ET DE SES SIGNES DANS LA 
PHYSIQUE ET LE MORAL DE L'HOMME. 


- 





On a demandé souvent à Deseartes ce qu'il enten- 
dait par sa pensée substantielle, nue et vide de toutg 
représentation; d'après quel fait ou quelle sorte d'exa 
périence, il admettait la réalité d'une telle pensée: 
et 11 n'a jamais pu répondre nettement à cette ques- 
tion pressante. 

On a demandé aussi inutilement à Leibnitz et À 
Locke en quoi consiste cette aperception immédiate 
interne quisejoint aux divers modes de la sensibilité 
et de la pensée, et n'est aucun de ces modes parti- 
culiers. 

On peut demander à Kant quelle esf cette matière 
de la sensation qui n'est jamais sans ane forme, qu 
quelle est cette forme qui p'a aucune réalité sans la 
matière. 
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L'impossibilité reconnue de concevoir sous aucune 
idée sensible ou réfléchie chacun de ces éléments, 
comme distingués et séparés l’unde l’autre, a pu faire 
croire qu'il ne s'agissait que d’une distinction logique 
établie entre de purs éléments abstraits. Mais, si l’on 
parvenait à démontrer d'une part: qu'il ya un fait ou 
un mode réel [sui generis) unique dans son genre, 
tout fondé dans le sujet de la sensation qui est con- 
stitué tel par ce mode même; que celui-ci peut sub- 
sister et avoir .par lui-mème le caractère de fait de 
conscience, sans être actuellement et indivisiblement 
uni à aucune affection passive de la sensibilité, ou à 
aucune représentation extérieure; que dans lui se 
trouve avecle sentiment de personnalité individuelle, 
l'origine spéciale de toutes les idées premières de 
cause, de force, d’unité, d'identité, de substance, 
dont notre esprit fait un emploi si constant et si 
nécessaire, n'aurait-on pas trouvé la réponse aux 
demandes précédentes, sans remonter aux principes 
a priori ou sans sortir des limites de l'expérience 
intérieure ? 

_Si l’on faisait voir d'autre part, et en se fondant 
sur la même expérience, qu’il y a une classe d’im- 
pressions sensibles, ou d’affections internes, d'où la 
personnalité individuelle et toutes les formes qui lui 
sont inhérentes se trouvent exclues; que tout ce qui 
est dans la sensibilité passive n’est pas pour cela 
dans la conscience; qu’il y a une multitude de degrés 
suivant lesquels l’affection sensitive peut encore s'a- 
viver ou s’affaiblir, pendant que le sentiment de mot 
s’obscurcit ou s’éclaircit en sens inverse, né pour- 
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rait-on pas donner une base réelle ou positive à cette 
vieille distinction, rajeunie par Kant, entre la matière 
et la forme de nos sensations ou idées, et concevoir 
jusqu'à un certain point ce que peut être l'une sans 
l’autre? : 

Pour procéder régulièrement à cette analyse, je 
reprends le principe de Descartes : je pense, j'existe, 
et descendant en moi-même, je cherche à caracté- 
riser plus expressément quelle est cette pensée pri- 
mitive, substantielle, qui est censée constituer toute 
mon existence individuelle, et je la trouve identifiée 
dans sà source avec lé sentiment d’une action ou d’un 
effort voulu. Cet effort sera donc pour moi le fait 
primitif, ou le mode fondamental que je cherche et 
dont je suis appelé à analyser les caractères ou les 
signes. | 

L'identité que j’annonce ici comme l'expression 
même du: fait de conscience, semble avoir été déjà 
reconnue par plusieurs métaphysiciens sous des for- 
mules particulières qu'il ne sera pas inutile de rap- 
peler ici. 

« L'esprit, » dit l’auteur d'un système très-répandu 
en Allemagne sous le nom de Philosophie de la na- 
ture, « n'obtient la conscience de son action que 
« dans le vouloir seul, et l'acte du vouloir en géné- 
« ral est la première condition de la conscience de 
« soi-même (4). » 

« L'action par laquelle le mot se pose lui-même 
« et qui constitue la science, » dit un autre méta- 





- (4) Schelling. (Voir l'Histoire comparée des systèmes de M. De- 
gérando, 1"° édition, tome 11, page 80/4.) 
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physicien de la même école, « est libre, absulument 
« libre, spontanée. Il ne faut y chercher aucun au- 
«tre principe, puisqu'elle a son principe en elle- 
« même [À). » 

Ces expressions du fait de consciente reviennent à 
celle qui a été adoptée en commun par deux philo- 
s0phes français. Selon MM. Cabanis et de Tracy (2), 
« La conscience du mof, senti, reconnu distinct des 
« autres existonces, n’est autre que celle d'un efèrt 
« voulu. » 

Je trouve une autre expression du mème fait qui 
hé phrait encore plus précise, plus développée et 
plus conforme au témoignage du sens intime : « L’in- 
« dividualité, » dit Boutérweck, « est reconnue par 
« elle-même comme le principe d’une force vivante; 
«elle ne peut être reconnue qüe par l'éffet d’une 
« résistance. L'éffort et l'activité rie peuvent être 
« connus que par la séparation du sujet qui fait ef- 
« fort et des objets qui résistent (3). 

S'il m'était permis de me citer moi-même, je 
pour”ais prouver que j'étais parvent de mon côté à 
roconnaîtré le mêmé principe et sous des expréssions 
parfaitement semblables, eemme on péut le veir par 
ée qui préobde, de dis aussi que l'éfibré voulu, im- 
médiatement aperçu, conbtitue expressément l’indi- 
vidualité, le moi, le fait primitif du $èns intimé. 

Ges formules, où ces expressions univoqués du 

(4) Fichte. (Ihid., pdge 306.) 

(2) M: de Tracy : Éléments d'idéologie et Mémoires de l'Ins- 
tètuti Cébanis : Rapports du physique et du moral de l'homme. 

(3) Degérando : Histoire comparée des systèmes, 4" &ition, 
tome 11, page 320. 
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même fait, du même principe, sembleraient être 
comme la voix du sens intime oude la conscience du 
moi, qui se constate etse caractérise lui-même à sen 
propre regard intérieur. Maïs comment arrive-t-il 
qu'après avoir recorinu et posé un principe commun, 
les mêmes métaphysiciens se séparent en écoles dia- 
. métralement opposées, par la théorie comme par la 
pratique, les unes prétendant tout tirer de l'absolu à 
partir du mot quiest dit seposer et se créer lui-même; 
les autres ne voyant rien autre chose que des sensa- 
tions dont toutes les facultés de l’homme, y compris 
la volonté et le libre arbitre, he sont que des trans- 
formations? Ces divergences, ou ces écarts de prin- 
cipes, me semblent tenir au peu de soin qu’on a mis 
à constater la nature singulière du principe, ou le 
caractère individuel du fait primitif; à la prompti- 
tude avec laquelle on passe dé l’individualité précise 
du moi, aux généralisations arbitraires les plus 
étendues. Êlles tiennent, en un mot, ces divergen- 
ces de systèmes, à l'emploi exclusif que font les uns 
de l'imagination jointe à l’abstraction, les autres de 
l’abstraction pure ou logique, sans consulter l’aper- 
ception interne ou la réflexion {sorte de sens inté- 
rieur, comme dit Locke) par laquelle seule, le moi 
peut reconnaître tout ce qui est de son domaine, et 
distinguer tout ce qui est de lui de ce qui n’en est pas. 
Les divergences qui nous frappent dans les doctrines 
des métaphysiciens, partis cependant d'un même 
principe et de l'énoncé d’un même fait, proviennent 
donc surtout du défaut des méthodes dont ils se ser- 
vent pour élever leurs théories, ou du défaut d’ap- 
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propriation des facultés qu'ils emploient au sujet 
qu'ils traitent. 

Je caractériserai dès à présent ce sens intime, 
d'une manière plus expresse, sous le titre de sens de 
l'effort, dont la cause, ou force productrice, devient 
mot par le seul fait de la distinction qui s'établit 
entre le sujet de cet effort libre, et le terme qui ré- 
siste immédiatement par son inertie propre. Je dis 
immédiatement, pour énoncer ici d'avance une au- 
tre distinction bien essentielle, que je crois être 
fondé à établir entre la résistance ou l'inertie rela- 
tive du corps propre qui cède ou obéit à l'effort vo- 
lontaire, et la résistance absolue du corps étranger 
qui peut être invincible. 

Le sens de l'effort n'a point été désigné jusqu'ici 
sous son titre spécial, précisément parce qu'il est le 
plus intime ou le plus près de nous, ou plutôt parce 
qu'il est nous-mêmes. Si l’on demandait dès à pré- 
sent à le connaître par une explication plus détail- 
lée, je répondrais que chacun de nos sens se définit 
de lui-même par son exercice {1}. S'il y avait, par 
exemple, quelque paralytique de naissance qui n’eût 
jamais agi volontairement pour remuer ses membres 
ou pour mouvoir les Corps étrangers, en supposant 
que cet être püt avoir le moindre degré d'intelli- 
gence, ce qui me paraît impossible, il n’y aurait pas 
plus moyen de lui faire comprendre par des mots 
ce qu'est l'effort, qu'il n’y en a d'expliquer à un 
aveugle-né, ce que sont les couleurs et le sens de la 





mnt 


{1) Voyez l’Introduction générale. 
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vue. Cependant, comme onexplique, non pas le sens 
ou le phénomène de la vision, mais bien les condi- 
tions, instruments et moyens physiques ou organi- 
ques qui servent à l'effectuer, il ne sera peut-être 
pas inutile d'analyser aussi physiquement les instru- 
ments et moyens d'exercice du sens interne de l’ef- 
fort, pour apprendre à mieux circonscrire son do- 
maine, en le distinguant de celui d'un sens externe 
avec qui on pourrait le confondre. J'entrerai à cet 
égard dans quelques considérations’ qui me parais- 
sent importantes. | 

Cette étude, étrangère à l'analyse propre des phé- 
nomènes du sens intime, qui exclut tout ce qui est 
du ressort de l’observation extérieure, rentrera plus 
expressément dans l’objet d’une autre partie de cet 
ouvrage, où nous nous occuperons plus particulière- 
ment des rapports des phénomènes de la nature phy- 
sique ou organique avec ceux de la ‘psychologie; 
mais je ne peux me passer de donner les indications 
physiologiques suivantes, comme indispensables à 
mon but actuel. 

4° Les organes des sensations dont les physiolo- 
gistes se sont jusqu'ici presque exclusivement occu- 
pés paraissent limités au système nerveux cérébral 
distingué par un observateur célèbre (1) sous le titre 
de Système nerveux de la vie animale. Le sens de 
l'effort, dont il s'agit ici, est circonscrit par cette 
partie du système musculaire que l’action de la vo- 
lonté met expressément en jeu, et que la physiologie 





(1) Voyez les œuvres de Bichat : De La vie et de la mort, et 
Anatomie physiologique, 
L 14 


— a —— 
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distirigue aussi sous le titre de Système des muscies 


” volontaires de la vie animale. 


@ Dans l’état naturel et originaire de l'être sen- 
tant, il n'ya point d'affection sentie dans telle partie 
que ce soit de son organisation, ni d'objet perçu au 
dehors, qu'autant que les extrémités rierveuses sont 
excitées d'abord par une cause quelconque, étran- 
gère au mof, et que cette première impression est 
transmise continüment par les nerfs sensitifs qui la 
reçoivent, jusqu'au centre du cerveau où la percep- 
tion est censée s’accomplir, quoiqu'on ignore pro- 
fondément ce qui se passe dans les nerfs et le cer- 
veau lorsque l'impression est sentie ou perçue. 
Néanmoins, des expériences constantes prouvent 
que cette perception est toujours précédée ou ac- 
compagnée des conditions organiques que nous ve- 
nons de rappeler. Mais, dans l'exercice du sens de 
l'effort, il se fait quelque chose de plus. 

Supposons d’abord que l'organe musculaire soit 
excité par une cause étrangère où par un stimulus 


propre à mettre en jeu cette propriété vitale que les 


physiologistes nomment irritabilité ou contractilité 
organique sensible; ou encote, supposons qu’une 
partie mobile soit remuée, soulevée ou fortement 
agitée par une force extérieure, il résulteta bien de 
là une impression particulière qu'on peut appeler 
sensation musculaire ou sensation de mouvement , 
mais qu'on ne saurait confondre avec ce mode de 
notre activité que nous spécifions sous le titre d’ef- 
fort voulu. En effet, cette sensation musculaire est 


soumise aux mêmes lois ou conditians organiques 
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qui déterminent l'exercicé général de la sensibilité : 
c'est toujours une impression reçue, trânsmise au cer- 
veau où elle ebt sentie comme un mode passif étran- 
ger à la volonté ou au mot, Mais dans l'effort, tel que 
nous l’apercevons et le reproduisons à chaque ins- 
tant, il d’y point d’excitation, point de stimulant 
étranger, et pourtant l’organe musculaire est mis en 
jeu, la contraction opérée, le mouvement produit; 
sans aucune cause autre que cette force propre qui se 
sent ou s’apergoit immédiatement dans son exercice, 
et aussi sans qu'aucun signe puisse la représenter à 
l'imagination ou à quelque sens étranget au sien 
propre. 

Représernitons pourtant cette force en exercice sous 
une image, et, en nous plaçant, pour un moment, 
dans le point de vue physiologique, supposons qu'elle 
soit localisée dans le centre du cerveau. Lorsque l’ef- 
fort s'exerce, ce ressort central au débandement 
duquel se rattache par une sorte de fiction imagi- 
paire le sentiment de notre activité, sera dit entrer 
en action par lui-même [Â). J'adopte cette dernière 
expression, comme un symbole matériel de léffort 
voulu, ou d’une action qui n’est pas actuellement 
forcée ni provoquée par aucune impression sensible 
venué du dehors, ni même produité dans aucutie 
partie du bystème nerveux hors du centre. La 
première détermination tiotrice étant ainsi conçué 
dans le cetitre, ëst transmise immédiatement par les 
nerfs, jusqu'à l'organe musculaire. Celui-ci se con- 





(4) Expressions de M. Cabanis dans son grand ouvrage sur les 
Rapports du physique et du moral de l’homme. 
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tracte, se déploie, son irritabilité propre est miseen 
jeu comme elle pourrait l'être par une cause stimu- 
lante étrangère. Mais, au lieu que, dans ce dernier 
cas, la simple sensation musculaire passive commence 
à l'organe extérieur pour se terminer au centre qui la 
reçoit, ici la détermination motrice, active, com- 
mence dans le centre où réside la cause qui, après 
avoir effectué la contraction ou le mouvement, per- 
çoit comme effet par la transmission nerveuse, l’im- 
pression musculaire qu'elle détermine en principe. 
Je trouve là le symbole de l’action complète dont je 
dois m'’attacher à analyser plus expressément les 
signes physiologiques; car, c'est sur ces signes seuls 
que peut ici s'appuyer l'analyse, puisque toute action 
de la volonté est vraiment indivisible et instantanée 
dans le fait du sens intime. 

En considérant donc cette action sous le rapport 
physiologique, j'y distingue deux éléments ou deux 
instants dans lesquels elle s’accomplit. Au premier 
correspond la simple détermination motrice ou le 
débandement du ressort central sur les nerfs. Seule- 
ment, cette partie de l’action, ainsi bornée au système 
nerveux, ne paraît pas devoir emporter avec elle une 
perception interne particulière; mais en supposant 
qu'il y eût une telle perception et qu'elle ne fût pas 
nécessairement confondue avec celle de Ja résistance 
ou l'inertie du muscle contracté qui l'accompagne ou 
la suit immédiatement, on ne pourrait y rattacher 
encore le signe symbolique de l’individualité ou du 
moi, qui ne peut commencer à se connaître ou à 
exister pour lui-même qu’en tant qu’il peut se distin- 
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guer comme sujet de l'effort, d’un terme qui résiste. 
Ainsi, l'espèce de perception obscure qui correspon- 
drait à cette action incomplète et exercée d’un centre 
unique sur un système nerveux homogène, ne serait 
encore. qu'un sentiment vague et confus d'existence, 
auquel se trouvent réduites peut-être plusieurs espèces 
d'animaux. Au second instant correspond ce qui se 
passe dans le système moteur, depuis l'instant où le 
muscle se contracte, jusqu'à ce que l'effet de la con- 
traction soit transmis ou rapporté au centre, où la 
sensation musculaire prend alors ce caractère de re- 
doublement qui constitue l’aperception interne de 
l'effort, inséparable d’une résistance, ou l'apercep- 
tion intime du moi qui se connaît en se distinguant 
du terme résistant. 

Élevons-nous maintenant du symbole ou du signe 
à la chose signifiée, et comparons les faits intérieurs 
avec les hypothèses ou les faits physiologiques. 

Nous savons, par une expérience bien constante, 
que l'être sentant ne se donne jamais à lui-même, 
par aucun exercice de son activité, ces impressions 
agréables ou douloureuses qui l’affectent malgré lui ; 
qu'il n’est pas l'artisan ni le créateur de ces sensa- 
tions ou de ces images qui naissent, se succèdent ou 
disparaissent, sans aucun concours de sa volonté, ou 
même contre son vœu. Nous savons de plus, par l'ob- 
servation de la nature sentante, et par les expériences 
variées des physiologistes, qu’il y a des moyens sûrs 
et constants de mettre en jeu la sensibilité animale, 
par des excitants appropriés, et d’arracher à l'être 
sentant tous lessignes des affections, de la douleur, ou 
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du plaisir physique,qu'on lui fait éprouver. Le sens 
interne de l'effort ne peut au contraire être mis en 
jeu que par cette force intérieure et sui generis que 
nous appelons volonté et avec laquelle s'identifie 
complétement ee que nous appelons notre met. 

La puissance de l'effort ou le pouvoir de commen- 
cer et de continuer telle ou telle série de mouvements 
ou d'actions, est un fait de sens intime aussi évi- 
dent que celui de notre existence même. Il n’est au- 
cune force étrangère à qui cette puissance soit néces- 
sairement subordonnée. Observez en effet, combien 
peuvent être impuissants tous les moyens extérieurs 
ou artificiels qui tendraient à imiter les effets de cette 
force agissante, ou à reproduire et à provoquer les 
signes de sa manifestation. Si vous portez un stimulus, 
soit directement sur un muscle, soit sur le tronc ou 
le centre nerveux qui lui envoie des rameaux, vous 
déterminez à coup sûr des contractions, sensibles 
dans le vivant, et purement organiques dans le mort. 
Quant à la volonté de l’homme ou la puissance de 
l'effort, elle demeure indépendante dans le for inté- 
rieur, hors de toute atteinte comme de toute incita- 
tion du dehots. Ni les amorces du plaisir, ni laiguil- 
lon de la douleur, ne sauraient l’entraîner d'une 
manière invincible. Quand elle s'exerce, toutes les 
lois physiologiques sont troublées; tous les signes 
extérieurs de sensibilité ou de contractilité sont 
incertains et peuvent être muets ou trompeurs. Eh! 
que peut, par exemple, la douleur la plus atroce, sur 
la volonté d'un Mucius Scévola? Avant qu'elle 
cède, le bras qu'elle tient immobile sur le brasier 
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ardent pourra tomber en cendres. N’est-c6 donc.pes 
une force propre et aui juris, que celle qui demine 
ainsi la sensibilité, l’enchaîne à ses propres lois, qui 
foree le corps à s'arrêter ou à se précipiteren avant 
quand son instinét l’entraine à Ja fuite (1)? 

Mais nous ne parlens pas encore de eette force mo- 
rale guidée par des motifs qui peuvent rendre l'effort 
sublime. Avant qu'il y ait des motifs d'agir, il y a 
bien sûrement une puissance de mouvement ou d’ac- 
tion; avant que ce mouvement soit devenu moyen, il 
a commencé par être lui-même le but ou le terme 
propre du vouloir. Enfin 11 faut que le #oi ait com- 
meneé à exister pour lui-même, ou à se cireonsctire 
dans son domaine propre, avant d'étendre sur la 
mature sa force constitutive. C'est par là que se jus- 
tifient des considérations qui pourraient paraitre aux 
uns minutreuses , à d’autres trop rapprochées de ce 
matérialisme qu'elles tendent précisément à attaquer 
dans ses premiers fondements. 

Pour nous done qui ne nous occupons iei que d'un 
fait primitif du sens intime, la volonté n’est encore 
que la puissance une de l'effort. Nous venons de ea 
raciériser cette force dans les signes, ou les premières 
conditions, ou les instruments de son exercice. Nous 








(1) Rien ne peint mieux cette supériorité d’un vouloir énergique, 
comme l'identité parfaite entre ce vouloir et le moi que le trait 
remarquable d'un grand capitaine qui, se sentant frémir involon- 
tairement, au moment d'une bataille décisive, saisit son corps 
tremblant et l’interpella rudement ainsi: « Tu trembles, faible 
« carcasse ; si tu savais où je vais te conduire, tu tremblerais bien 
« davantage » Qui est le je ou moi? Est-ce le corps qui tremble? 
Est-ce la vertu sentante qui le fait trembler 7 Est-ce une résul- 
tante des sensations pussires ? 
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avons besoin maintenant de rechercher par l'analyse 
quelle peut être l’origine de cet exercice, et celle 
de la personnalité individuelle qui ne peut en être 
séparée. Mais avant d'entrer dans cette analyse, résu- 
mons les conséquences de ce qui précède. 

4° Le fait primitif du sens intime n'est autre que 
celui d’un effort voulu, inséparable d'une résistance 
organique ou d’une sensation musculaire dont le 
moi est cause. Ce fait est donc un rapport dont les 
deux termes sont distincts sans être séparés. Pour 
qu'ils pussent l'être, il faudrait, dans l'hypothèse 
physiologique prise pour symbole, que l’action im- 
médiate exercée du centre sur les nerfs moteurs füt 
accompagnée d’une perception interne particulière, 
distincte et séparée de la sensation musculaire; mais 
alors, la même perception interne consisterait dans 
un autre rapport encore plus intime entre la force 
hyperorganique exercée du centre et les nerfs sur 
qui elle agit immédiatement. Ce serait donc l'inertie 
nerveuse qui remplacerait en ce cas l’inertie muscu- 
laire, et il n'y aurait rien de changé dans le carac- 
tère de fait primitif. 

2 Le caractère essentiel du fait primitif consiste 
en ce que ni l’un ni l'autre des termes du rapport 
fondamental n'est constitué en dépendance néces- 
saire des impressions du dehors. Ainsi, la connais- 
sance du #0t peut être séparée dans son principe de 
celle de l'univers extérieur. 

3° L’effort-cause, le m0f a l'aperception interne 
de son existence dès qu'il peut distinguer cette cause 
qui est lui, de l'effet ou de la contraction rapportée 
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au terme organique qui n’est plus lui, et qu'il met 
en dehors ({). 

4° Le fait primitif qui sert nécessairement de point 
de départ à la science, va donc se résoudre dans un 
premier effort où l'analyse peut encore distinguer 
deux éléments : une force hyperorganique naturelle- 
ment en rapport avec une résistance vivante. 

9° L'idée ou notion abstraite réflexive de la force se 
déduit ultérieurement du fait ou du sentiment primitif 
de l'effort. En suivant une marche inverse, et partant 
de l’idée de force absolue, tous les métaphysiciens, 
jusqu’à Locke inclusivement, ont déplacé l'origine 
de la science : ils ont voulu déduire l'actuel et le 
réel du possible : c'était commencer par les ténèbres. 

Ne craignons pas de nous perdre dans les ténè- 
bres en cherchant à présent comment l'effort peut 
commencer à être voulu, quelle est l’origine de cette 
première action, de ce vouloir libre, qui est la con- 
dition première de la connaissance de soi-même, 
et, par suite, de toute autre connaissance. Nous avons 
un fil qui nous dirige dans ces recherches, et qui, 
s'il ne nous conduit pas à la vérité absolue que nous 
cherchons, ne nous permet pas du moins de nous 
perdre dans des régions idéales, où il n’y aurait plus 
d'issue, plus de moyen de revenir sur ses pas. | 


(t) Nous verrons bientôt que cet en dehors n’est pas l’étendue 
extérieure, ni même la forme de l’espace, telle que les Kantistes la 
supposent, comme inhérente à la sensibilité. 








CHAPITRE DEUXIÈME. 


RECHERCHES SUR L'ORIGINE DE L'EFFORT ET DE 
LA PERSONNALITÉ. 





Si, comme le pensent des philosophes qui ont 
essayé de tout dériver de la sensation, la volonté n'é- 
tait autre chose que le désir, confondu lui-même avec 
un premier besoin de l'être organisé vivant; s'il 
était vrai, ou conforme aux faits de sens intime, que 
les déterminations instinctives, considérées comme 
sensations complètes, renfermassent jugement, désir 
ou vouloir; enfin que le premier de tous les mouve- 
ments faits par chacun de nous eût été accompagné 
de volonté, ou produit par une volonté, il serait bien 
inutile de chercher, je ne dis pas l'origine de cette 
force absolue identique à l’âme, ou à ce qui en tient 
lieu dans tous les systèmes, maïs celle du sentiment 
de son exercice ou de l'effort avec lequel s’identifie le 
mot. Cette origine en effet irait se confondre avec les 
premiers tudiments de la vie, et remonterait jusqu'au 
germe organique qui préexiste peut-être à la fécon- 
dation. Si ce système était celui de la nature, je 
me trouverais n'avoir poursuivi jusqu'ici qu'une 
chimère, et toutes les précisions ou distinctions que 
j'ai cherché à établir, disparaîtraient comme des om- 
bres vaines. Il m'est donc imposé l’ebligation de 
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faire voir que mes recherches actuelles ont un objet 
réel, ou qu'il peut y avoir une origine de l'effort 
voulu ou du mot, postérieur dans l’ordre du temps, 
à la naissance de l'être sensitif et aux premières déter- 
minations instinctives, aux besoins, aux désirs mêmes 
qui diffèrent du vouloir proprement dit, comme la 
passion diffère de l’action. 

Je vais d'abord me replacer de nouveau dans le 
point de vue physiologique, et sur le propre terrain 
des philosophes qui ont assimilé ou confondu dans 
l'origine, tout ce que je crois qu'il faut distinguer ou 
même séparer, pour avoir une science de principes. 
Si lesdistinctions que j'établisse trouvent confirmées 
par la physiologie même, elles devront sans doute en 
acquérir plus de poids et de valeur aux yeux de ceux 
à qui je me permets de les opposer. 

Suivant les principes d’un physiologiste doué du 
génie de l'expérience, plus encore que du talent des 
classifications, on est fondé à reconnaître trois modes 
ou trois espèces de contractilités musculaires (1), 


(1) 1 est essentiel qu'on ait présente ici la division que Bichat 
a établie entre les trois espèces de contractilités ; particulièrement 
la distinction qu'il établit entre deux modes de cette contractilité 
qu'il appelle animale. Je rapporterai le passage entier qui offre les 
motifs de cette dernière distinction, et je ferai à ce sujet quel- 

ques remarques critiques. | 

« Les muscles Iocomoteurs, c'est-à-dire ceux des membres, du 
a tronc, ceux, én un mot, différents du cœur, de lestomac, etc., 
« sont mis en action de deux manières : #° par la volonté; 2° par 
a les sympathies. Ce dernier mode d'action a lieu quand, à l'occa- 
« sion de l’affection d’un organe intérieur, le cerveau s’affecte 
« aussi et détermine des mouvements alors involontaires dans les 
« muscles locomoteurs. Ainsi une passion porte sop influence sur 
« le foie; le cerveau excité sympathiquement, excite les muscles 
e volontaires ; alors c'est dans le foie qu'existe vraiment le prin- 
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distinguées entre elles comme les causes qui produi- 
sent ou déterminent les contractions. La première 
espèce est une simple propriété organique inhérente 
à la fibre musculaire, et qui est connue depuis Haller 
sous letitre d'irritabilité. Nous n'avons pas besoin de 





« cipe de leurs mouvements, lesquels dans ce cas, sont de la classe 
« de ceux de la vie organique ; en sorte que ces muscles, quoique 
« toujours mis en jeu par le cerveau, peuvent cependant apparte- 
« nir tour à tour dans leurs fonctions et à l’une et à l’autre vie. 

« Il est facile d'après cela de concevoir la locomotion du fœtus ; 
« elle n'est point chez lui, comme elle sera chez l'adulte, une por- 
« tion de la vie animale; son exercice ne suppose point de volonté 
« préexistante qui la dirige et en règle les actes ; elle est un effet 
« purement sympathique, et qui a son principe dans la vie orga- 
« nique. 

« Tous les phénomènes de cette vie se succèdent alors avec une 
«extrême rapidité; mille mouvements divers s’enchaînent sans 
« cesse dans les organes circulatoires et nutritifs; tout y est dans 
« une action très-énergique : or, cette activité de la vie organique 
« suppose de fréquentes influences exercées par les organes inter- 
« nes sur le cerveau, et par conséquent de nombreuses réactions 
« exercées par celui-ci sur les muscles quise meuvent alors sympa- 
« thiquement. , 

« Le cerveau est d'autant plus susceptible de s’affecter par ces 
« sortes d'influences, qu’il est alors plus développé, à proportion 
« des autres organes, et qu'il est passif du côté des sensations. 

« On conçoit donc à présent ce que sont les mouvements du 
« fœtus. Ils appartiennent à!la même classe que plusieurs de ceux 
« de l'adulte, qu'on n'a point encore assez distingués ; ils sont les 
« mêmes que ceux produits par les passions sur les muscles vo- 
« lontaires ; ils ressemblent à ceux d’un homme qui dort, et qui, 
« sans qu'aucun rêve agite le cerveau, se meut avec plus ou moins 
« de force. Par exemple, rien de pluscommun que de violents mou- 
« vements dans le sommeil qui succède à une digestion pénible : 
« c'est l'estomac, qui, étant dans une vive action, agit sur le cer- 
« veau, lequel met en activité les muscles locomoteurs. 

« À cet égard, distinguons bien deux espèces de locomotions 
« dans le sommeil : l’une pour ainsi dire volontaire, produite par 
« les rêves, est une dépendance de la vie animale ; l'autre, effet de 
« l'influence des organes internes, a son principe dans la vie orga- 
« nique à laquelle elle appartient; c’est précisément celle du fœtus. 

« Je pourrais trouver divers autres exemples de mouvements 
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savoir jusqu'à quel point l'influence nerveuse con- 
tribue à la mettre en jeu, parce que cette propriété, 
simplement vitale, se trouve hors de l’objet de nos 
recherches. Ce qui nous importe, c’est de reconnaître 
les véritables caractères distinctifs entre la contrac- 
tilité sensible, qu'on pourrait aussi appeler animale 
etune contractilité proprement volontaire. Cherchons 
donc à bien spécifier les caractères physiologiques de 
ces deux espèces. Elles se réfèrent bien toutes deux 
à l'influence cérébrale, mais sous des conditions 





« involontaires, et par conséquent organiques, exécutés dans l’a- 
« dulte par les muscles volontaires, et propres par conséquent à 
« donner une idée de ceux du fœtus ; mais ceux-là suffisent. Re- 
« marquons seulement que les mouvements organiques, ainsi que 
« l'affection sympathique du cerveau qui en est la source, dispo. 
« sent peu à peu cet organe et les muscles, l’un à la perception 
a des sensations, l’autre aux mouvements de la vie animale qui 
« commenceront après la naissance. » (Bichat. Recherches physio- 
logiques sur la vie et la mort, 2° édition, pages 123 à 495.) 

Ces distinctions établies avec tant de justesse, de sagacité et de 
profondeur, étant posées, pourquoi donc confondre ce mode de 
contractilité effeetuée par la réaction sympathique du cerveau avec 
celui qui est opéré par s0n action propre et directe ? Pourquoi ne 
pas ranger dans deux classes séparées, la contractilité animale, dé- 
terminée par cette réaction sympathique du cerveau, qui est la 
cause la plus générale du mouvement des animaux, soumis à toute 
l'influence des besoins et des appétits, et la contractilité propre à 
l'homme qui, dirigé par un principe soi-mouvant, ou une force 
hyperorganique, peut s'affranchir du lien des affections et des pas- 
sions ? En distinguant ces deux classes ou espèces de contractions, 
Bichat eût pu échapper à une difficulté qu'il se propose à lui- 
même et qu’il avoue ne pas être en état de résoudre: 

Pourquoi, dit-il, la contractilité organique sensible ne se trans- 
forme-t-elle jamais en animale ou volontaire, pendant que la sen- 
sibilité organique nerveuse devient animale en augmentant de 
degrés ? (pages 103 et 104.) Cette difficulté seule devait faire remar- 
quer à l’auteur le vice radical de sa classification, et la lacune qui 
existe dans ses divisions symétriques des modes de contractilité. 
En effet, pour conserver l’analogie entre les classes de modes di- 
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très-différentes et qu'il n’est pas permis de confondre, 
mème physiologiquement. | 
Des impressions affectives excitées dans le système 
nerveux par des causes étrangères ou intestihes, 
étant transmises au cerveau ou à quelqu'autre des 
centres partiels, déterminent ces réactions énergi- 
ques qui vont mettre en jeu des organes locomo- 
biles : de là les contractions animales, et tous les 
mouvements instinctifs. Je viens de parler de centres 
partiels comme de points de réaction parce qu’il 
n'est point prouvé que ce soit l’influence directe 
d’un centre unique qui détermine toujours la loco- 
motion instinctive des animaux comme du fœtus, et 
plusieurs analogies tendent à prouver le contraire. 
En supposant, ce qui semble démenti par plusieurs 
observations physiologiques, qu'un centre unique 


vers de sensibilité et de contractilité, il fallait mettre en rapport k 
sensation organique avec la contraction aussi organique, et on con- 
çoit alors que celle-ci devient sensible par la même condition qui 
rend l'autre animale, c’est-à-dire en augmentant de degrés, Mais 
en mettant en rapport la contraction volontaire avee ka sensation 
animale, toute analogie échappe ; on se trouve comparer des cho- 
ses hétérogènes, car il ne s’agit plus d’impressions nerveuses où 
musculaires, également senties, lorsqu'elles parviennent à ce degré 
où elles peuvent être transmises au cerveau, au lieu de se concen- 
trer dans leur organe propre; mais, d’un côté, c'est une impres- 
sion transmise au centre, et de l’autre, une action voulue et un 
mouvement transféré en sens inverse, du centré moteur au muscle 
qui reçoit de ce centre seul le principe de sa contraction. La sensi- 
bilité et la volonté ainsi considérées sous deux symboles physiolo- 
giques opposés, sont donc des éléments hétérogènes ét incompara- 
bles. Pourquoi d’ailleurs s'étonner qu’une simple sensation mustu- 
laire ne se transforme pas en acte de volonté, et que les contrac- 
tions sensibles du cœur ou de l'estomac tie puissent pas rentrer 
sous le domaine de cette puissance, lorsqu'on a établi que ces res- 
sorts de la vie organique ne communiquent pds directement avec 
le centre unique de contractilité volontaire? 
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détermine seul par sa réaction l'espèce de mouve- 
ment dont il s'agit ici, du moins est-il vrai que ce 
centre joue en ce cas un rôle passif ou purement 
sympathique, influencé, comme il est, par des im- 
pressions des organes nerveux internes bu externes 
qui sont les véritables causes déterminantes de ces 
contractions animales. | L 

Mais dans la contraction proprement volontaire, 
c’est bien dans un centre unique que commence l’ac- 
tion qui, sans être provoquée ni forcée par aucune 
impression étrangère, se transmet directement aux 
organes locomobiles par l'intermédiaire des nerfs. 
Nous trouvons là le symbole propre et unique de l'ef- 
fort voulu, tel que nous l'avons caractérisé. 

Comme la contractilité volontaire diffère donc de 
l’animale, ainsi la volonté, puissance individuelle et 
libre de l'effort et du mouvement, diffère de l'appétit, 
du besoin et de toutes les affections de malaise, d’in- 
quiétude, etc. que l'on a réunies arbitrairement sous 
le titre général de volonté. Ici, les points de vue psy- 
chologique et physiologique se correspondent parfai- 
tement. La réaction sympathique du centre, qui 
effectue les contractions animales ou les mouvements 
instinctifs, est le symbole du désir affectif très-impro- 
prement nommé volonté. L'action qui, commençant 
dans un centre unique effectue les mouvements libres, 
qu'il dépend de l'individu de faire ou de ne pas 
faire, est le symbole propre d’une volonté motrice. 
La faculté générale, dont il s’agit dans le premier 
point de vue physiologique, n'est pas seulement sub- 
ordonnée, mais identique à la sensibilité considérée 
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comme le principe ou la cause qui détermine le 
mouvement animal. Il ne faut donc pas lui chercher 
d'autre origine que celle de la vie même de l'être 
organisé, qui ne sent qu'autant qu'il est mü, et qui 
nese meut qu’autant qu'il sent. En ce cas, il est condi- 
tionnellement vrai de dire que le premier de tous les 
mouvements a été accompagné de désir ou de vou- 
loir et que les déterminations instinctives, étant des 
sensations comme les autres, renferment le juge- 
ment, le désir, etc. La faculté individuelle, dont il 
s’agit dans le second point de vue, loin d'être subor- 
donnée à la sensibilité, est le plus souvent en oppo- 
sition avec elle, et nous avons déjà vu qu’elle a ses 
lois propreset primordiales, hors du cerele de toutes 
les impressions affertives. 

L'expérience du sens intime suffit pour nous as- 
surer en effet que, dans les cas où des mouvements 
quelconques sont nécessités et brusquement entrai- 
nés par des appétits violents, des passions ou excita- 
tions trop affectives de la sensibilité, nous nous 
mouvons, ou plutôt notre corps se meut sans notre 
congé, sans, ou même contre les ordres exprès de 
la volonté, qui est opprimée et comme nulle, par 
cela même que la sensibilité prédomine ou règne 
exclusivement. Comment pourrait-il donc se faire 
que les mêmes impressions affectives, qui détrui- 
sent l'empire de la volonté et absorbent ou envelop- 
pent cette puissance, lorsqu'elle est déjà pleinement 
constituée, servissent originairement à la développer 
età la mettre en exercice? Comment pouvoir supposer 
que l'être, qui commence à vivre, puisse apercevoir 
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ou sentir ses propres mouvements, et commencer à 
en déduire quelque connaissance, lorsque nous-mé- 
mes ignorons complétement ces mouvements, en 
principe et en résultat, au milieu du trouble des af- 
fections qui les provoquent ou les entraînent ? Com- 
ment enfin le même principe, qui obscurcit et éteint 
si souvent en nous la lumière de conscience, pour- 
rait-il en avoir été la source première? 

Nous sommes donc fondés à dire, dans le point 
de vue où nous sommes, que les premiers mouve- 
ments, déterminés par l'appétit ou le besoin orga- 
nique, ou même accompagnés de désir, diffèrent au- 
tant de la volonté proprement dite, que l'action 
propre et directe exercée d’un centre unique diffère 
de toutes les réactions sympathiques. Ainsi, les pre- 
miers actes de cette volonté naissante, éclairée dans 
son principe, différent des déterminations aveugles 
de l'instinct, qui les précède dans l’ordre du temps, 
sans leur servir d'origine. Il y a donc lieu à cher- 
cher par une analyse expresse des faits primitifs, 
quelle est la suite des progrès ou des conditions qui 
ont pu amener le premier exercice de la puissance 
individuelle de l’effort, et avec elle le premier sen- 
timent du moi; ce qui revient à demander quelle 
est la loi, soit physiologique, soit psychologique du 
passage des mouvements instinctifs aux mouvements 
volontaires, libres, accompagnés d'effort. 

Tant que le centre organique, auquel les physio- 


logistes rapportent la détermination motrice, ne fait 


que réagir, consécutivement aux impressions qu'il 


reçoit des divers organes sensitifs avec lesquels il 


I 45 


>» 
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est en rapport, les mouvements ainsi produits, ne 
pouvant être aperçus ou sentis comme distincts de 
leurs causes excitatives, ne peuvent pas même com- 
mencer à être voulus. Car si la perception distincte 
n’est pas antérieure, comme je le crois, à un exer- 
cice quelconque de la volonté, celle-ci ne saurait être 
non plus avant un degré quelconque dé perception ; 
et quoiqu'il soit vrai de dire que l'être pensant ne 
peut commencer à connaître qu'autant qu’il com- 
mence à agir et à vouloir, il n’en est pas moins vrai, 
suivant l'expression ordinaire, qu’on ne peut vou- 
loir expressément ce qu'on ne connaît en aucune 
manière. 

. Si l'on parait tourner ici dans un cercle vicieux, 
c'est que, faute d’avoir reconnu le fait vraiment pri- 
mitif, on veut distinguer ou séparer deux actes qui 
se réduisent à un dans ce fait, et qu’on applique déjà 
la loi de succession, ou, comme les Kantistes, la 
forme complète du temps, au premier terme de toute 
succession, à l’origine de tout temps. 

Par la suite indéterminée des progrès de l'être, 
simple dans la vitalité, mais destiné à devenir dou- 
ble dans l'humanité (À), il arrive ‘une époque où 
l'empire exclusif de l'instinct va finir ou se rejoindre 
à un autre ordre de facultés. Déjà les impressions 
commencent à devenir moins vives, moins générales, 
moins tumultueuses ; l'habitude en a émoussé la 
pointe d'abord très-affective; les appétits sont moins 





(4) Homo simplez in vitalitate, duplex in humanitate, dit 
énergiquement, et ce semble avec une profonde vérité, Boërhaave. 
(De morbis nervorum.) 
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pressants, les mouvements moins brusques, moins 
automatiques; les organes de la locomotion com- 
mencent à se raffermir, leur irritabilité propre di- 
minue; ils cèdent moins promptement à toutes les 
causes extérieures de contraction. Ainsi, d’un côté, 
ces organes ont cohtracté des habitudes dans la lo- 
comotion instinctive répétée, et ils sont disposés de 
manière à se prêter avec plus de facilité aux contrac- 
. tions nouvelles que la volonté doit leur imprimer; 
d’un autre côté, le centre moteur a acquis aussi, én 
réagissant, des déterminations telles qu’il est capa- 
ble d'entrer spontanément en action, en vertu de 
cette loi générale de l'habitude, qui fait qu'un or- 
gane vivant tend à renouveler de lui-même les im- 
pressions ou les mouvements qu'une cause étran- 
gère a suscités plusieurs fois en lui, ou qu'il se rend 
propres les dispositions d’un autre. organe qu es a 
sympathiquement partagées. 

Lorsque le centre effectuera ainsi les mouvements 
par son action propre et initiale, ceux-ci prendront 
un tout autre caractère et deviendront spontanés, 
d’énstinctifs qu'ils étaient d'abord. Or, cette sponta- 
néité n’est pas encore la volonté, ou la puissance de 
l'effort, mais elle la précède immédiatement. En 
vertu de la spontanéité de l’action du centre, qui 
ëst le terme immédiat ou l'instrument propre de la 
force hyperorganique de l'âme, cette force, qui ne 
pouvait apercevoir ou sentir distinctemagt les mou- 
vements instinctifs, commence à sentir les mouve- 
ments spontanés, qu'aucune affection ne trouble ou 

ne distrait. Mais elle ne peut éommencer à les sentit 
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ainsi comme produits par son instrument immé- 
diat, sans s'en approprier le pouvoir. Dès qu'elle 
sent ce pouvoir, elle l’exerce, en effectuant elle-même 
le mouvement. Dès qu'elle l'effectue, elle aperçoit son 
effort avec la résistance, elle est cause pour elle- 
même, et, relativement à l'effet qu'elle produit li- 
brement, elle est mot. 

Ainsi commence la personnalité avec la première 
action complète d'une force hyperorganique qui 
n'est pour elle-même, ou comme moi, qu'autant 
qu'elle se connaît, et qui ne commence à se connaître 
qu’autant qu'elle commence à agir librement (4). II 
ne s'agit pas de savoir ce que cette force est en elle- 
même, comment elle existe ou quand elle commence 





(1) La volonté, dit très-bien Clarke, dans ses réponses à Leibnitz 
(cinquième réplique, $ 1-20), est lu faculié de se mouvoir de 
soi-méme ou d'agir. C'est le premier acte de la faculté motrice. 
La force active en qui réside cette faculté est la seule et véritable 
cause de l'action: il ne s'agit que de savoir quand et comment 
cette force motrice s'exerce ; je ne dis pas de manière à être cause, 
mais de manière à se sentir, ou à s'apercevoir cause du mouve- 
ment qu'elle opère. On pourrait attribuer à l'âme tous les mouve- 
ments organiques et instinctifs, comme les volontaires, et dire 
qu'elle en est la cause unique. Mais ce n'est là qu’une hypothèse 
explicative, et il s’agit d'un fait de sens intime; ce fait ne peut se 
vérifier que par lui-même, et il ne se vérifie qu'autant que l'âme 
commence à se sentir cause du mouvement. Or, il y a une origine 
à ce sentiment. 

« Aussi longtemps, » dit encore d'une manière plus expresse 
M. Béguelin, « que l’automate primitif n'agit et ne réagit qu'en 
« vertu de sa simple organisation, aussi longtemps qu'il n’a tout 
«a au plus que des perceptions obscures, il n’est point libre. Mais 
« à mesure que son état se perfectionne et qu'il s'élève à l'aper- 
« ception, qu’il sent, qu'il distingue et qu’il compare, il apprend à 
« diriger les organes de ses sensations, et dès lors il commence à 
« jouir d’un certain genre de liberté... Parvenu à la personnalité, 
« il est aussi libre que sa nature le comporte. » (Mémoires de FA- 
cadémie de Berlin, 1779, page 334.) 
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à exister absolument (1), mais quand elle commence 
à exister comme personne identique, comme mot. 
Or, elle n'existe pour elle-même qu’autant qu’elle se 
connaît, et elle ne se connaît qu'autant qu'elle agit. 

Quoique le fait primitif, dont nous cherchons à 
déterminer la source, semble échapper, dans cette 
source même, à toute espèce d'expérience, et ne se 
présente que comme hypothèse, nous pouvons trou- 
ver cependant quelques exemples propres à éclaircir, 
jusqu'à un certain point, l’origine de la personnalité, 
telle que nous venons de l'établir. 

4° Dans le sommeil de la pensée ou du mof, il 
arrive quelquefois qu'on est réveillé en sursaut par 
des mouvements, des paroles ou des voix, produits 
d'une spontanéité semblable à celle qui sert origi- 
nairement d'intermédiaire entre l’instinct et la vo- 
lonté. À l'instant même de ce réveil subit, l'individu 
sent ces mouvements, non pas accompagnés de l’ef- 
fort comme ils le sont dans l'état de veille, mais 
d’un sentiment de pouvoir les faire qui est, en ce cas, 





(4) « L'objet de la métaphysique appliquée, » dit très-bien 
M. Ancillon (dans les Mémoires de l’Académie de Berlin), « con- 
« siste à prouver qu’au delà de tout ce qui s’appelle matière, phé- 
« nomènes de la pensée et de la volonté, c’est-à-dire de tout ce 
« qui s'annonce par l'expérience, il y a, et il doit y avoir quelque 
« chose à quoi l'expérience ne saurait atteindre, qui, sans être ni 
« visible ni palpable, est très-réel, puisque tout ce qui est senti 
« ou représenté va s’y rattacher comme le mode à la substance 
« ou l’effet à la cause. Quand la métaphysique a prouvé cette thèse, 
« elle a fait tout ce qu'on peut attendre d'elle, et il est absurde 
a d'exiger qu’elle nous fasse voir ou {maginer ces agents invisibles 
« dont elle montre la nécessité, et qu’elle les soumette aux mêmes 
« épreuves d'observation ou d'expérience qui servent aux physi- 
« ciens: c'est confondre les genres, » 
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le souvenir de cet effort, C’est par là qu'il s'appro- 
prie en résultat ces mouvements spontanés qu'il n'a 
pas déterminés en principe, et cette appropriation 
de conscience caractérise seule le réveil complet. 
‘Ainsi, dans l’origine de la personnalité, le mouve- 
ment spontané donne l'éveil à l'âme, y fait naître 
comme le pressentiment d'un pouvoir qui détermine 
le premier effort voulu et avec lui la première con- 
naissance, 

2 Dans l'enfant qui vient de naître, et encore pen- 
dant un certain temps après la naissance, la locomo- 
tion et la voix nesont mises en jeu que par l’instinct. 
L'enfant s’agite et crie parce qu'il souffre, et autant 
qu'il est affecté par des besoins ou des appétits sim- 
ples. Tant que dure cet état purement sensitif, la 
volonté et l'aperception ne peuvent exister ; car, 
comment penser que les premiers vagissements de 
la douleur, les premiers mouvements automatiques 
sont des actes d’une faculté de vouloir et de juger 
déjà en exercice, à moins qu'on n'admette ces facul- 
tés comme innées ou inconditionnelles ? Sans doute 
les cris de l'enfant ont une signification ou un sens 
naturel, mais c'est pour l'être intelligent capable de 
le saisir ou de l’interpréter, et non pour l'enfant ré- 
duit aux sensations et aux contractions animales. 
Mais hors de l'empire exclusif des affections, des be- 
soins ou appétits de l'instinct, l'enfant crie et s'agite 
encore en vertu des déterminations ou des habitudes 
contractées par le centre moteur et par les organes 
de Îa locomotion ou de la voix. Ces mouvements 
alors spontanés sont de véritables sensations. Bientôt 





ils seront aperçus, voulus et transformés par l'enfant 
lui-même, en signes volontaires dont il se servira 
pour appeler à son secours. Voilà le premier pas de 
l'homme, duplex in humanitate, le premier signe de 
la personnalité naissante. Le passage cherché est 
done franchi, Mais comment aurait-il pu l’être, si 
les mouvements eussent été toujours des produits 
d'une résection instinctive et sympathique, entraînés 
et offusqués par de vives affections, et enfin s’il 
n'y ayait pas un mode intermédiaire de motilité 
tel, que la sensation, distincte du mouvement opé- 
ré, fût accompagnée d’un sentiment de pouvoir, et 
donnât lieu par suite à l'exercice du vouloir (4)? Tel 
est l'ordre ou la série des progrès; tel est le pas- 
sage de l'instinct à la spontanéité, et de celle-ci 
à la volonté qui constitue la personne, le mot. 
L'animal franchit rapidement les deux premiers 
degrés ; l’homme seul peut atteindre jusqu’au troi- 
sième , mais il ne l’atteint que progressivement, sui- 


(4) « On ne peut pas vouloir sans cause, » dit M. de Tracy, « et 
« c’est ce qu’il ne faut jamais oublier. Ainsi l’on ne peut pas vou- 
« loir sans avoir senti, mais on pourrait sentir toujours sans vou- 
« loir jamais. » Que d’équivoques qui roulent ici sur le mot sentir ! 
La volonté humaine est une cause première dans l'ordre des phé- 
nomènes de l'humanité, et qui ne reconnaît au-dessus d'elle, dans 
le progrès de nos conceptions ontologiques, que la cause suprême 
dont l’existence de l’homme est un effet. Cependant j’admets qu’on 
ne peut pas vouloir sans avoir senti, ou sans sentir le mouvement 
qui forme comme la matière ou le terme du vouloir, mais on pour- 
rait sentir toujours des impressions comme des mouvements invo- 
lontaires sans les vouloir jamais, parce que, pour vouloir, il faut 
qu'il y ait le sentiment d’un pouvoir, dans le mouvement ou la 
sensation musculaire qui a eu d’abord lieu sans la volonté. Dans 
l’acception de M. de Tracy, la sensation sans volonté, sans désir, 
n’est qu’une abstraction, 
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vant certaines lois ou conditions que la philosophie 
doit s'attacher à connaître pour trouver les principes 
et l'origine de toute science. Si nous n'avons pu 
écarter tous les voiles qui couvrent cette origine, 
nous avons du moins montré comment, et dans quel 
sens, il faut admettre une origine assignable de la 
personnalité ; comment ou par quels procédés de l'a- 
nalyse, on peut espérer la trouver identifiée, non 
avec la première sensation d’une substance passive, 
mais avec la première action d'une force hyperor- 
ganique. 





CHAPITRE TROISIÈME. 


ORIGINE DE LA CONNAISSANCE QUE NOUS AVONS 
DE NOTRE PROPRE CORPS. 


Le sens interne que nous appelons sens de l'effort, 
s'étend à toutes les parties du système musculaire où 
locomobile, soumises à l'action de la volonté. Tout 
ce qui est compris dans la sphère d'activité de ce 
sens, où qui se rattache soit directement, soit par 
association à son exercice, rentre dans le fait de con- 
science et devient objet propre, médiat ou immédiat 
de l’aperception interne. Tous les modes qui sont 
absolument hors des limites de la mème puissance, 
demeurent simples dansla vitalité et ne s'élèvent ja- 
mais à la hauteur de l’aperception ou de l'idée. 

Tel est le principe général. Il ne s’agit plus que 
de le développer et de le confirmer par l’analyse des 
différentes espèces de perceptions ou de sensations 
composées. 

Ce principe posé, on voit d'abord qu il n’est pas im- 
possible de tracer, pour ainsi dire, dans l'organisa- 
tion humaine, le cercle terminateur de la lumière de 
conscience, ou la ligne de démarcation qui sépare 
le sens propre et individuel de l'effort ou du vouloir, 
et cet autre sens, organe général et commun qu'on 
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peut appeler sens vital. Par ce dernier, l’homme vit 
d’une sorte de vie végétative ou purement affective, 
comme les animaux les plus bas de l'échelle. Par la 
combinaison intime des deux sens, et dans la subor- 
dination nécessaire du mouvement aux affections et 
à la sensibilité animale, l'homme sent assurément, 
sans être encore une personne constituée, OU Sans 
avoir un ##0f distinct, sans atteindre enfin jusqu'au 
fait de conscience ou de sens intime. Par le sens de 
l'effort, distinct de toutes les affections ou impres- 
sions passives, n’ohéiesant qu'à la volonté qu'il ren- 
ferme en lyi-même, l'homme parvient enfin à la di- 
gaité de personne morale, da mat, Ces trois ordres 
de facultés ou ces trois degrés d'élévation dans l'é- 
chelle des êtres animés, ressortent d'une analyse 
exacte, non pas seulement de certaines facultés abs- 
traites, mais des conditions ou moyens naturels sur 
lesquels se fonde l'exercice primordial de ces facul- 
tés, quand salles viennent à passer du virtuel à l'ef- 
fectif. 

Le maf est un et simple, mais il n'est ou ne s'a- 
perçoit tel qu'en qualité de sujet de l'effort, et rela- 
tivement au terme composé et multiple sur lequel sa 
force se déploie. Cette multiplicité, ou composition 
du terme de l'effort, ne peut être actuellement 6on- 
que per nous, en vertu de nos habitudes premières, 
que sous l’image de parties contiguës ou juxta-po- 
sées, selon ce mode de coordination que nous appe- 
lons espace, étendue matérielle, et qui est, comme 
on dit, la forme de toutes nos représentations exter- 
nes. Mais je dis que cette forme d'espace extérieur 
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ou d’étendue, qui est l’objet de la vue ou du toucher, 
diffère essentiellement de celle qui constitue le terme 
propre de l'effort, l'objet de l'aperception immé- 
diate dont le #05 est inséparable, | 
Leibnitz définit supérieurement l'étendue, la çon- 
tinuité de ce qui résiste : çontinuatio resistentis. 
Cette définition qui, dans l'esprit de l’auteur, s’ap- 
pliquait au phénomène de l'étendue extérieure, 
telle qu’elle se manifeste au sens du toucher et de la 
vue réunis, embrasse de plus l’objet de l’apercep- 
tion interne et immédiate. Elle exprime même par- 
faitement le point de vue tout à fait nouveau, sous 
lequel je considère la connaissance du corps propre, 
fi l’on consulte en effet yniquement le sens mus- 
culaire de l'effort et de la résistance, et qu'on abs- 
traie autant que possible de son exercice actuel, tout 
se qui peut se rapporter à la vue et au toucher, en 
un mot, à la représentation objective, on trouvera 
dans cette continuité de résistance, non plus étran- 
gère et absolue, mais propre et immédiatement re- 
lative à l'effort voulu, le fondement ou le type sim- 
ple et originel d’une sorte d'étendue qui, pour ne 
pouvoir se représenter sous aucune image, n'en à 
que mieux toute la réalité d’un fait primitif, réalité 
aussi certaine que celle de notre existence dont elle 
est inséparable, Comme l’espace dans lequel s'exerce 
notre locomotion extérieure est le lieu des intui- 
tions objectives, ou la forme, la condition nécessaire 
sous laquelle il y a quelque chose de représenté hors 
de nous; ainsi cette étendue.intérieure du corps, objet 
de l’aperception immédiate dont le mai se distingue, 
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sans pouvoir jamais s’en séparer (4), est le lieu de 
toutes les impressions internes, qui ne peuvent être 
perçues ou senties par le moi que sous cette forme 
locale, sans laquelle elles demeureraient toujours 
confondues dans là combinaison vivante, comme af- 
fections simples ou perceptions obscures. 

En considérant toutes les parties locomobiles du 
corps comme réunies en une seule masse, soumises 
à l'impulsion d’une même force vivante ou d'une 
seule et même volonté, le sujet de l'effort actuel, 
qui se distingue de ce composé qui résiste par son 
inertie et obéit à la puissance motrice, aura l'aper- 
ception de ce continu résistant, c'est-à-dire d'une 
étendue intérieure, mais encore sans limites ni dis- 
tinction de parties. Or, comme les sensations du de- 
hors ne se localisent ou ne se mettent à leurs justes 
distances respectives dans l’espace extérieur, qu'au- 
tant que cet espace a été limité et mesuré par le sens 
du toucher, ou par nos mouvements successifs et ré- 
pétés (2), de même, pour que les impressions puis- 
sent être localisées dans les différentes parties de 





(1) C’est ainsi, et en ayant égard à la séparation impossible, sans 
observer la distinction toujours possible des deux éléments du 
même fait de conscience, que Spinoza dit que « la conscience de 
l'âme n’est autre que l’idée immédiate du corps, et que la volonté 
n'est qu’une détermination et un effort corporels. » S'il eût dit que 
la conscience du moi est inséparable (au moins dans le mode ac- 
tuel de notre existence) de l'idée immédiate du corps, et que la 
volonté est la détermination d'une force hyperorganique, qui ne 
peul s'exercer que sur le corps ni se manifester qu'avec lui et par 
Jui ou par sa résistance, Spinoza aurait rectifié le principe de Des- 
cartes, en le ramenant à l'expression du fait primitif : J’agis, je 
suis effort, j'existe ; donc le terme immédiat de l'effort existe, 
elc., etc. 

(2) Voyez les Éléments d’idéologie par M. de Tracy 
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l'espace intérieur du corps propre, il faut que les 
parties aient été distinguées, ou mises pour ainsi 
dire les unes hors des autres par l'exercice répété de 
leur sens propre et immédiat. Mais le système géné- 
ral musculaire se trouve naturellement divisé en plu- 
sieurs systèmes partiels, qui offrent autant de ter- 
mes distincts à la volonté motrice. Plus ces points 
de division se multiplient, plus l’aperception im- 
médiate interne s'éclaire et se distingue, plus l’indi- 
vidualité, ou l'unité du sujet permanent de l'effort se 
manifeste par son opposition même avec la pluralité 
et la variété des termes mobiles. En se mettant hors 
de chacun, le mot apprend à les mettre les uns hors 
des autres, à connaître leurs limites communes et à 
y rapporter les impressions. C'est ainsi que ce pre- 
premier rapport des sensations aux différentes par- 
ties du corps, réputé inné dans l'école de Descar- 
tes, et confondu avec le rapport d'extériorité dans 
celle de Condillac, peut n'être qu'un résultat direct 
et immédiat de l'exercice du sens de l'effort, et avoir 
tout son mobile ou son point Fappui dans l’expé- 
rience intérieure. 

Avant d'aller plus loin, confirmons notre point de 
vue par quelques exemples tirés de faits d'expé- 
rience, ou d'observations physiologiques. . 

11 se présente assez souvent des cas de paralysie 
partielle, où la sensibilité subsiste dans les organes 
lésés, pendant que toute faculté contractile ou loco- 
motive se trouve éteinte et vice versd. On à pu 
remarquer dans quelques-uns de ces cas que le sens 
de l'effort étant oblitéré dans les mascles paralysés, 
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l'individu n'avait plus le sentiment de l'existence dé 
ces parties, ou qu’elles étaient comme mortes pourle 
moi, quoiqu'elles participassent encore à la vie et à 
la sensibilité générale. En vertu de cette participation 
seule, les organes peuvent donc recevoir et trans- 
mettre des impressions, affectives à un assez haut 
degré, mais qui, ne se localisant point dans des sié- 
ges déterminés, ne sont pas vraiment perçues par le 
moi, qui ne saurait les distinguer les unes des autres 
tant qu'il s'identifie avec chacune d'elles. 

Je rapporterai ici l'observation curieuse que fit un 
médecin (4) sur un malade paralysé de la moitié du 
corps, après une attaque récente d'apoplexie. Ce mé- 
decin, curieux de savoir si le malade conservait en- 
core quelque sentiment dans les parties paralysées, 
prit sa main, sous la couverture du lit, et pressa forte- 
ment un de ses doigts ; ce qui lui fit jeter un cri, et, 
en ayant fait autant à chaque doigt successivement, 
il obtint toujours les signes d'une douleur générale 
que le malade ne rapportait à aucun siége déter- 
miné. Cet homme malade fut plusieurs jours à se 
remettre, et à apprendre à se servir de sa main, à 
remuer les doigts à volonté les uns après les autres, 
gt ce ne fut qu'après cet exercice, et à mesure que le 
mouvement revint, qu'il apprit à localiser les im- 
pressions dans le siége qu’elles affectaient. 

On trouve dans cet exemple la nature prise, pour 
ainsi dire, sur le fait : on y reconnaît parfaitement 





(4) Feu M. Rey-Régis, de la Faculté de Montpellier. Le fait que 
je rapporte ést extrait d’un livre peu eonnu, intitulé Histoire na- 


turelle de l'âme. 








D 
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la manière dont le sens de l'effort doit concourir d’a- 
bord à circonscrire les différentes parties de notre 
corps, et ensuite à y localiser les impressions. Sup- 
posez que nous ignorassions l'existence de ces par- 
ties, les impressions générales affectives de plaisir ou 
de douleur ne nous en informeraient pas par elles- 
mêmes. Quel rapport nécessaire peut-il y avoir en 
effet entre de simples modifications de notre sensibi- 
lité et une idée de lieu? Il faut doné que le siége de 
l'impression soit connu d'avance, mais il ne l’est pas 
comme lieu extérieur ou comme une portion d’éten- 
due étrangère ; il doit donc avoir été d’abord circon- 
scrit et connu comme terme de l'effort, indépendam- 
ment de toutes les impressions accidentelles avec 
lesquelles il peut tour à tour s'associer. 

On peut induire avec beaucoup de probabilité, de 
l'expérience rapportée ci-devant, qu'un enfaht qui 
naîtrait paralysé de tout son corps pour le mouve- 
ment, comme l'était dans une partie le paralytique 
de M. Régis, fût-il doué de la faculté de sentir au 
plus haut degré, n'aurait qu'une sorte d'existence 
absolue purement affective ; que, n'ayant point l'idée 
ou la connaissance de son corps, il n’aurait pas non 
plus l’aperception interne du mot, et ne pourrait 
s'élever comme être purement sentant au rang de 
personne individuelle. Toutes les facultés de cet être 
incomplet se trouveraient ainsi enveloppées dans la 
sensation, et ne s'en dégageraient jamais pour se 
transformer en idées. Tel est l’homme qui sommeille 
pour toutes les impressions reçues dans cet état où la 
sensibilité vit pendant que le moi est suspendu. Tels 
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nous sommes quoique éveillés, pour une foule d’im- 
pressions tout intérieures qui ayant leur siége dans 
des organes absolument étrangers au sens de l’ef- 
fort, ne se circonscrivent dans aucun lieu déterminé 
du corps, et demeurent ainsi toujours vagues, géné- 
rales et inaperçues. . 

De ces analyses et observations, il résulte : 
° Qu'une sensation quelconque ne se localise dans un 
siége déterminé, qu'autant qu'elle peut s'associer à 
l'effort, ou qu'elle est reçue dans une partie qui est 
sous la dépendance immédiate ou médiate de la vo- 
lonté motrice ; 

2° Que l'idée de sensation, telle que Locke la con- 
sidère, n'est point un élément, mais un premier 
composé dont la formation ne dépend pas unique- 
ment de l'expérience extérieure; 

3° Que cette forme d'espace intérieur, encore va- 
gue et illimité, est bien réellement la forme néces- 
saire de toute sensation ou impression perçue et 
localisée, mais qu'elle a une origine dans l'exercice 
du sens spécial de l'effort, et qu'elle n’est point es- 
sentiellement inhérente à toute modification de la 
sensibilité, résultat directement contraire à un prin- 
cipe fondamental de la doctrine de Kant 

&° Enfin, que le rapport d'une impression reçue à 
la partie déterminée du corps qui la reçoit, ou, avant 
tout, la connaissance et la circonscription des parties 
de ce corps propre ne sont ni des idées innées à 
l'âme, ni des produits de l'exercice d’un sens tout 
extérieur, tel que celui de l’attouchement des sur- 
faces solides. Cette dernière conséquence nous 
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ramène aux deux points de vue dont nous parlions 
tout à l'heure, et qui sont propres, l’un à l’école de 
Descartes, l’autre à celle de Condillac. 
Arrêtons-nous un instant à les comparer avec les 
résultats de l’analyse qui précède. 
4° « Ce raisonnement confus ou ce jugement na- 
« turel (inné), » dit Malebranche, « qui applique 
« au corps ce que l'âme sent, n'est qu'une sensation 
« qu’on peut dire composée ». C'est bien ici le cas 
d'employer le principe de Leibnitz : là où il y a un 
composé, il y a aussi des éléments simples. Mais si 
nous n'avons aucun moyen de reconnaître ces élé- 
ments séparés, ou du moins distincts l’un de l’autre, 
comment savons-nous qu'il y a un composé? Male- 
branche indique donc d’un côté le fondement ou la 
matière d'une analyse, mais d'un autre côté, il s’ôte 
tous les moyens de l'effectuer, en ce qu'H établit, 
comme Descartes, que l’âme a une idée innée de son 
union avec le corps; puisqu'il suit de là immédiate- 
ment que la première sensation est nécessairement 
et absolument composée, et que le jugement qui l’a 
composée ne peut avoir d'origine ni de fondement 
dans aucune sorte d'expérience. Malebranche croit 
prouver cependant que le jugement naturel dont il 
s’agit, n’est qu'une illusion. Maiscomment le savons- 
nous ? Si cette manière de percevoir en localisant les 
impressions sensibles, est unique, nécessaire, abso- 
lue, si elle ne dépend d’aucune condition, autre que 
la nature même de l'âme, sur quoi peut donc se fon- 
der la réalité contraire à cette prétendue illusion ? 
Enfin, si le sensintimenous trompe, où sera la vérité ? 


L. 16 
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2° Dans son Essai sur l'Entendement, Locke n'eut 
point égard à l'analyse indiquée par les Cartésiens, 
relativement aux premières idées de sensation, et, 
quoiqu'’elles eussent été regardées avant lui comme 
des composés, il les prit pour de véritables éléments. 
Il suppose que la sensation se rapporte d'elle-même, 
sait à la partie du corps qu'elle affecte, soit à l’objet 
qui la cause. Ainsi, la première connaissance est 
pour lui une donnée simple, un point de départ, et 
non une question ni un fait composé à expliquer. 
Mais, lorsque Condillac forma le projet de remonter 
jusqu'à l’origine de toute connaissance ou idée, et 
d'anatomiser, pour ainsi dire, les différentes espèces 
des sensations, afin de reconnaître la part contributive 
que peut prendre chacune d'elles au développement 
de notre intelligence, il vit très-bien que dans les 
premiers progrès de ce développement, la sensation 
ne devenait idée qu’autant qu'elle se combinait ou 
s’associait avec un jugement ou un premier rapport 
d'extériorité. Il vit, avec plus de profondeur encore, 
que les impressions d'un sens tout passif, tel que 
l'odorat, par exemple, se bornant à modifier l’âme 
ou l'être sensitif, n'ont en elles-mêmes ou dans leur 
caractère simplement affectif, rien qui porte, pour 
ainsi dire, le cachet de l’objet qui les occasionne, ni 
de l'organe qui les transmet. Ce double cachet im- 
primé à toutes les sensations composées, dans notre 
expérience ou nos habitudes actuelles, n’a donc son 
type original dans aucune impression purement affec- 
tive. Il faut donc que ce type,ou soit renfermé d'a- 
vance dans la nature même de l'âme, et qu'il soit 
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jnné, comme l'ont cru les Cartésiens, ou qu'il ait 
une origine assignable dans notre expérience. Or, 
cette origine, si elle existe, ne pourra se trouver que 
dans l’exercice primordial d’un sens naturellement 
constitué en relation nécessaire avec le monde exté- 
rieur. Ce sens éfant trouvé, et le caractère essentielle- 
ment relatif ou représentatif de ces modifications 
propres étant une fois mis dans tout son jour, on 
verra clairement comment ce mode spécial qui ren- 
ferme en lui-même le premier jugement d’extériorité, 
s’associa successivement avec toutes les impressipas 
sensibles, les compose et les transforme en idées de 
sensation (1), en leur communiquant son caractère 
relatif, C’est ainsi que l'analyse, indiquée seulement 
par les Cartésiens et méconnue par Locke, peut rece- 
voir pour la première fois son complément néces- 
saire, en se rattachant à l'expérience. Mais cette 
expérience est tout extérieure ou prise en dehors de 
l'être sensible et moteur ; elle suppose cet en dehors 
déjà donné par le sens du toucher sous la forme d’é- 
tendue solide; elle s'attache exclusivement à la con- 
naissance secondaire du corps propre, comme objet 
d’intuition ou de représentation externe, et laisse 
tout à fait à l'écart ce sens tout intime sur lequel se 
fonde la connaissance du corps, comme terme de 
l’aperception immédiate interne du moi, | 


—— 





— 


(4) Voyez dans l'Extrail raisonné du traité des sensations la 
définition que Condillac donne du mot idée, en l'identifiant à la 
vérité avec image; il remarque très-précisément en cet endroit que 
dans les idées les plus simples en apparence, il entre toujours un 
jugement : vérité ou fait d'analyse, que Locke n'avait fait qu’entre- 
voir vaguement et encore dans le seul ‘cas particulier de l’associa- 
tion des idées originaires du toucher avec les images de la vue, etc. 
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Je ne m'arréteraipoint à suivre en détail les pas que 
fait la statue de Condillac dans ce monde de repré- 
sentations, qui semble se développer successivement 
sous ses mains mobiles. Nous aurons peut-être occasion 
de revenir ailleurs sur ce sujet. Je ferai seulement 
quant à mon objet actuel les observations suivantes : 
4° Si Condillac fût remonté par l'analyse jus- 

qu’au sens de l'effort, constitutif de la personnalité 
individuelle, au lieu de supposer cette personnalité 
comme préétablie par le fait mème de la sensation, il 
n'aurait pu s'empêcher de reconnaître qu’à y a une 
connaissance immédiate du corps propre, fondée 
runiquement sur la réplique d'un effort voulu et d’une 

ésistance organique qui cède ou obéit à la volonté. La 
réplique de deux sensations passives ne suffit pas pour 
fonder cette connaissance première, car il faut savoir 
avant tout comment ces deux sensations peuvent se 
distinguer, se localiser, se mettre l’une hors de l'autre. 

95 En supposant toute la surface du corps, cal- 
leuse ou paralysée pour lesentiment, sans l’être pour 
le mouvement, l'application passive de la main cal- 
leuse sur les parties insensibles ne produirait aucune 
connaissance; mais dans cet état même, les deux 
mains, étant mues l’une contre l'autre’ par la même 
volonté, devraient se donner la double réplique de 
l'effort et de la résistance. En faisant la supposition 
inverse, d'une paralysie de mouvement, pendant que 
la sensation resterait entière, si l’on mettait les deux 
mains l’une sur l’autre, les deux impressions résul- 
tant de ce contact se confondraient en une seule af- 

fection générale qui ne se localiserait point, comme 
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nous l'avons vu dans l'exemple du paralytique de 
M. Régis. Ainsi, indépendamment de la connaissance 
extérieure de la forme ou de la figure des parties de 
notre corps, comme objet relatif aux sens du toucher 
et de la vue, il y a une aperception interne de la 
présence ou de la coexistence de ce corps propre, 
toute relative à un sens musculaire spécial qui ne 
peut agir et se connaître qu'en dedans : sans pouvoir 
se représenter au dehors. 

3° Une évidence irrésistible s'attache dans le fond 
du sens intime aux deux éléments du même fait, 
aux deux termes du même rappport, la force et la 
résistance, et le doute de Descartes, qui suppose le 
corps anéanti pendant que la pensée subsiste, est 
absolument contraire au fait primitif, tel que nous le 
considérons, pendant qu'il trouve encore un motif 
dans le point de vue de Condillac. 

&° Enfin, hors de l'exercice initial du sens de l’ef- 
fort, toutes les impressions sensibles, y compris cel- 
les du tact, étant passives et matériellement simples, 
sont dénuées de toute relation à quelque existence, 
soit propre, soit étrangère; tandis que par ce sens 
unique, s’il était possible d’en isoler tous ceux qui 
rentrent essentiellement dans l'exercice des fonc- 
tions de la vie organique et animale, le mot se trou- 
verait pleinement constitué, comme sujet d'un effort 
qui emporte nécessairement avec lui le sentiment 
d’une résistance. 

C’est jusque-là qu'il faut creuser pour trouver l’o- 
rigine du rapport d’extériorité et embrasser le grand 
problème des existences dans toute sa profondeur. 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


DU RAPPORT DE L'APERCEPTION INTERNE KT DU FAIT 
PRIMITIF AVEC LES IDÉES ORIGINAIRES DE SUB- 
STANCE, DE FORCE OU DE CAUSE, D'UNITÉ, D'IDEN- 
TITÉ, ETC. 





Leibnitz a dit très-profondément qu'il est tout aussi 
naturel à l'âme de faire des actes réfléchis, ou de 
voir par une sorte d'intuition, ce qui est en elle- 
même, que de percevoir ce qui est au dehors. Ce 
philosophe va même jusqu’à faire dépendre toute re- 
présentation extérieure, toute coordination dans 
l'espace et le temps, de ces mêmes idées qui ont se- 
lon lui tout leur fondement dans la nature de l’âme. 
C'est donc à l'exercice de cette même faculté ré- 
flexive que nous devons, avec la connaissance ou 
l'aperception interne de notre mot, toutes les no- 
tions premières et originales d’être, de substance, de 
force ou de cause, d'unité, d'identité numériqué, no- 
tions que nos idéologistes modernes rangent sous le 
titre commun et bien vague d’abstractions, en les 
confondant avec des qualités ou propriétés vraiment 
abstraites, qui servent de titre commun à nos clas- 
sifications ou catégories, à nos idées de genre, 
d'espèce, quoique celles-ci soient artificielles et 
arbitraires pendant que celles-là sont naturelles 
et nécessaires, que les unes soient les conditions 
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mêmes de toute pensée, et placées à l’origine de la 
la science, tandis que les autres n’en sont que les 
signes ou les moyens auxiliaires ; enfin, que les unes 
soient indépendantes de la nature des impressions 
sensibles avec qui elles se trouvent primitivement as- 
sociées, pendant que les autres en dépendent immé- 
diatement ou ne sont que les sensations mêmes géné- 
ralisées. | 

Mais, si Leibnitz et les métaphysiciens placés à 
cette hauteur ont parfaitement distingué le carac- 
tère de ces idées premières et régulatrices; s'ils ont 
très-bien connu et indiqué la source intérieure où il 
fallait puiser pour les découvrir, ils n’en ont pas 
moins ignoré l’origine. Bien plus, ils ont nié ab- 
solument qu'elles eussent une origine quelconque 
dans l'expérience intérieure ou extérieure, puisqu ils 
ont prétendu les rattacher exclusivement à la nature 
même de l’âme, substance inconditionnelle et indé- 
pendante. 

La supposition de quelque chose d’inné est la 
mort de l'analyse; c'est le coup de désespoir du phi- 
losophe qui, sentant qu'il ne peut remonter plus 
haut, et que la chaîne des faits est prête à lui échap- 
per, se résout à la laisser flotter duns le vide. Sans 
doute nous ne pouvons échapper tôt ou tard à un 
terme d'arrêt, maisil faut du moins reculer ce terme 
le plus possible, et mettre tout à fait à la fin ce que 
nos philosophes ont si souvent mis au commence- 
ment. Voyons donc si, avec les données déjà acquises 
sur l'origine de la personnalité, nous ne pouvons pas 
en assignet une aux idées dont il s'agit, sans les faire 
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ressortir ni de la sensation ni de la nature de l’âme. 
Reprenons : 

Avant le mot ou sans lui, il n’y a point de con- 
naissance actuelle ni possible. Tout doit donc déri- 
ver de cette source première ou venir s'y rallier. S'il 
suffit de regarder en nous-mêmes, pour avoir l’idée 
de l'être, de la substance, de la cause, de l’un, 
du même, chacune de ces idées prend donc son ori- 
gine immédiate dans le sentiment du moi. Géné- 
ralisée dans l'expression, et présentée sous plusieurs 
faces dans les formes variées du langage, elle peut 
toujours être ramenée au type individuel et con- 
stant qu'elle conserve dans le sens intime. En mon- 
trant que toutes les idées réflexives, et prétendues 
innées, ne sont que le fait primitif de conscience, 
analysé et exprimé dans ses divers caractères, nous 
aurons fait voir aussi que ces idées ont une origine, 
puisque le mot ou la personnalité individuelle en a 
une. 





I 


Idées de substance et de force. 


La différence essentielle qui sépare les doctrines 
de Descartes et de Leibnitz, c'est que le premier, 
ôtant toute action propre aux créatures, et considé- 
rant l’entendement et la volonté même comme pas- 
sifs, est parti de l'idée d’une substance modifiable : 
l'âme ou la chose pensante, qu'il oppose au corps ou 
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à la substance étendue (1); tandis que Leibnitz, 

voyant l’action partout,et animant jusqu'aux éléments 

de la matière, a pris l’idéede force pour son point de 

départ, et en a fait le pivot sur lequel roule toute sa 

doctrine, Mais, que ce soit la substance ou la force 

qui serve de principe, dès qu'on part de l'absolu, il 

n’y a plus de base; on est hors de l'expérience in- 

térieure ou extérieure, et les idées innées sont là. 

Cependant Leibnitz se tient toujours plus près du 

fait de sens intime, et l'emploi qu'il fait de la force, 

des virtualités, des tendances et de l'effort même, 

qui n’est que la force ou la monade dominante en 
action, le ramène à chaque instant à l'expression du 
fait primitif, à peu près tel que nous l’avons conçu 
et exprimé. 

L'idée de force ne peut être prise en effet originel- 
lement que dans la conscience du sujet qui fait l'ef- 
fort, et lors même qu’elle est tout à fait abstraite du 
fait de conscience, transportée au dehors et tout à 
fait déplacée de sa base naturelle, elle conserve tou- 
jours l’empreinte de son origine. Nous ne pouvons 
concevoir aucune force d’impulsion, de choc ou de 
traction dans les corps, sans leur attribuer ou sans 
hypothétiser en eux jusqu'à un certain point cette 
force individuelle constitutive de notre moi. 

L'idée de substance est plus mixte dans son origine 
et peut également dériver de l’un et de l’autre des 


deux éléments du fait de conscience, ou de la dua- 
ST ——————— 


(4) On peut voir dans Malebranche comment il presse cette sorle 
d’antithèse des deux substances, toutes deux modifiables et consi- 


dérées sous le rapport de la passion. 


A 
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lité primitive. Ce terme se réfère en mème temps à 
ce qui subsiste, ou reste le mème au sein des modi- 
fications variables, et À ce qui, étant au-dessous de 
ces modifications, leur sert de lien commun. Or, 
ce qui subsiste au milieu de tous les changements, 
c'est le mode total de l'effort qui reste identique dans 
ses deux termes [la force et la résistance). On peut 
donc le prendre, suivant l'expression des Cartésiens, 
pour le véritable mode substantiel. Mais la résistance 
vrganique, ou le continu résistant, tel que nous l'a- 
Vons caractérisé précédemment, s’associant à toutes 
les modifications sensibles, et restant quand elles 
passent, leur sert vraiment de lien commun. Ces mo- 
difications se répandent, pour ainsi dire, sur les dif- 
férents points de ce continu, s’y fixent, s’y distin- 
guent en s'y localisant : il est donc en quelque sorte 
au-dessous de toutes: il est la base constante, le vé- 
ritable substratum, ou le sujet propre d'attribution, 
puisque, ainsi que le dit Malebranche, nous ne 
pouvons nous empêcher d'attribuer au corps ce que 
l'âme sent. 11 faut observer ici que le sujet des at- 
tributions passives, la résistance organique, n'est 
point une pure abstraction, pas plus que ne l’est le 
sujet de l'effort mot à qui elle est corrélative. Otez 
toutes lés modifications accidentelles et variables de 
la sensibilité, la résistance et l'effort subsisteront les 
hèmés, hors de toute association, comme sujet et 
objet, terme antécédent et conséquent du même 
rapport fondamental de l’égoité personnelle. 

Iéi dont, et dans l’origine vraie de l’idée de sub- 
stance, soit qu’on la distingue de celle de force, soit 
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qu'on identifie ces deux idées, comme dans lé point 
de vue de Leibnitz, on peut toujours répondre à la 
question Buivante, si embarrassante quand il s’agit 
des mêmes idées, tout à fait abstraites, transportées 
au dehors, déplacées de leur base naturelle : Que 
reste-t-il d'un sujet quand on en a séparé toutes les 
qualités ou modifications qui lui sont attribuées et 
dont il est supposé former le substratum, le lien ou 
la copule? Car le moi, sujét de toutes les attributions 
actives, reste seul, tant que l'effort subsiste, et même 
à vide et sans aucun autre mode : comme la résistance 
subsiste nue, sans aucune des modifications passà- 
gères à qui elle donne une base fixe. 

Voilà les deux idées mères de toutes les notions 
abstraites de force et de substance. C’est pour ne 
pas en avoir reconnu la filiation, qu’on a élevé tant 
de questions insolubles à l’occasion de ces idées, 
soit qu’on les ait réalisées dans l'absolu, en dérivant 
le possible du réel; soit qu'on ait nié expressément 
leur réalité, faute de pouvoir les ramener aux repré- 
sentations claires des sens ou de l'imagination, avec 
lesquelles elles s'associent dans l’expérience exté- 
rieure, mais dont elles ne font nullement partié. 
Les idées de substance et de force prises én nous- 
mêmes, ou totiçues en regardant en hous et no en 
dehors, ont toute la réalité et la vérité du fait dé sens 
intime; mais cette évidence s’altère et s'obscurcit 
lorsqu’en les déplaçant de leur base naturelle, on les 
transporte aux choses du dehors. 

Si l’on abstrait de la conscience de notre force 
propre, ou du sentiment du me qui fait l'effort, 
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l'exercice nu et pour ainsi dire matériel de cette 
force agissante, on aura l’idée ou la notion de force 
absolue ou possible. À cette notion, tout abstraite 
qu'elle puisse être, se mêle toujours un sentiment 
confus de cette force propre, constitutive du moi, 
que l'esprit cherche à en séparer, mais qui s’y mêle 
encore malgré nous. 

De même, en séparant du sentiment d’un continu 
résistant, toujours présent dans l’état de veille et de 
personnalité, la résistance nue et non sentie, nous 
formons la notion d’une résistance absolue ou possi- 
ble qui est celle de substance abstraite, toujours 
fondée sur cette résistance organique que nous ne 
faisons pas, qui subsiste nécessairement comme 
terme de notre effort, et que nous sommes plus dis- 
posés par là à séparer de nous-mêmes. Cette idée est 
toujours conçue sous un rapport de passivité, et d’a- 
près le modèle exemplaire de cette résistance orga- 
nique que le #0f aperçoit ou sent, en la distinguant 
de lui-même dans l'effort, mais qu'il ne fait pas 
comme cet effort. 

Voilà pourquoi la notion abstraite de substance, 
plus obscure que celle de force, est toujours prise 
dans un point de vue plus éloigné, ou plus étranger 
à nous-mêmes que celle de force. Ainsi, en partant 
de la dualité primitive , origine commune de toute 
science, et séparant ou abstrayant autant que possi- 
ble ses deux éléments, on prendra l'élément subjec- 
tif ou formel, type de toute idée de force et d'activité 
conçue comme relative avant de l'être comme abso- 
lue, pour le principe de la psychologie ou de la 
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science de nous-mêmes ; et l'élément objectif ou ma- 
tériel, type de toute idée de substance (qui passe 
aussi du relatif individuel à l'absolu général), pour 
le principe de la physique ou de la science de la na- 
ture. On ne saurait transgresser cet ordre, c'est-à- 
dire prendre la notion de substance pour le principe 
de la métaphysique, ou celle de force pour le prin- 
cipe de la physique, sans dénaturer le but et l’objet 
des deux sciences ; de même qu’en partant de l’un 
ou de l’autre principe considéré dans l'absolu, avant 
d’avoir connu la source qu'ont nécessairement ces 
idées dans une relation première et fondamentale, 
on met au commencement ce qui devrait être à la fin, 
on ne forme que des sciences abstraites, étrangères 
à la réalité des choses ou des phénomènes. 
© En comparant sous ces deux rapports les doctri- 
nes de Descartes et de Leibnitz, soit entreelles, soit 
avec cette vérité, but de toute science, nous trouvons 
le principe commun de leurs divergences, et la véri- 
table cause de ces écarts que nous avons remarqués 
précédemment. Descartes et Leibnitz partent tous 
deux de l'absolu, l’un de la substance, l’autre de la 
force inconditionnelle; mais l’un a construit la pen- 
sée avec des éléments empruntés d’une nature pas- 
sive ; l’autre a construit lanature avec des éléments 
pris dans l’activité du mot. | 

Nous ne pouvons suivre en détail toutes les appli- 
cations diverses que fait l'esprit humain de ces deux 
idées premières et régulatrices, en les transformant 
pour les combiner avec les phénomènes ou les ima- 
ges des choses du dehors : il nous suffit d’avoir 
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montré l’origine vraie qu’elles ont dans le fait primi- 
tif de conscience, qui n’est lui-même que l'exercice 
d’un sens particulier, celui de l'effort et de la ré- 
sistance. Il suffit que l'on conçoive comment ces 
idées, à quelque éloignement qu'elles soient de cette 
source, peuvent toujours y être ramenées par une 
analyse réfléchie. 

Je sais bien, comme l'a dit un métaphysicien pro- 
fond {1}, que « l'idée de la substance, comme celle 
«4 de la force, est prise dans une latitude bien plus 
4 grande que son principe ne semble l'indiquer, et 
« s'applique même à des objets où l’aperception im- 
« médiate, le fait du sens intime se change en une 
« connaissance purement symbolique, qui parait 
« étrangère ou supérieurs à toute impression réelle. » 
Mais cela ne change rien au fond même de ces idées, 
ni à la source primitive où elles ont pris naissance. 
Il faut avoir bien conçu ce qu'elles sont dans cette 
source pure et simple, pour mieux connaître et ap- 
précier les nouveaux caractères qu'elles reçoivent, en 
passant sous l'empire d'autres facultés de l'esprit 
humain qui les composent et les entraînent dans 
leur direction. 

Il importe surtout d’insister ici sur ce que les 
idées premières dont il s’agt, échappent toujours à 
l'imagination ou aux sens, soit dans leur état de sim- 
plicité native, soit dans tout ordre supérieur de leur 
combinaison; et nous en voyons bien la raison dans 
tout ce qui précède. Le sens du toucher, quoiqu'il 


(1) M, Fngal 
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contribue plus qu'aucun autre à la composition et à 
latranslation extérieure de nos idées de forceet de sub- 
stance, est cependant étranger à leur formation pre- 
mière. Ce n’est point à ce toucher extérieur des sur- 
faces que s'adresse le vrai continu résistant, type de 
l’idée de substance, et le sentiment de la force est 
aussi donné dans l'effort primitif, hors da l'exercice 
de ce sens. Nous ne touchons donc pas davantage le 
substratum des formes tactiles, que nous ne voyons la 
substance même de Ja lumière, ou l’agent réel qui 
est caché sousle phénomène de la vision, et de même 
pour tous les autres sens, De là, aucune substance 
ne peut se représenter à l'imagination, et n'est con- 
que que sous une relation nécessaire à une certaine 
réunion de modes ou qualités dont elle est censée 
sujet un d'attribution. Majs, quoique l’imaginatian 
ne s'attache qu'aux éléments associés, ou groupés, 
ou aux conséquents de chaque rapport d'attribution, 
la raison n’en est pas moins nécessités à admettre 
ou à supposer la réalité du sujet ou de l’antécédent ; 
si bien que c’est sur le sujet un et irreprésentable 
que portent toutes les affirmations ; c'est lui, et non 
point les modes, qui sont dits ou conçus exister, 
agir. C'est là une loi primitive de notre pensée dont 
toute la langue porte l'empreinte, Or, le type origi- 
nal de cette empreinte est tout dans Je fait primitif, 
dans la conscience du #0, Pourquoi done le cher- 
cher ailleurs? pourquoi surtout dissimuler la vé- 
rité ? 
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IT 


De la cause ou de l'application particulière et originelle du 
principe de causalilé, 


Le principe de causalité, a dit un philosophe très- 
judicieux (1), est le père de la métaphysique. I] s’agit 
de savoir si c'est un principe réel, ou simplement 
une forme, une catégorie ou manière dont l’âme voit 
les choses, sans conséquence pour leur réalité. 

Tout dépend bien de là en effet, mais le seul 
moyen de reconnaître le caractère réel de ce prin- 
cipe de toute métaphysique, c'est de constater son 
identité avec le sentiment du moi, ou avec le fait 
primitif de la conscience. Partir de l'absolu, ou de 
l'idée abstraite de causalité pour l'ériger ex abrupto 
en catégorie, ou la considérer comme une forme 
‘propre et naturelle à l'esprit humain, comme un sim- 
ple principe régulateur de nos connaissances, c'est 
mettre une sorte d’entité logique à la place d’un fait; 
c'est se placer de prime-abord hors du champ de 
toute réalité pratique, désormais inaccessible; c’est 
trancher le nœud de la question sur le principe de 
la science. D'un autre côté, n'avoir égard qu’à la 
simple loi de succession des phénomènes, et limiter 
là arbitrairement toute idée de cause, c’est dénaturer 
la valeur que le principe conserve toujours malgré 
nous-mêmes au fond du sens intime. Rien n’est plus 
facile en effet que de démontrer la différence, ou 





(1) Ancillon père. 
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même l'opposition absolue qui existe entre l'idée 
d'une succession et celle d’une cause ou d’une force 
productive efficace; et cette opposition ressort même 
de toutes les tentatives faites par les physiciens dis- 
ciples de Bacon, pour éloigner l'application réelle du 
principe de causalité, et de l’affectation qu'ils met- 
tent à en dissimuler le titre , en prétendant ramener 
toutes les causes ou forces productives des phéno- 
mènes aux lois expérimentales de leur succession. 
Ils parviennent souvent en effet à découvrir de telles 
lois, en observant et classant exactement les effets de 
divers ordres ; mais, de leur aveu même, les vérita- 
bles causes efficientes n’en demeurent pas moins in- 
déterminées, et 1l reste toujours à la tête de chaque 
classe de phénomènes une inconnue dont on déses- 
père de déterminer la valeur. Mais pourquoi en dé- 
sespère-t-on ? C’est qu'on sent confusément que cette 
inconnue, cet æ, ne peut être comparée à aucune : 
des idées sensibles sous lesquelles se représentent les 
phénomènes extérieurs, ou qu’elle n’est homogène à 
aucune idée de cetté espèce. Or, d’où vient d’abord 
ce défaut d’homogénéité? En second lieu, pourquoi 
l’existence d’une force productive, ou d’une cause 
efficiente se présente-t-elle si obstinément à notre 
esprit, et subsiste-t-elle malgré nous dans l'intimité 
de notre pensée, pendant que d'autre part cette 
cause demeure voilée au regard de l'imagination, 
et nous dérobe éternellement sa face et sa manière 
d'opérer? 
N'y a-t-il pas là quelque chose de mystérieux ? Et 
l’inutilité même de tous les efforts des phÿsiciens où 
L 37 
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des philosophes pour substituer le rapport de succes- 
sion à celui de causalité ne contribue-t-elle pas à ac- 
créditer le mystère, en favorisant l'opinion de ceux 
qui établissent ce dernier principe a priaré comme 
une idée innée, une forme ou une loi inhérente à la 
pensée et indépendante de l'expérience [1]? Tout le 
mystère des notions @ priori disparaît devant le flam- 
beau de l'expérience intérieure, qui nous apprend 
que l’idée de cause a son type primitif et unique 
dans le sentiment du #0i, identifié avec celui de 
l'effort, type très-clair dans sa source, mais qui s'é- 
clipse devant les images, se dénature en se combi- 
nant avec elles. 

L'origine que j'’annonce ici, méconnue ou niée 
formellement par divers philosophes, setrouve mieux 
justifiée par certaines attaques dirigées contre elle, 
que par les raisonnements directs qui tendraient à la 
confirmer. | 

L'un des philosophes dont le scepticisme même a 
servi les intérêts de la science, Hume, dans l'essai 
qui a pour but de chercher les fondements du prin- 
cipe de causalité, ou de liaison nécessaire entre les 





(4) Quoique Charles Bonnet ait pris son point de départ dans la 
sensation, à peu près-comme Condillac, il n’eñ a pas moins déduit 
ultérieurement, et en se replaçant dans un point de vue pareil à 

celui que j'ai adopté, la notion de’ cause et d'effet du sentiment 
immédiat de l'exercice de la volonté ou de pouvoir moteur. « Je 
« sais intimement, » dit-il (chap. xvi de son Philalèthe) « que je 
« puis mouvoir et que je meus mon corps où différentes parties de 
« mon Corps, que je puis me transporter et que je me transporte 
« d'un lieu dans un autre, que je puis surmonter et que je surmonte 
« la résistance de différents corps. Je déduis de ces différentes ac- 
«tions dont j'ai la conscience, la notion générale de la cause et 
sde l'effot, » 


L 
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phénômènes de la nature (Â), a rencontré dans ses 
excursions sceptiques le point de vue que nous cher- 
chons à établir. Après avoir très-bien spécifié la va- 
leur du principe, et montré qu'il ne peut point avoir 
de fündement dans l'expérience extérieure, il pro- 
pose la question de savoir si cette idée de cause eff- 
ciente, ou d’une liaison nécessaire, ne pourrait pas se 
fonder sur le sentiment intérieur d’une force propre, 
ou d’un empire que nous attribuons à la volonté sur 
les organes du corps, ou sur les opérations de l’es- 
prit. Mais ce subtil philosophe qui n'aimait rien tant 
que de rassembler des nuages, semble craindre d’a- 
voir trouvé là une issue trop facile pour sortir de ce 
labyririthe de doutes et d’incertitudes dont il aimait 
tant à parcourir les détours. 


4° « D'abord, dit-il, Finfluenee des volitions sur 
« les organes corporels est un fait connu par l’ex- 
« périence eomime le sont toutes les opérations de la 
« nature (2). » 


Oui, sans doute, c’est un fait, et nous ne deman- 
dons pas autre chose ; maïs un fait de sens intime, 
un fait qui tire toute sa valeur du sentiment du mot 
qu'il constitue n’est pas une opération de la nature 
extérieure : au contraire, il y a une véritable anti- 
thèse entre un acte de volition ét un phénomène de 
la nature, comme entre la Hberté et la nécessité, 





(4) Essais philosophiques sur l'Entendement humain. Sep- 
tième Essai — De l'idée de pouvoir ou de liaison nécessaire. 

(2) L'auteur, dans ce chapitre, ne donne pas toujours des cita- 
tions textuelles de Hume et Engel, mais quelquefois des résumés 
de leur argumentation, (Note de l'éditeur), 


260 FOND. DE LA PSYCHOLOGIE, — PART. L SECT. IL 


l'activité et la passivité. Aucun principe, aucun pht- 
nomène de la nature ne peut être connu ou repré- 
senté sans le moi, mais il peut y avoir dans le moi 
des principes, des vouloirs, et une aperception in- 
terne indépendante des opérations de la nature exté- 
rieure. Enfin, regarder en soi ou réfléchir, n’est pas 
regarder au dehors ou se représenter des objets. En 
assimilant la valeur des données ou des lois de l’ex- 
périence extérieure avec celles de l'expérience inté- 
rieure, Hume renonce, dès le premier pas, à trouver 
ce qu’il cherche, ou plutôt il ne veut rien trouver et 
ferme exprès l'entrée à la lumière. 

2 Il continue : « On n'eût jamais pu prévoir ce 
« fait dans l’énergie de sa cause. » 

Il ne s’agit pas de prévoir mais de bien sentir ou 
d’apercevoir ce qui existe. De plus, au moment où 
la volonté, la force motrice va s'exercer, où un effort 
est déterminé, et même le premier effort voulu, il 
faut que l'énergie de la cause emporte avec elle une 
sorte de pressentiment ou de prévoyance de succès ; 
autrement, il n'y aurait qu'un simple désir et point 
de vouloir. Ce qui distingue un acte ou un mouve- 
ment volontaire d'une simple réaction ou détermina- 
tion sensitive, c'est précisément que l'effet est prévu 
” dans l'énergie de sa cause. C’est là aussi un caractère 
distinctif essentiel entre les faits de sens intime ou 
les produits de l’activité du moi, et les phénomènes 
ou opérations de la nature, qui ne sauraient jamais 
être prévus dans leur cause, puisque celle-ci est in- 
connue en elle-même, et que l’idée de son existence 
est déduite et non point aperçue immédiatement 
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comme le moi, principe interne du mouvement, su- 
jet de l'effort. | 

3° « Nous sommes condamnés à ignorer éternel- 
« lement les moyens efficaces par lesquels cette opé- 
« ration si extraordinaire s'effectue, tant s’en faut 
{ que nous en ayons le sentiment immédiat. » 

Je concevrais plutôt qu’il eût dit, comme il le dira 
bientôt : Nous n’avons pas le sentiment immédiat de 
l'effort ou de la production du mouvement volon- 
taire, tant s’en faut que nous en connaissions les 
moyens, car nous pouvons avoir le sentiment sans 
connaitre en aucune manière les moyens; mais bien 
sûrement nous ne songerions pas à chercher les 
moyens, et 1l n'y aurait lieu à rien demander à ce 
sujet, si nous n'avions pas le sentiment. Ici le scep- 
tique se preud dans ses propres filets, mais voyons 
plus loin. 

&° « Si nous sentions notre pouvoir primordial, » 
ajoute-t-il, « il faudrait qu'il nous fût connu; s’il 
« était connu, son effet le devrait être aussi, car 
« tout pouvoir se rapporte à un effet; et réciproque- 
« ment connaitre un pouvoir, une cause, c'est dé- 
« couvrir dans la cause cette circonstance même qui 
« la rend propre à produire son effet. Or, nous ne 
« découvrons rien de pareil en nous, puisque nous 
« n'avons aucune connaissance de tout ce jeu inté- 
« rieur de nerfs et de muscles que la volonté est cen- 

« sée mettre en action dans les mouvements de nos 
« membres. Donc, nous ne connaissons ni ne sentons 
« réellement le pouvoir de la volonté, ni en lui- 
« même ni dans son effet; donc il ne peut être le 
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« principe de cette liaison nécessaire établie darié 
« notre esprit entre l'effet et la cause. » 

Tout ce raisonnement porte à faux, eh ce qu'il se 
fonde sur l'assimilation illusoire précédemment éta- 
blie entre deux sortes de connaissances ou d'expé- 
riences, l’externe et l'interrfe. Notre pouvoir primor- 
dial, ou l'empire de la volonté sur les membres, est 
très-évidemment connu, mais seulement en ce qu'il 
est senti et non en ce qu'il est représenté au dehors 
comme pourrait l'être un mécanisme étranger à 
nous. En n'ayant égard qu'à cette représentation, et 
considérant le mouvement extérieur comme un effet 
‘dont la volonté serait supposée être cause, 1l est 
bien vrai de dire que le pouvoir ne peut être connu 
dans l'effet et vice versd, car ces deux conceptions 
sont hétérogènes, l’une se fondant uniquement sur 
un sens intérieur, et l’autre sur un sens extérieur. 
Quelle espèce d’analog'e y a-t-il entre la connais- 
sance représentative de la position, du jeu et des 
fonctions de nos organes, tels que peut les connaitre 
un anatomiste ou un physiologiste, et le sentiment 
intime qui correspond à ces fonctions, et aussi la 
connaissance interne des parties localisées dans le 
continu résistant dont nous parlions précédemment? 
Comment ne voit-on pas l'opposition qui a lieu entre 
ces deux sortes de connaissances, opposition telle 
qu'au moment même où la volonté va mouvoir un 
membre, si les instruments de motilité pouvaient se 
représenter au lieu d'être sentis, ou aperçus inté- 
rieurement, la volonté ne naîtrait jamais? De même 
si nous nous représentions les nerfs de Ja rétine et 
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l'agent lumineux, nous ne verrions plus les cou- 
leurs; et comment des yeux organisés pour voir au 
dedans d'eux-mêmes pourraient-ils voir ce qui est au 
dehors? C’est ainsi que pour connaître objectivement 
les ressorts cachés de ses propres volitions, il fau- 
drait eri rnème temps être soi et un autre. Le pou- 
voir n’est donc connu ou pressenti qu'autant que 
nous nous mettons à la place de l’être moteur; l’ef- 
fet ou le mouvement n'est représenté qu'autant que 
nous nous séparons entièrement de l'être auquel 
nous l’attribuons; ainsi par cela même que le der- 
nier est connu comme objet ou phénomène étran- 
ger, 1l ne peut être senti dans sa cause, ni, par 
conséquent, sa cause ne peut être connue en lui ou 
comme il l’est lui-même. 

Youlons-nous concevoir le pouvoir ou la force 
dans son effet, comme l'effet dans l'énergie de sa 
cause? Rétablissons maintenant l homogénéité entre 
les deux termes du rapport primitif de causalité , et 
nous rentrons dans le fait de conscience, où le sujet 
de l'effort s'aperçoit intérieurement comme Îa cause 
d'un mouvement qui est simultanément aperçu ou 
senti, et non représenté, comme effet. Renier le sen- 
timent où la connaissance intérieure du pouvoir, 
c’est reñier son existence tout entière. Mais voilà ce 
que fait le sceptique dans cette dénégation la plus 
extraordinaire qu’ait jamais osé faire le pyrrhonien 
le plus décidé. 

5° « Nous ne sentons réellement, » dit-il en finis- 
sant sur cet article, « aucun pouvoir en produisant 
« les muvétents de nos corps et en appliquant nos 


264 FOND. DE LA PSYCHOLOGIE. — PART L SECT. IL 


« membres à diverses fonctions ; l’idée de force et de 
« pouvoir ne dérive donc d'aucune conscience inté- 
« rieure. » 

Que répondre à celui qui nie un fait, un fait visi- 
ble ou tangible? Rien sans doute. Il faudrait seule- 
ment lui faire voir ou toucher ce qu'il nie, et, s’il 
persistait à dire que ses sens le trompent , toute dis- 
cussion serait terminée là. Mais s’il a le sens louche, 
calleux ou paralysé, au point de ne pouvoir connai- 
tre que des objets visibles ou colorés, et qu'il refuse 
ainsi d'admettre dans les corps la résistance, la soli- 
dité ou les formes tangibles, parce qu'il ne peut pas 
les voir, il faudra ou lui rendre l’usage du sens qu'il 
a perdu , ou, si cela ne se peut pas, l’'amener du 
moins à reconnaître que les propriétés essentielles 
qu'il nie, n'étant point l’objet propre du sens auquel 
il voudrait les soumettre , il n’est point fondé à les 
rejeter par ce seul motif qu’il ne voit pas des choses 
non visibles par leur nature. Il me semble que c'est 
là le véritable point de vue où Hume a conduit la 
discussion dont il s'agit. Veut-on contester ou nier 
avec lui l’existence de l'effort ou du sentiment d'un 
pouvoir moteur ? Ce ne peut être parce qu’en en est 
privé; car tout homme non paralytique qui est dans 
l'état de veille ou de conscium suî, enfin qui peut 
dire Moi, exerce nécessairement le sens de l'effort, 
ou a le sentiment actuel du pouvoir, de la cause efñi- 
cace qui contracte ses muscles. S'il refuse donc d'ad- 
mettre l'existence de cette cause, c’est qu'il veut la 
concevoir sous une idée qui n’est pas la sienne, ou 
par quelque faculté étrangère au sens propre et im- 
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médiat dans lequel elle réside, ce sens lui-même 
étant devenu comme calleux par l'habitude de son 
exercice uniforme, contihu et non interrompu tant 
que la veille dure. 

Vraiment, l'effet le plus infaillible de l'habitude 
consiste à affaiblir et à détruire insensiblement le 
sentiment propre de tous les mouvements ou actes 
constamment répétés, et surtout à en voiler au re- 
gard du sens intime les déterminations et le principe, 
alors même qu'ils se manifestent au dehors par les 
résultats les plus sensibles. Comme une lumière uni- 
forme, au ton de laquelle nos yeux sont accoutumés, 
n’est plus perceptible en elle-même, et ne le devient 
que par les objets. divers qu’elle éclaire; ainsi l'effort 
voulu, qui est le principe et l'appui de la conscience, 
disparaît lui-même sous les modifications variées 
auxquelles. il donne une base et une forme indivi- 
duelles. À mesure que ce sens $’émousse par l’habi- 
tude, et avec lui le sentiment du pouvoir ou de Îa 
liaison primitive entre la volonté et les mouvements 
produits, les objets extérieurs, ou les causes de 
sensations extérieures, prennent plus d’ascendant. 
Accoutumés et nécessités même par notre nature 
d'êtres sentants, à diriger sur eux toute notre atten- 
tion, nous finissons par leur attribuer ce qui nous 
appartient en propre, et même jusqu’à l’action qui 
nous les soumet, alors même que nous croyons en 
être le plus dépendants. Ainsi c’est la même habi- 
tude, à laquelle Hume attribue une influence exclu- 
sive et si illusoire sur la formation de toute idée de 
pouvoir et de liaison nécessaire; c'est cette même 
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habitude qui Sert à nous aveugler le plus conimuné- 
ment sur l’origine de l’idée de cause, ou sür le prin- 
cipe et le fondement réel de son application. 

Nous verrons bientôt que la même cause d’aveu- 
glement qui a déterminé les attaques du scepticisme 
contre le principe identique avec le fait primitif de 
conscience, a pu motiver aussi tous lès écarts du 
dogmatisme, quand il a voulu expliquer par une in- 
fluence mystérieuse quelconque, soit par l'intervention 
de Dieu même, soit par une harmonie préétablie, le 
liën naturel et mystérieux qui unit la force motrice 
à son terme d'application, ou le sujet de l’effort à la 
résistance. Nous verrons comment les célèbres au- 
teurs de ces systèmes n’ont été conduits à altérer, ou 
même à nier le fait interne, immédiat et rrrécusable 
du pouvoir moteur, qu'en cherchant à soumettre à 
la raïson ce même fait de conscience que le scepti- 
que voulait subordonnet à l'imagination. 

Rendons grâces au célèbre sceptique contre lequel 

ous osons lutter, puisqu’en' attaquant, où en niant, 
en sa qualité de fait, le principe sur lequél nous nous 
appuyons, il contribue à l’établir lui-même de la 
manière la plus solide en sa qualité de principé. 
C'est en effet Hume qui a vu avec $a sagacité ordi- 
paire que l'influence de nos volitions sur les mouve- 
ments du corps pourrait bién être le type ou l’ori- 
gine de toute idée de pouvoir ou de liaison causale ; 
mais il rejette ce principé, en se fondant, en dernière 
analyse, sur ce qu'il n’y a pas én nous de sentiment 
d’un tél pouvoir. Par conséquent, si ce sentiment est 
un fait d'expérience intérieure, le principe dura lieu. 
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Or, le fait est prouvé par la seule distinction que 
chacun reconnaît en lui-même, éntre un mouvement 
volontaite et un autre qui né l’est pas. Done, lé prin- 
cipe est aussi prouvé. Encore une fois, rendons 
grâces à Hume. Nul philosophe n’a établi avec une 
aussi grande force de conviction qu'il fallait renon- 
cer à trouvet hors de nous un fondement réel et so- 
lide à l’idée de pouvoir et de force ; d’où il suit qu'il 
n’y a plus qu'à chercher ce fondement en nous- 
mêmes, ou dans l6 sentiment de notre propre effort, 
dans le fait même duü sens intime, dotit tous les 
nuages accumulés par le scepticisme né sauraient 
altérer l'évidence. 

Je ne puis ici me refuser au plaisir d'appuyer ma 
manière de voir, relativement à l’origine de l’idée de 
force et de causalité, sur une sorte d'accord heureux 
pour moi, et je dirai presque sur la communauté de 
mon point de vue à cet égard avec celui d’un méta- 
physicien très-distingué. 

M. Engel, dans un Mémoire sur l'Origine de l'idée 
de la force (À), est parvenu, de son côté, à trouver 
cette origine dans l’exercice du sens particulier qu'il 
caractérise à peu près comme nous, sous le titre de 
sens musculaire, sens de l'effort ou de la tendance. II 
observe avec beaucoup de raison que Locke, Hume 
et tous les métaphysiciens qui ont traité de ce sujet, 
oût laissé l’idée de la force tout aussi confuse et té- 
nébreuse, qu’elle l’est ordinairement dans les têtes 
des philosophes ct de ceux qui ne le sont pas, uni- 





(4). Mémoire lu. à.J’Académie de Berlin le-3: déeemsbre 180%, — 


(Mémoires de l'Académie de Berlin, 1802.) 
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quement parce qu'ils n'ont point cherché l'origine 
spéciale qu'elle peut avoir dans un sens particulier, 
comme les couleurs l'ont dans la vue, l'étendue dans 
le toucher, etc. 

« Si l'on avait, » dit-il, « regardé les muscles 
« comme des organes par lesquels nous parvenons à 
« avoir des idées de qualités, il y a toute apparence 
« que, dans l’éaumération des sens, Locke et Hume 
« auraient dirigé particulièrement leur attention sur 
« ce sens musculaire, que j'appelle tendance, et 
« qu'ils auraient trouvé en lui la véritable origine 
« première de l’idée de la force avec son caractère 
« propre et distinctif. » 

En arrivant à Hume, dont M. Engel se propose de 
relever les dénégations sceptiques sur l’origine dont 
il s'agit, il remarque d’abord « qu'au lieu de prome- 
« ner ses regards, suivant l'expression du philoso- 
« phe anglais, pour tâcher de découvrir quelque part 
« l'impression d'où peut découler cette idée de la 
« force, il fal'ait concentrer toute son attention sur 
« l'exercice du sens musculaire : car on ne peut pas 
« plus voir ce qui s'appelle force, qu'on ne peut voir 
« le son, l'odeur, le goût. La force veut être sentie 
« à l’aide de son propre sens qu'aucun autre ne sau- 
« rait remplacer. Ainsi des sens différents ne peu- 
« vent pas être expliqués ni conçus l’un par l’autre, 
« par la raison tout à fait simple que ce sont des sens 
« différents. Mais, par cette même raison, un sens 
« ne doit pas vouloir juger ou contrôler un autre 
« sens, et, parce qu'il ne le conçoit pas par ses pro- 
« pres perceptions, il ne faut pas qu'il lui conteste 
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« les siennes et les rejette comme impossibles. » 

Je me trouve absolument dans le point de vue de 

M. Engel, si bien qu'en comparant le passage que 
j'ai transcrit ici avec les idées qui précèdent, on di- 
rait que mon opinion a été absolument calquée sur 
la sienne. Mais on va voir la différence essentielle 
qui nous sépare. | 

Notre auteur continue : « La vue et l’ouïe, les cou- 

« leurs et les sans restent ce qu'ils sont, quand 
« même les aveugles-nés et les sourds-muets n’en 
« savent ou n’en concçoivent rien. Ainsi, l’action de 
« notre sens musculaire sur le corps étranger, et la 
« réaction du corps sur le sens restent ce qu'ils sont, 
« quoiqu’on ne s’en forme aucune idée en y appli- 
« quant le sens dé la vue, du toucher, etc. » 

Ici Mon voit que M. Engel admet dans l'exercice du 
sens musculaire un élément étranger, que j'avais eu 
soin d'en écarter en ramenant l'effort primitif à la 
simplicité d'un fait desens intime. Cet élément con- 
siste dans l’idée ou le sentiment médiat d’une rési- 
stance étrangère, absolue, que l’auteur substitue à l’a- 
perception tout à fait immédiate de la résistance, ou de 
l'inertie même des muscles qui cèdent à l'effort de la 
volenté. Ainsi, selon lui, la véritable essence de la 
force consiste dans la possibilité de saisir et de dé- 
terminer une force étrangère, extérieure, ou, comme 
il dit, de se compliquer, de se mettre en conflit d’ac- 
tion avec une force étrangère qui résiste. Selon moi, 
et d’après tout ce qui précède, la véritable origine 
(je ne dis pas l'essence) de l’idée que nous attachons 

au: mot force, consiste’ dans le pouvoir immédiat- 
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qu’a la volonté, de saisir et de déterminer la force 
d'inertie ou de résistance propre aux organes mus- 
culaires, et de se mettre avec elle en conflit d’ac- 
tion. . | 

Dans le sens de M. Engel, il suit de la complies- 
tion ou du conflit de notre force propre avec la force 
étrangère extérieure, que celle-ci est surmontée, ou 
que la nôtre est momentanément suspendue et comme 
paralysée par l'objet. Dans mon sens, l'inertie mus- 
culaire est toujours surmontée, et la force hyperor- 
ganique, bien loin d’être détendue ou comme para- 
lysée par cette résistance, croît en énergie et en acti- 
vité, à mesure que cette résistance augmente. Pour 
saisir cette complication des deux forces, l'une pro- 
pre, l’autre étrangère, M. Engel en appelle à la con- 
science de quiconque sent en romapant un bâten, par 
exemple (1), comment la force de cohésion est sur- 
montée peu à peu, à mesure que l'effort augmente 
jusqu'à la fraction, où notre force prend le dessus et 
obtient tout son effet. Je renvoie à la conscience de 
tout homme qui veut locomouvoix un de ses mem- 
bres, ou le retenir. seulement dans une position fixe 
par la contraction des muscles. Sans qu'il y ait au- 
eun obstacle étranger, l'organe peut être disposé de 
manière à résister plus qu moins à la contraction, et 
à mesure qu'il cède à l'effort moteur, on ne peut 
s'empêcher de sentir un véritable conflit entre la 
force et la résistance. Mais en supposant même que 
l'organe cède instantanément, comme. il arrive dans 





(£) 1 reviendrait au même d'employer l'exemple dé l'effort fait 
pour soulever un fardeau ou faire avancer yn mobile qi résisfe, 
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tout acte de lacomotian bahituelle, la complication 
dont il s’agit, quoique inaperçue, par les causes dont 
nous avons parlé, n'en sera pas moins {oujaurs aper- 
ceptible dans le fait du sens intime, par cela seul 
qu'il est impossible de confondre l’açte de laçomo- 
tion déterminé par un vouloir exprès, avec un mou- 
vement involontaire ou automatique. 

« L'idée de la juxta-position, et par elle l'idée gé- 
« nérale de l'espace, ne se forme pas plus clairement 
« en nous, » dit M Engel, « par la vue et l’attou- 
« chement; celle de la sucçession, et par elle l'idée 
« générale du temps ne se forme pas plus clairement 
« en nous par l'ouie d'une série de sons, par. la vue 
« d’une série de mouvements, par l'attention aux 
« changements intérieurs de l'âme, que ne se forme 
« en nous, par l'usage de notre sens musculaire, 
« celle de la virtuosité, et par elle Fidée générale de 

« la force, de la cause et de L'effet. » 

Ici l’âuteur avertit qu'il s'abstient à dessein du 
mot de causalité, en y substituant celui de virtuosité, 
parce que, dans son origine le terme de causalité à 
trait à l’espace, et que cette forme de nos représenta- 
tions est tout aussi étrangère au sens de la tendance 
ou de l'effort, qu'elle l’est aux sensations, affectives 
de l’ouie, du goût et de l’odorat, etc. Nous avons vu 
précédemment, en parlant de l'origine de la connais- 
sance que nous avons de notre corps propre, COMr 
ment l'exercice seul du sens musculaire, séparé de 
tout obstacle, peut emporter avec lui une forme pri- 
milive d'espace; ainsi nous n'avons pas. les mêmes 
motifs que M, Engel, de nous abstenir du terme de 
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causalité, et nous l'employons dans son acception 
vraie et originale, en la rapportant à l'exercice de 
notre sens musculaire. Mais voici où je trouve que 
M. Engel accorde trop beau jeu au philosophe qu'il 
combat, en partageant lui-même son scepticisme sur 
le fait primitif du sens interne. 

« Nous étendons, dit-il, l’idée de la virtuosité, 
« celle de la cause et de l'effet, sur un nombre in- 
« nombrable, infini de phénomènes, où pourtant 
« tout ce que nous apercevons n'est qu'une simple 
« succession en temps, où rien ne nous annonce une 
« liaison intérieure et étroite telle, par exemple, 
« qu'elle se trouve entre l'effort de nos muscles et 
« l'acte de.rompre un bâton, entre la résistance que 
« nous opposons à un vent de tempête, et l'effort 
« que nous mettons à continuer notre chemin (À). 
« C'est surtout de cette manière que nous envisa- 
« geons les mouvements arbitraires de nos membres, 
« de nos mains et de nos bras, en les étendant, de 
« nos pieds en marchant, de notre langue en parlant, 
« comme des effets de notre volonté, sans avoir ici 
«la moindre conscience, la plus faible intuition 
« d’une complication quelconque, d’une supério- 
« rité de la force de la volonté sur la force corpo- 
« relle. » 

Il faut que ce sens de l'effort soit bien caché ou 
devenu bien obtus par l'habitude, puisque veilà en- 





(1) Observez qu'ici M. Engel parle de l'effort des muscles en les 
considérant par rapport à l'obstacle étranger, comme je considère 
. moi-même la volonté ou la force hyperorganique par rapport à eux. 
Nous ne pouvons pas plus en effet attribuer l’action ou l'effort aux 
muscles que la sensation aux nerfs, 
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core un philosophe des plus exercés à l'observation 
intérieure qui nie positivement son existence. 

« Nous voyons que cette virtuosité (ce en vertu 
« l'un de l’autre) que nous avons apprise par le sens 
« de la tendance, ne peut absolument pas, telle que 
« nous la connaissons, être appliquée à à ces opéra- 

« tions de l'ame. » | 

Telle que vous la concevez, à la bonne heure : 
mais d’où la connaissez-vous primitivement, cette vir- 
tuosité, si ce n’est par l'exercice primitif même de 
cette opération de la force hyperorganique que nous 
appelons vouloir ? 

« Nous renonçons même à l'espérance de pouvoir 
« concevoir jamais comment deux natures, l’une spi- 
« rituelle, l'autre matérielle, peuvent jamais agir 
« l’une sur l’autre. » 

Qu’entendez-vous par concevoir? Est-ce se repré- 
- senter ou imaginer ? Assurément on ne se représen- 
tera jamais ce qui est-irreprésentable. Est-ce conce- 
voir par des raisonnements apriori sur la nature des 
” substances spirituelle et corporelle? On peut bien en- 
core renoncer à un tel espoir, puisque le concept des 
deux substances dont il s’agit, est lui-même déduit 
par abstraction des deux termes du même rapport 
primitif, ou des deux éléments du même fait dont on 
cherche à rendre raison a priori. Mais concevoir par 
1a réflexion le sujet individuel de l'effort, agissant sur 
‘une résistance organique dont il se distingue, rien 
. n’est plus facile, car c'est le fait lui-même donné 
dans l'exercice du sens de la tendance. Et il faut bien 


remarquer, comme le dit très-bien Descartes lui- 
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même dans une de ses lettres, que c’est là une de cos 


choses qu'on obscurcit en voulant les expliquer, et 
qu'il n'y a ni raisonnement, ni comparaison tirée 
d’ailleurs, qui puisse nous les faire concevoir. 

« Cependant {continue l’auteur du Mémoire), 
« nous ne pouvons nous empêcher d'admettre une 
« liaison entre la détermination de la volonté et le 
« mouvement des muscles, laquelle, pour être hété- 
« rogène, pour ne pouvoir pas être reconnue par le 
« sens de la tendance, n’en est pas moins réelle ni 
« moins causale. Cette liaison, pour n'avoir pas de 
« sens à elle, ne doit pas nous être contestée, ne doit 
« pas être rejetée comme chimérique. » 

Je soutiens au contraire, d'après tout ce qui pré- 
cède, que le sens de la tendance ou de l'effort ne 
peut être autre que celui de la liaison immédiate qui 
‘existe entre une détermination de la volonté et le 
mouvement ou la contraction, des muscles; et que 
c’est justement parce que cette diaison est toute com- 
prise dans l'exercice du sens de l'effort, et identique 
au fait mème du sens intime, que nous ne pouvons 
nous empêcher de l'admettre. 

M. Engel a donc déplacé l’origine de l'idée de 
force ou de causalité. Il ne voit pas la cause primi- 
tive où elle est, et il la voit où elle n’est pas. Il prend 
surtout dans cet article le primitif pour le déduit et 
le déduit pour le primitif, et la raison de cette trans- 
position de principe est évidente : c’est que dans le 
sens de la tendance tel qu'il le conçoit, l'effort est 
toujours censé appartenir aux muscles et la rési- 
stance à l'obstacle étranger, tandis qu'en remontant 
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au vrai principe de la liaison causale, l'effort appar- 
tient uniquemerit à la volonté, et la résistance à l'i- 
nertie dans les muscles d’abord, avant même de se 
compliquer avec la résistance étrangère. 

Enfin, si M. Engel eût remonté jusqu'au véritable 
fait primitif, il n'aurait pas dit : « Nous avons la re- 
« présentation d’une détermination de la volonté en 
« soi; nous l’avons des mouvements des muscles en 
« soi; nous puisons la première dans. le sens inté- 
« rieur, la seconde dans un de nos sens externes ; la 
« seule chose qui nous manque, c’est la représenta- 
« tion de la liaison ou complication des deux. » Rien 
n'est plus contraire au fait de conscience. D'a- 
bord, noûs n'avons dans tous ces cas aucune repré- 
sentattion. Mais, sans chicaner sur les termes, je dis 
qu'il n’ÿ a aucune aperception interne d’une déter: 
mination de la volonté en soi et hors de son exer- 
cice : l’effort ou le Mouvement produit; comme il 
n’y a aucune percepfion de mouvements volontaires 
en tant que tels, hors du sentiment de la force qui 
les détermine (A) ; l’existence personnelle repose tout 
entière sur la liaison des deu. C’est ce composé seul, 
ou cette dualité qui est aperçue ; et, ce que nous 
n'avons pas précisément d'une autre manière que 
par l'abstraction, c’est la perception de chacun des 
deux éléments isolés ; tant il est dfficile d’atteindre 
le simple dans toutes nos aperceptions; tant l’obser- 

vation des phénomènes intérieurs est difficile et in- 





(4) Nous ne sontons ainsi en eux-mêmes et hors-de toute com- 
plication avec la volonté que des mouvements involontaires, comme 


les battements de cœur, etc. x 


276 FOND. DE LA PSYCHOLOGIE, — PART. L SECT. IL. 


certaine; tant on est enclin à prendre les dédwetions 
de l'habitude pour de véritables principes. Rien ne 
le prouve mieux que l’exemple des deux philosophes 
à qui nous devons d’avoir pu donner à notre principe 
sur l’origine de l'idée de force, les développements 
et les éclaircissements dont il était susceptible. 


ENT 


Des idées d'unité et d'identité, 


\ 





D'après tout ce qui a été déduit précédemment 
de l'analyse du fait primitif de conscience, je ne sais 
si j'ai besoin de m'arrêter encore à faire voir com- 
ment toute idée d’un, du méme, étant essentielle- 
ment comprise dans le fait prunitif, ou le #04, dont 
elle est une forme, ne peut être tirée que de cette 
source, pour être de là étendue ou transportée, par 
une sorte de généralisation, aux phénomènes et aux 
divers objets de la nature extérieure. 

“L'unité est entière et indivisible dans le mot, qui 
se reproduit ou s'aperçoit constamment dans l'effort 
sous la même forme une. Dans le mt seul est l’unité 
première de la substance, de la cause ou de la force, 
de l'existence enfin. La pluralité des objets de la na- 
ture extérieure et la pluralité des termes qui résis- 
tent à la même volonté, au même effort, n'est conçue 
que sous la relation à cette unité première et fonda- 
mentale. Chacun de ces objets ou termes n'est perçu 
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ultérieurement comme existant, étant un, le même, 
cause ou force, qu’autant que le sujet qui se perçoit, 
rapporte à l'objet ses formes propres constitutives 
et le revêt, pour ‘ainsi dire, des modalités dont 
jl se dépouille. Otez le moi, il n’y a plus d'unité 
nulle part : c'est une multitude confuse qui n’a 
plus de centre unique où elle aille se représenter (1) 
et se coordonner; ce sont des images mobiles qui 
n'ont plus de fonds où elles s’attachent, et confuses 
par leur nature, des affections composées qui ne re- 
viennent jamais les mêmes. Ainsi tout change, rien ne 
reste; tout est simultané, rien n'est successif : telle 
est l'existence purement sensitive, où l’on ne peut re- 
trouver le type du véritable unum per se. 

Il est dans la nature de la volonté, ou de la force 
motrice constitutive du moi, de n’agir que par suc- 
cession, ou de n’exécuter qu'un seul acte apercep- 
tible à la fois, par cette raison très-naturelle qu'étant 
une et simple, elle ne peut être plusieurs en même 
temps: Ainsi, quoique la multitude des impressions 
confuses dont se compose toute une vie, coexistent et 
affectent simultanément l’être sensitif, il ne peut y 
avoir qu'un seul acte d'aperception pour chacune, 
comme il n’y a qu'un vouloir. Ce qui est simultané 
ou multiple dans la sensation, devient successif dans 
la pensée qui ne commence qu'avec cette succession 
même. Condillac a très-bien vu et exprimé ce résul- 


(4) Leibnitz (Monadologie, $ 44), définit très-profondément la 
perception: « la représentation du multiple dans l'unité. » Ne 
pourrait-on pas dire aussi que l'unité attribuée à chaque objet est 
la représentation de l’unité du moi dans le multiple objectif ? 
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tat. Mais toute succession doit avoir un premier 
terme, et quel est-il ici? Est-ce encore une sensation 
passive ? Ne faut-il pas un agent qui commence la 
succession ; et comment et quand pourra-t-il la com- 
mencer ? Nous voici ramenés à l’origine de l’indi- 
vidualité personnelle qui est aussi celle de toute idée 
d'unité. 

Le type primordial, fixe et unique de toute iden- 
tité, comme de toute unité, se trouve dans le #wi, 
ou dans l'acte du vouloir qui le constitue ; et cette 
identité secondaire que nous attribuons aux modifi- 
cations ou aux objets de nos perceptions répétées, 
n'est autre dans son principe que celle de la même 
personne individuelle qui se retrouve toujours une, 
identique au fond, quelles que soient la variété et la 
multiplicité des formes objectives, ou représentations 
modales. Cette identité, dont Locke a si longuement 
parlé et à quelques égards si profondément pensé, 
ayant tout son fondement dans le fait primitif de la 
conscience se réfère également à ses deux termes, 
distincts et non séparés l’un de l’autre, semblable en 
cela à l’idée de substance qui a aussi son double 
‘type original dans le sujet comme dans le terme de 
l'effort, et différente de celles d'unité et de force qui 
se rapportent plus spécialement au sujet distingué 
de son terme résistant. Changez en effet le terme 
organique résistant en laissant subsister le sujet de 
l'effort, il n’y a plus d'identité reconnuc; changez 
le sujet en laissant subsister le même terme, il n'y en 
aura pas non plus. La même personnalité coritinuée 
ne peut donc 8e fonder ici sur l'identité absolue de 
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la force hyperorganique, abstraite de son terme ré- 
sistant, ni sur celle du terme résistant, isolé du sujet 
de l'effort ; mais c’est la conservation d’un mème su- 
jet en relation originelle et permanente avec le même 
terme organique, qui fait la véritable identité com- 
plète de la personne. C'est ce que Leïbnitz me paraît 
avoir aussi profondément que justement aperçu. 

En lisant avec attention dans les Essais sur l'En- 
tendement humain, le chapitre qui traite de l’iden- 
tité personnelle, on s'aperçoit aisément que l’auteur 
ne distingue pas assez nettement cette identité vrai- 
ment personnelle ou de conscience, en tant qu’elle 
s'applique au .sujet comme au terme de la même 
aperception immédiate ou de l'effort, de deux au- 
tres sortes -d'identités qui diffèrent totalement du 
fait primitif, quoiqu'elles en soient déduites, savoir : 
4° Celle que nous attribuons dans l'expérience à 
l’objet d'une perception répétée ; 2° celle qui est at- 
tribuée à la substance même de l'âme dans le point 
de vue ontologique, hors de l'expérience. 

L'idée de substance abstraite et généralisée, au 
point de s'appliquer également à tous les objets de 
la nature extérieure, a son origine ou son type pri- 
mordial dans le sentiment du #01. Comment subor- 
donner l'identité immédiatement aperçue de ce moë, 
à l'identité de la substance qui n'est établie elle- 
même que d’après ce type? L'identité de la substance 
est conclue ou déduite de celle du #0t, qui est vrai- 
ment primitive. Sur quel motif ou d’après quelle 
hypothèse pourrait-on donc subordonner l’une à 
l’autre? - 
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Au deuxième égard, quant à l'identité de sub- 
stance pensante dont Locke complique inutilement 
ses recherches, en élevant à ce sujet des questions 


insolubles, comme de savoir si l'identité personnelle 


peut subsister dans le changement de substance im- 
inatcrielle, si la conscience des actions passées peut 
être transférée d'une âme à une autre, etc. ; je ferai 
observer d’abord que l’idée de substance pensante 
étant déduite du sentiment du mot ou du fait de con- 
science, qui est le vrai principe, nous ne pou- 
vons affirmer du dérivé rien qui soit contraire au 
primitif ou au principe : le sort de celui-là dépend 
de celui-ci, ou, pour parler au figuré, nous ne pour 
vons supposer que deux empreintes absolument dif- 
férentes correspondent au même type original. Aussi, 
tant que la mème personne reste, nous sommes fon- 
dés ou nécessités même à admettre, dans le point de 
vue ontologique, que la même substance pensante 
reste, et la première identité est le seul criterium in- 
térieur que nous puissions avoir pour juger de la 8e- 
conde ou de celle de la substance. 

On peut admettre, ou par analogie ou par hypo- 
thèse, que la même substance restant, l'identité de la 
personne sera conservée, et que la substance chan- 
geant, la personne changerait aussi; en observant 
toutefois que ces dernières déductions n’ont qu’une 
valeur hypothétique ou conventionnelle, et sont 
étrangères au fait de sens intime qui ne peut servir à 
les vérifier. Comment, d'après quelle analogie ou 
quelle hypothèse raisonnable, pourrait-on supposer 
que la substance pensante étant autre, la personne 
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resterait la même, ou bien, qu'ayant deux substan- 
ces, la personne serait une?... Ici, toutes les idées 
sont renversées, et on méconnaît absolument le type 
primitif et commun de toute idée de substance iden- 
tique. En effet, si ce type est le moi, comment pour- 
rait-il rester un pour lui-même, dans le fait de con- 
science et se transformer en un autre être absolu ? 

En fondant l'identité personnelle sur la conscience, 
Locke me paraît encore avoir détourné ce terme de 
sa signification propre et individuelle, en l’étendant : 
4° Aux parties du corps siéges d’impressionssensibles; 
2° au souvenir des actions passées. Et de là deux au- 
tres sources considérables d'erreurs et d'obcurités. 
Au premier égard... (4). 

Au deuxième égard, je ferai observer que la re- 
présentation des actions passées, en tant que telles, 
est la rémimiscence, qui présuppose la conscience 
jointe à l'action première, mais qui diffère de cette 
même conscience comme le passé diffère de l’actuel. 
La réminiscence ou la mémoire, telle que Locke la 
considère, ne peut servir de base à l'identité per- 
sonnelle, puisqu’au contraire, elle la suppose préé- 
tablie, et s’y réfère comme le conséquent à son an- 
técédent. 

Voici enfin le point où l’auteur de l’Essai saisit le 
véritable principe, mais encore à tâtons et sans le 
reconnaître, ou au moins sans en tirer aucun parti. 

« Nous aurons, dit-il, de la peine à déterminer 
« jusques où le sentiment des actions passées est at- 
« taché à quelque agent individuel, en sorte qu’un 


- 





(4) Ici le manuscrit présente une lacune. 
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« autre agent ne puisse l'avoir ; il nous sera, dis-je, 
« bien difficile de déterminer cela, jusqu’à ce que 
« nous connaissions quelles espèces d'actions ne 
« peuvent être faites sans un acte réfléchi de percep- 
«tion qui les accompagne, et comment ces sortes 
« d'actions sont produites par des substances pen- 
« santes qui ne sauraient penser sans en être con- 
« vaincues en elles-mêmes (1). » 

Voilà justement ce qu'il fallait déterminer avant 
tout : ces espèces d'actions qui sont essentiellement 
accompagnées d'aperception, sont celles que le vou- 
loir détermine. C’est à elles que se borne la conscien- 
ce, sans s'étendre plus loin. On voit dès lors que cette 
conscience, et par suite la réminiscence des actes ou 
mouvements ainsi voulus et déterminés, ne peut pas 
plus se transférer d’une substance à une autre, que 
le moi ne peut continuer d’être lui dans le for inté- 
rieur en étant une autre personne. 

Nous trouvons là aussi la meilleure réponse qu’on 
puisse faire aux sceptiques, quand ils allèguent con- 
tre le fondement réel de l'identité personnelle, ces 
cas singuliers où un homme, ayant rêvé qu'il avait 
fait une action, peut continuer à se l’attribuer pen- 
dant la veille. En effet, les représentations, ou les 
actes improprement dits, qui ont lieu dans les rêves, 
ne sont pas du nombre de ces actions, dont Locke 
parlait tout à l'heure, qui ne peuvent êtres faites 
sans un acte d'aperception. La croyance d’imagina- 
tion qui se joint à ces fantômes du sommeil diffère 





(4) Essai philosophique concernant l'Entendement humain. 
Livre 11, chap. xxvur, 43, 
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de l'évidence du sens intime, ou de la conscience 
même, comme l'ombre diffère de la réalité, 

Nous n’irons pas plus loin sur ce sujet de l’iden- 
té, l'un des plus importants de la philosophie : il 
suffit d’avoir montré comment l'identité personnelle 
ne saurait être déplacée de sa base, sans se dénatu- 
rer ou se perdre au sein des abstractions ou des ima- 
ges confuses ; résultat bien justifié par l'exemple que 
nous venons de rapporter, 


IV 
Des idées de liberté et da nécesaité. 


La sensation musculaire, qui a été distinguée par 
un philosophe très-judicieux sous le titre de sensa- 
lion de mouvements, est le seul mode susceptible de 
devenir alternativement actif ou accompagné d'effort, 
ou déterminé par le vouloir, et passif, comme con- 
trarié ou forcé par un agent autre que ce vouloir ou 
le moi. Je trouve dans cette alternative, et par suite 
dans le fait de conscience, le type exemplaire de Fi 
dée de liberté opposée à celle de nécessité. 

Quand je meus un de mes membres, ou que je 
transporte mon corps sans obstacle et eomme je le 
veux, je suis libre. Quand le pouvoir que je sens est 
contrarié, comme si je suis poussé, entraîné malgré 
moi ou contre ma volonté, je suis non libre ou néces- 
sité. Le fait de sens intime suffit pour nous douner 


284 FOND. DE LA PSYCHOLOGIE, — PART. L SECT, IL 


l’idée la plus claire possible de deux états pareils; 
mais cette idée se complique et s'obscurcit, comme 
toutes les idées de la réflexion, en passant du fait de 
conscience à l'absolu de l'âme, ou aux phénomènes 
de l'expérience extérieure. 

Mettre la liberté en problème c'est y mettre le sen- 
timent de l'existence ou du mot, qui n'en diffère 
point, et toute question sur ce fait primitif devient 
frivole par cela même qu'on en fait une question. La 
liberté ou l'idée de liberté, prise dans sa source 
réelle, n'est autre chose que le sentiment même de 
notre activité ou de ce pouvoir d'agir, de créer l’ef- 
fort constitutif du moi. La nécessité qui lui est op- 
posée est le sentiment de notre passivité ; celle-ci 
n'est point .un sentiment primitif et immédiat ; car, 
pour se sentir ou se reconnaître comme passif, il faut 
d’abord s'être reconnu avec la conscience d’un pou- 
voir. Ainsi la nécessité ou la passivité n’est qu’une 
privation de liberté; c'est une idée négative, qui sup- 
pose un mode positif auquel elle se réfère. Comme 
nous n'aurions pas l’idée des ténèbres si nous ne con- 
naissions pas la lumière, de même nous ne nous 
apercevrions pas que nous sommes souvent passifs, si 
nous ne sentions aussi quelquefois que nous sommes 
actifs ; je dis plus, c’est que si nous avions toujours 
été passifs dès l'origine de l'existence, il n’y aurait 
point de personne individuelle ou de mot capable de 
juger ou de reconnaître cette passivité. En qualité 
d'êtres purement sensitifs, nous serions entrainés 
dans toute la série de nos modifications, par une né- 
cessité fatale que nous ne connaîtrions jamais, puis- 
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que nous ne pourrions nous connaître nous-mêmes 
comme individus. 

Ainsi celui qui renie sa liberté pourrait tout aussi 
bien renier son existence. Mais puisqu'il nie, il a 
l'idée de ce qu’il nie; et comme cette idée n’est au 
fond qu'un sentiment immédiat , il a ce sentiment ; 
et comment en parlerait-il autrement? comment sau- 
rait-il qu’il est un être tout passif? Il est vrai que 
nous sommes passifs dans la plus grande partie de 
nos modifications, et pour toutes les impressions qui 
nous font vivre ; il n'y a qu'un seul mode fondamen- 
tal, fourni par un sens unique, en qui ou par qui 
nous soyons actifs. Ce sens, tout intérieur, quoique 
obscurci par tant d'impressions étrangères, devenu 
comme obtus par l'habitude, n’en constitue pas 
moins l'existence personnelle de l'être pensant. 
Ainsi, il y a en nous un fond de passivité invincible 
à toute notre activité, comme un fond d'activité in- 
accessible à toute notre passivité. 

En comparant au nombre et à la prédominance 
des organes sensitifs l'unité et l'intimité du sens 
même dont il s'agit, on explique en partie les doutes 
et les objections contraires au sentiment primitif et 
immédiat de la liberté ou de l’activité humaine. Mais 
ces objections se fondent encore et principalement 
sur deux points de vue opposés à celui du sens in- 
time. On confond la volonté, ou le pouvoir soi-mou- 
vant, qui ne s'applique qu'aux actes ou mouvements 
dont nous disposons sans aller plus loin, avec le désir 
qui, accompagnant toute impression passive de lg 
sensibilité affective, tend nécessairement vers les ob- 
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jets, où causes extérieures de ces impressions dont 
nous ne disposons pas. En second lieu, on remonte 
plus haut que ce pouvoir soi-mouvant, et au delà 
du fait où se trouve primitivement constitué dans 
son exercice même le sentiment de la liberté. Par 
une contradiction singulibre dans les termes, on de- 
mande ce qui détermine dans l'absolu le premier 
exercice d'un pouvoir, dont le caractère est de se 
déterminer par lui-même dans le fait d'expérience 
Intérieure. Quand on a la condition première, don- 
née par cette expérience, on pase un inconditionnel: 
on tend son esprit vers un possible qui dément l’ac- 
tuel, comme si le possible, qui est toujours déduit 
de l'actuel, pouvait en aucun cas démentir son ori- 
gine. N'est-ce pas en renversant ainsi l'ordre de gé- 
nération de la connaissance, qu'après que le sens 
intime à dit : le of ou sujet de l'effort (principe soi- 
mouvant) commence le mouvement et ne se connaît 
qu'en agissant sur le corps: la métaphysique a osé 
dire : l’âme substance peut être nécessitée dans ses 
premibres déterminations: elle ne meut point le 
corps, mais elle seht seulement qu'il est mu, soit en 
vertu d'une cause occasionnelle, soit en vertu d'une 
harmonie préétablie? N'est-ce pas ainsi que Descartes 
et Leibnitz, après avoir proclamé le grand principe 
de la liberté de l'homme, élèvent des systèmes qui 
anéantissent cette liberté? 

Ces deux points de vue, savoir : celui où la volonté 
est confondue avec le désir, et celui où la substance 
de l'âme est vonsidérée au fond comme passive dans 
ses détefminations, rentrent jusqu’à un certain point 
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l’un dans l’autre. Il faut an examiner le fondement 
pour dissiper les nuages qui peuvent obsouroir en- 
core le fait primitif, ou le sentiment de notre liberté 
identique avec celui de l'existence. 

4° Je demande à faire ici une hypothèse, qui me 
paraît propre à mettre dans tout son jour la distinc- 
tion fondamentale qu'on s’est plu à effacer, entre 
la volonté motrice et le désir affectif. Je feins donc 
un être tel que la statue de Condillac, borné au 
sens de l’odorat, et tellement constitué, qu'il ne 
suffirait pas de mettre des corps vudorants à la portée 
de son organe, pour lui en donnet la sensation, mais 
qu'il faudrait de plus un mouvement inspiratoire 
fort prolongé et déterminé par sa volonté, pour qu’il 
pût commencer à sentir une odeur quelconque. Pour 
concevoir commsnt ce mouvement pourra être effec- 
tué, d’abord par instinct, puis spontanément, enfin 
par une volonté ou un pauvoir soi-mouvant, je ren- 
voie à ce qui précède sur l’origine de l'effort et de la 
personnalité. Je suppose à présent le mouvemerit in- 
spiratoire tout à fait volontaire ou libre, c’est-à-dire 
tel que l’être moteur et sentant puisse le commencer, 
le suspendre quand et comme il lui plaît, sans motif 
étranger à l'exercice de sa propre activité. 

Dans cette hypothèse , il faudra nécessairement 
attendre qu'il veuille aspirer, pour lui faire sentir 
une odeur; car il est impossible de modifier en lui la 
sensibilité tant que la volonté est inactive. Mais qu’on 
saisisse le moment où cette volonté inspiratrice 
s'exerce pour lui présenter une fleur, cet être est 
modifié d'une manière toute nouvelle : la sensation 
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agréable qu'il éprouve détermine une inspiration 
plus prolongée, un mouvement plus énergique; la 
volonté est déjà déterminée par un motif étranger à 
elle-même. Si la fleur est toujours présente, ou 
qu’elle se représente, à point nommé, toutes les fois 
que notre être fictif voudra inspirer, il s'accoutumera 
nécessairement à se croire l’auteur ou la cause de la 
sensation qui suit ou accompagne toujours le mou- 
vement dont il est ou se sent cause. Je dis qu'il se 
croira cause de la sensation : il faut bien distinguer 
cette croyance, fondée sur une association d’habi- 
tude, du sentiment primitif et immédiat de pouvoir 
et de causalité dans l'effort ou le mouvement volon- 
taire, sentiment de pouvoir plein et entier, dès l’ori- 
gine même de son exercice, qui emporte avec lui 
l'évidence d'une croyance simple. Mais l'être qui sent 
toujours et infailliblement l'odeur, autant qu’il exé- 
cute le mouvement, ne fera pas d’abord cette distinc- 
tion. En tant qu'aucune expérience contraire ne 
viendra pas séparer ces deux modes aussi hétéro- 
gènes dans leur principe, il croira disposer de la 
sensation comme du mouvement ; sa volonté lui 
semblera se déployer sur l’une comme elle se déploie 
réellement sur l'autre. Cet être est donc susceptible 
d’être envisagé ici sous deux points de vue différents 
et opposés : l'un relatif à lui-même, qu'on ne peut 
concevoir qu'en se mettant à sa place (1); l’autre ab- 


(2) Dans le premier point de vue de Condillac qui ne pouvait 
se mettre à la place de sa statue, il ne pouvait y avoir lieu réelle- 
ment à distinguer un état actif et un état passif ; mais cet auteur 
sentant le besoin de faire cette distinction, dès le: premiers pro- 
grès de la statue, ne l'établit que d'une maniere bien vague, en 
disant que la statue est active, etc. 
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solu, ou bien encore relatif à la connaissance e qu’ a un 
spectateur étranger, de l’objet qui est cause ou oCCa- 
sion vraie des modifications d’odeurs. 

Dans le premier point de vue, l'être moteur et 
sentant est libre ‘pour lui-même ou à ses propres 
yeux, dans la modification qu’il contribue à se don-" 
ner, et qu'il croit se donner tout entière par l'acte 
d'odoration dont il dispose. Dans le second point de 
vue, l'être moteur et sentant n’est pas reconnu ou 
jugé actif; le spectateur étranger ignore s’il l’est ou 
jusqu’à quel point il l’est; mais il le juge et doit le 
juger entièrement passif et nécessité quant à à l'im- 
pression dont la cause est vue ou imaginée en de- 
hors. Mais, dans la réalité, cet être est en même 
temps actif ou libre, et passif du nécessité, savoir : 
vraiment actif dans le mode sous lequel il s’aperçoit 
tel, et passif dans le mode sous lequel il se sent en- 
core comme actif. 

Écartons maintenant toute cause d’odeur : lorsque 
l'individu dont il s’agit voudra ! inspirer et sentir en 
même temps, son acte ou son vouloir n'aura qu’une : 
partie de l'effet auquel il tendait, et l'effort et {a ré- 
sistance organique qui en est le terme propre reste- 
ront seuls. En vain cet effort croît en énergie, l'odeur 
ne vient pas. Ici commence infailliblement pour cet 
être même, et abstraction faite de toute connaissance 
ou représentation extérieure , une séparation bien 
motivée entre ce qui est actif ou libre en lui; et ce 
qui est passif ou nécessité. Il continue à attribuer au 
pouvoir soi-mouvant qui est lui, l'effort ou le mou- 
vement inspiratoire désassocté de la sensation d'o- 

L , 49 
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deur qui n'est pas lui, en tant qu'étrangère à sa force 
propre et constitutive. Îl continue à vouloir le mou- 
vement dont il dispose, et dans l'exercice duquel il 
est et se reconnait toujours libre; il ne voudra plus 
J'odeur comme n'en disposant pas ou n’en étant pas 
la cause efficiente ; il se bornera à désirer cette modi- 
fication:; il tendra vers elle tbutes ses facultés actives. 
L'idée de cette modification deviendra souvent le 
motif ou l'occasion de ses actes. Le désir pourra 
ainsi précéder la volonté, ou déterminer l'exercice 
du pouvoir soi-mouvant, mais ce pouvoir n’en res- 
tera pas moins entier et n'obéissant qu'à lui, alors 
même que son exercicé est précédé ou amené par 
des motifs sensibles qui l’inclinent sans le néces- 
siter. | 

La fiction que nous venons d'employer me paraît 
très-propre à établir nettement la ligne de démarca- 
tion entre le désir et la volonté (1). 

La volonté est concentrée dans les mêmes limites 
, que Île pouvoir et ne s'étend pas au delà; le désir 
commence, ay contrafre, là où finit le pouvoir, et 
embrasse tout le champ de notre passivité. L’être 
moteur et libre ne veut que ce qu’il peut ou qu'au- 
tant qu’il peut ; l'être passif ne désire ce qu'il ne peut 
pas, qu'autant qu'il ne peut pas se le donner. Le 
premier s'affranchit de la nécessité de la nature; 
l’autre lui obéit et se trouve tout entier sous l'empire 
du fatum. C'est parce que l'homme porte en lui- 





(A) Tous les sehs oxternes qui, comme nouë M verrons bientôt, 


perticipapi, lement à la vérité, à l'action et à la passion, w- 
raient pu nous donner des exemples semblables. 
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même ce ‘double type, qu'il a une idée de liberté 
opposée à celle de nécessité’, et qu'il connaît l’ung 
dans son contraste avec l’autre. 

2° La distinction essentielle dont nous venons de 
poser le fondement nous met plus à à portée d'appré: 
cier l'opinion des philosophes qui n’ont élevé tant de 
doutes et de questions abstruses sur la liberté, qu’en 
confondant cette puissance avec le désir et en cher- 
chant à la déterminer dans l'absolu hors du fait ou 
du mode primitif de l'effort A ee 
+ Un homme, en à supposant qu il püt 
faire palpiter son cœur avee plus de ferce en s'arré- 
tant sur certaines idées qui l’affectent, comme il peut 
arriver dans certaines organisations mobiles , n'aura 
jamais, dans ce mouvement imprimé au cœur à la 
suite de ces idées, le sentiment d'un pouvoir pareil à 
celui qui accompagne un acte de locomotion volon- 
taire. 

Je conclus de là que la liberté, considérée comme 
le sentiment‘ d'un pouvoir en exercice, suppose la 
réalité de ce pouvoir, comme le sentimeygt intime de 
notre existence nous prouve sa réalité. Et comme 
Descartes a dit : Je me sens exister (ou je pense), 
donc j'existe réellement : an dira de même et avec 
une évidence du même ordre de primauté : Je me 
sens libre, donc je le suis. Si ce sentiment de pouvoir 
me trompait, si je pouvais dbuter encore, Si, au Mo- 





(1) Icile manuscrit présente une lacune, 
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ment où je me détermine, où je fais un effort, c'est 
un autre être, une autre puissance invisible qui est 
cause de ma détermination, qui exerce mon effort ou 
exécute mon vouloir ; je pourrais douter également si, 
lorsqueje sens ou aperçois mon existence individuelle, 
ce n'est pas un autre être qui existe à ma place. 

3° On ne saurait trop s'étonner de ce que l’analo- 
gie ou l'identité que nous venons d'établir entre le 
sentiment de la liberté et du pouvoir , et celui de 
l'existence, a pu échapper à un philosophe tel que 
Descartes , qui avait rendu un hommage si éclatant 
au témoignage du sens intime, au point d'y mettre 
l'origine de toute évidencg et le principe générateur 
de la science, Comment le même philosophe qui dit: 
Je pense ou je sens que j'existe, donc j'existe réelle- 
ment, a-t-il pu dire ensuite : Je sens que j'ai et que 
j'exerce actuellement un pouvoir moteur sur mon 
” corps, et pourtant ce pouvoir n'existe pas réellement, 
ce n’est pas moi ou mon âme qui meus le corps, c'est 
une autre puissance ? Cette inconséquence philoso- 
phique (j'ose le dire, malgré tout le respect que m'in- 
spire le grand nom de Descartes) se rattache précisé- 
ment au point de vue précédemment examiné à 
l'occasion de l'hypothèse de la girouette et de l’ai- 
guille aimantée, ou plutôt ces hypothèses ont été 
amenées naturellement par la doctrine de Descartes 
sur la volonté qu'il identifie complétement avec le 
désir ou l’inclination. La volonté n’est en effet dans 
ce système qu'un simple vœu de l’âme pour que le 
mouvement s'accomplisse, et ce dernier est comme 
‘un événement qui lui serait en quelque sorte étran- 
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ger et dont elle ne disposerait en aucune manière; 
c’est enfin l’aiguille aimantée ou la girouette qui, 
dirigées par une force invisible, croient se diriger 
elles-mêmes , parce qu'elles trouvent du plaisir à se 
laisser entraîner et qu’elles désirent aller du côté où 
le courant les pousse. Ici, à la vérité, ce n’est point 
une cause physique, mais le moteur suprême, Dieu, 
cause efficace, unique, qui fait pour le mouvement du 
corps ce que le vent fait pour la girouette : il suffit 
que l’âme le désire ou incline vers lui, et à l'instant 
le moteur suprême intervient et se place, pour ainsi 
dire, entre l'âme et le corps, remue celui-ci confor- 
mément au désir de celle-là. 

Tel est le fameux système des causes occasionnelles, 
imaginé uniquement pour sauver la difficulté qu'on 
trouvait à concevoir, dans l’absolu et hors de l'expé- 
rience du sens intime, comment une substance spi- 
rituelle et inétendue pouvait s'appliquer à une éten- 
due matérielle, et vice versd, etc. Tout ce qui a été 
dit précédemment sur les hypothèses de Bayle et de 
Leibnitz, qui reposent sur le même principe, sur la 
même confusion du désir avec la volonté, s'applique 
ici presque mot à mot. | 

Je demande toujours, en effet, ce que devient dans 
ces systèmes le sentiment du pouvoir ou de l'effort; 
je demande ce qui différencie, dans Îe fait de con- 
science, le mouvement voulu et librement effectué, 
de celui qui est involontaire, contraint par une force 
différente du mot ou entraîné, comme dans l'instinct. 
Est-ce Dieu qui agit et meut, quand le moi sent le 
pouvoir et s'attribue le mouvement, comme en 
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étant la cause productive immédiate ? Il faudra dire 
alors que Dieu s'identifie avec le moï ou le mot avec 
lui. Mais pourquoi employer le titre d’une puissance 
mystérieuse? Il n’y a rien de mystérieux dans le 
sentiment intérieur de l'effort, ou dans le fait même 
de l'existence de la cause efficiente. Tout est inintel- 
ligible lorsque , sortant du fait ou mettant l'absolu 
avant lui, on demande quelle est l'essence de cette 
force motrice hors de son acte, hors du sentiment 
d'elle-même ; et le Deus et machiné, au lieu de lever 
le mystère, nous fait encore mieux sentir qu'il est 
impénétrable par la nature même des choses, ou plu- 
tôt qu'il n’y a pas mème lieu à poser une question. 

Mais est-ce encore Dieu qui vient mouvoir le corps 
quand la sensation du mouvement est passive ou 
dénuée d'effort? Alors, sans doute, il n’y a plus 
d'identité entre le mot et cette personne invisible. 
Qu'on l'appelle Dieu, âme sensitive, peu importe, 
puisqu'ici le mot n'est pas cause; 1l ne réclamera 
point contre le titre de la puissance qui agit hors de 
son domaine, il sent seulement qu'elle est autre que 
lui, et le sentiment de sa dépendance actuelle ne 
ressort même que par contraste du sentiment inté- 
rieur d'un pouvoir exercé. Ainsi, de quelque manière 
qu’ on exprime la différence entre l'action et la pas- 
sion , entre la liberté et la nécessité; qu'on attribue 
la première à Dieu seul, et la seconde au corps, tou- 
jours faut-il reconnaitre que la différence ou l’oppo- 
sitiog existe réellement, et que le type en est tout 
entier dans le fait de conscience, identique avec le 
sentiment du pouvoir. 
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Descartes a semblé quelquefois vouloir s’en tenir 
à la vérité de ce fait où il a puisé l'évidence; mais 
une tendance plus forte vers l'absolu ou l’iacondi- 
tionnel l'entraîne et le met en opposition avec cette 
évidence même. . 

« Que l'esprit qui est incorporel, » dit-il dans une 
de ses lettres, « puisse faire mouvoir le corps, il n’y 
{a ni raisonnement ni comparaison tirée d'aucune 
« autre chose , qui nous le puisse apprendre, mais 
« néanmoins nous ne sagrions en douter , puisque 
« des expériences certaines et évidentes nous le font 
« connaître tous les jours manifestement; et il faut 
« bien prendre garde qu'il s’agit ici d’une de ceschoses 
_« connues par elles-mêmes , qu'on obseurcit toutes 
« les fois qu'on veut les expliquer par d’autres. » 

Pourquoi dong recourir au Deus ex machiné pour 
rendre raison du moûvement du corps? N'est-ce pas 
vouloir expliquer une chose connue par elle-même, 
au moyen d’une autre qui lui est tout à fait étran- 
gère, et substituer le miracle au fait naturel du sens 
intime ? Nous sentons immédigtement , et sans: rai- 
sonnement ni comparaison tirès d’ailleurs, que l’eg- 
prit (ou mieux la volonté, le moi) fait mouvoir le 
corps ou est la cause de ce moufement; — donc 
cette cause existe résllement en tant que telle, de la 
même manière que j'existe réellement par cela seul 
que je le sens ou que je pense. Que devtent alors ce 
raisonnement a priori sur lequel se fonde le systèine 
des causes occasionnelles ? Une substance inétendue 
ne peut s'appliquer en aucune manière à une sub- 

stance étendue; — donc À n'est pas possible de 


? 
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concevoir 4 priori que l'âme agisse sur le corps ; — 
donc ‘il n’y agit ou n'y influe point réellement. La: 
volition n'est donc que le désir ou l'inclination de 
l'âme vers tel ou tel mouvement du corps : c'est la 
seule part qu'elle y prenne; tout l'efficace de la cause 
appartient à un moteur suprème étranger, et le sen- 
timent de notre pouvoir dans l'effort voulu, ou 
n'existe pas, ou n’est qu’une illusion. 

Dans cette contradiction, très-manifeste ici, entre 
le raisonnement a priori fondé sur la nature absolue 
des substances, et le fait primitif d'expérience fondé 
sur le témoignage du sens intime , je demande au- 
quel des deux il faut s’en rapporter; je demande si 
l'évidence de mon pouvoir ou de ma propre causalité 
dans le mouvement du corps n'est pas d'un ordre 
supérieur ou antérieur à celle d'une différence essen- 
telle ou d’une hétérogénéité de nature des deux 
substances; et, en remontant plus haut, je demande 
d'où vient l’idée elle-mème de la substance inéten- 
due, c’est-à-dire de la force, et de la substance éten- 
due, c’est-à-dire de la résistance continuée (resistentis 
continuatio) ? D'où savons-nous que l’une n’est pas 
l’autre ou en est distincte? Nous ne le savons que 
par le fait ou dans le fait même de la conscience où 
le sujet de l'effort voulu se distingue du terme ré- 
sistant. Pourquoi donc se mettre en contradiction 
avec ce principe de fait, seul ef véritable titre de 
la distinction des deux substances, pour mainte- 
nir l'hypothèse ou le principe de déduction qui 
les abstrait on des sépare complétement l’une de 
l’autre? N'est-ce pas-briser le modèle pour conserver 











FAITS DU SENS INTIME. — CH. IV. 297 
une copie, ou plutôt, après avoir altéré cette copie, 
n'est-ce pas la prendre elle-même pour l'original ? 

Le système de Fharmonie préétablie s'accorde par- 


faitement avec celui des causes occasionnelles, dans” 


l’altération ou la dénégation mème du fait primitif de 
la conscience, c’est-à-dtre d’un pouvoir senti ou im- 
médiatement aperçu, et par cela même réel, dans les 
mouvements volontaires du corps : il s’y accorde 
surtout en ce qu'il confond le désir ou l'appétit et la 
simple tendance affective, avec la volonté ou le pou- 
‘voir soi-mouvant. Toutes les traces de ce pouvoir, et 
par suite de la liberté qu'il constitue, $e trouvent effa- * 
cées dans ce système, où les mouvements du corps et 
les désirs de l’âme se correspondent harmonique- 
ment, par la nature même des substances telles 
qu'elles ont été constituées ou faites l’une pour l’au- 
tre par le Créateur, sans qu'il y ait ehtre elles d’in- 
fluence réciproque, ou que l’une puisse jamais chan- 
ger les lois fatales de l'autre. 

Tout ce qu’on a dit précédemment s'applique donc 
de la même manière, et à ce système, et.à celui de 
Cudworth sur les formes plastiques,-et à celui des 
vilalistes qui, réduisant aussi toute volition active au 
simple désir ou à l'appétit, nient le pouvoir primitif 
de l'âme ou du m0#, en méconnaissent le sentiment, 
et se croient aussi obligés de chercher un intermé- 
diaire mystérieux qui effectue dans le corps les in- 
elinations ou désirs qui sont dans l’âme, etc. Tous 
ces systèmes dissimulent le vrai point d’une difficul- 
té vraiment insoluble dans leur principe : Quelle est 
la base ou la condition première de cette différence, 
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clairement établie dans le fait du sens intime, entre 

une action ou un mouvement volontaire, et un mou- 

vement involontaire ? D'où nous vient l’idée de pou- 

"voit ou de cause? Comment savons-nous qu'il y a 
quelqüe cause ou force dans l’univers ou hors de 
lui? " 

Anaxagoras, dit un historien savant et judicieux {1}, 
est le premier qui ait remarqué dans les êtres 
animés l'identité du.prineipe moteur et du principe 
pensant. Assurément, le témoignage du sens intime 
avait bien suffi pour établir cette vérité première : 

+ elle dut être €onnue ou sentie aussitôt qu'il exista 
dans le monde un être agissant et pensant. Un autre 
‘Anaxagore, né à propos dans hos temps modernes, 
armé de l'autorité d’une’ raison supérieure et de l’é- 
vidence même du sens intime, aurait pu rappeler 
aussi nos métaphysiciens à cette identité de princi- 
pes si anciennement et toujours si vainement reniée. 
Éclairé par l'expérience des siècles et par l’histoire 
des révolutions de la philosophie, avec quelle force 
de conviction n’eût-il pas signalé ces étueils où la 
raison humaine vient se briser toutes les fois que, 
.-méconnaissant et son origine et sa portée, elle ren- 
verse l’ordre de la génération des idées ou des faits 
primitifs qui servent de base à tous ces concepts de 
substances, de causes, de forces; essaie de pénétrer 
jusqu'aux éssences absolues et tente de se placer ex 
abruyto dans la région des possibles pour en dériver 

les existences actuelles | 





(1) M. Degérando. 
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CONCLUSION DE CE CHAPITRE. … , 


Caractères particuliers des idées qu'y ont été analysées. 
. . » 





Les idées dont nous venons de présenter l'analyse 
en montrant leur dérivation-commune et immédiate 
du fait de conscience, sont les éléments véritables de 
la science des principes : elles servent de base néces- 
saire au travail de la raison [A], ainsi que l’a très- 
bien conçu et exprimé la société savante qui a posé 
le problème relatif à l'analyse des faits primitifs du 
sens intime et à l'aperception interne immédiate. 

Ces termes de substance, cause ou force, unité, 
identité, etc., expriment en effet autant de points de 
vue abstraits dans la forme du langage, mais primi- 
tifs et réels dans le fond du sujet pensant qui s’a- 
perçoit ou existe un, durable, identique, cause ou 
force productive du mouvement. Ce sont là enfin les 
idées que Locke reconnut le premier, sous le titre 
d'idées simples de la réflexion, mais dont il laissa 
l'analyse si imparfaite. Ainsi, considérées dans leur 
rapport immédiat au type originel dont chacune 
d'elles est une empreinte, ces idées simples, élémen- 
taires, ne sauraient être confondues sans les plus 
graves inconvénients avec celles qu’on a'nommées 
d’une manière beaucoup trop vague, idées abstraites 
ou générales. Appellerait-on en effet abstractions le 





(4) Expressions du programme de FAcadémie de Bertin. Voyez 
l’Introduction générale, au commencement 
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fait primitif du sens intime ou ses dérivés les plus 
immédias, le mot, la personne. la cause, l’un, le 
même, parce que ces faits, ces idées simples n'ont 
point d'objets qui puissent se représenter ou se figu- 
rer d'aucune manière aux sens éxternes ou à l'imagi- 
nation ; ou bien encore parte qu'entrant comme élé- 
ments subjectifs, formels ou régulateurs, dans tout 
ce que le moi peut connaitre hors de lui ou en lui, 
ces idées ne sont conçues à part qu'en tant qu'elles 
sont vraiment séparées ou abstraites des objets de 
nos représentations ? Je demande alors à motiver ici 
plus précisément une distinction aécessaire entre les 
deux sortes d'idées abstraites dont il s'agit. 

Les idées ou les notions abstraites, suivant Condil- 
lac (1), ne sont formées que de ce qu’il y a de com- 
mun entre plusieurs idées particulières : telle est la 
notion d'animal, etc. C'est là limiter la valeur du 
mot abstraction aux idées générales. Or, toute notion 
générale est bien abstraite, mais toute idée abstraite 
n'est pas générale. 

En résolvant un tout concret dans ses parties ou 
ses qualités élémentaires, on obtient un certain nom- 
bre d'abstraits proprement dits, dont chacun ainsi 
donné comme abstrait à la faculté d'attention qui l'i- 
sole du composé objectif, n'existe réellement que 
dans ce tout auquel il tend sans cesse à se rejoindre. 
Telle est l'opération que nous appelons proprement 
abstraire; mais celle qui consiste à généraliser, sup- 
pose de plus des comparaisons plus ou moins éten- 


(1) Voyez le Traité des systèmes. 
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dues entre divers objets, rapproshés entre eux sous 
le point de vue de telles propriétés ou qualités ab- 
straites qui leur sont communes. Ici l’on abstrait de 
plusieurs individus et l’on compare ; là, on n’abstrait 
que d’un, et l’on neçompare point. Voilà donc déjà une 
différence essentielle à noter entre les idées généra- 
les, et les idées abstraites par l’attention, d’un seul et 
même tout objectif, concret. Mais les idées simples, 
abstraites par la réflexion du #0t sur lui-même, dif- 
fèrent également des unes et des autres par plusieurs 
caractères dont je noterai ici les principaux. 

Les idées abstraites générales, formées par la com- | 
paraison de telles qualités ou modifications sensi- 
bles, dépendent de la nature de ces modifications, 
tellement que, si celles-ci viennent à changer en in- 
tensité ou en nombre, l’idée abstraite n'est plus la 
même. Comme, par exemple, un aveugle ne saurait 
attacher aucune idée aux signes généraux des cou- 
leurs, il n’attachera pas non plus la même signification 
que nous aux termes des genres plus élevés, tels que 
ceux de fleur, d'arbre, de végétal, d'animal, etc. 
Combien d’ailleurs ces notions ne sont-elles pas su- 
jettes à varier, suivant que les idées particulières 
d'où elles sont abstraites, varient aussi en qualité ou 
en quantité, dans les divers esprits, ou dans le même 
en différents temps! 

Au contraire les idées simples réflexives dont il 
s'agit, quoique intimement associées par nos habi- 
tudes avec les objets des sens ou de l'expérience ex- 
térieure, n’ayant dans leur nature et avant l’associa- 
tion, aucun caractère sensible, variable ou multiple, 
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conservent après l’abstraction, la même forme indi- 
viduelle et constante. Comme elles ne dépendent 
point de la nature ni du nombre des modifications 
comparées, celles-ci ont beau changer dans la repré- 
sentation, les autres resteront les mêmes dans l'acte 
de réflexion, qui saisit leur caractère propre et indi- 
viduel. Voilà pourquoi aussi ces idées simples, ab- 
straites par réflexion, ne sauraient servir de type à 
aucun genre ou classe de choses et de phénomènes 
extérieurs. En effet, les propriétés ou qualités ab- 
straites qui servent de base à une classification doi- 
vent appartenir également à tous les objets classés, 
ou entrer comme éléments de composition dans li- 
dée particulière qui représente chacun d’eux indivi- 
duellement. Or, les idées dont il s’agit ici n'étant 
qu'associées, en qualité d'éléments formels ou régu- 
lateurs à toutes nos représentations, ne peuvent de- 
venir les titres distinctifs de genres ou espèces de 
quelques-unes d’entre elles. Comme elles ne servent 
qu'à lier entre elles les parties du composé objectif, 
elles n’en sont point parties intégrantes. Comme 
elles constituent le un de tout individu, elles ne peu- 
vent devenir le commun titre de la classe ou du genre. 
Enfin, comme elles ont leur source unique dans le 
sujet de toute représentation, elles sont hétérogènes 
à toutes les propriétés ou qualités qui se représen- 
tent dans les objets mêmes classifiés, Aussi ne peut- 
on les obtenir par la simple résolution de quelque 
concret que ce soit dans ses parties constituantes. 

Ainsi : 

4° Pendant que les idées générales abstraites, 
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qu'on pourrait aussi appeler æbstractions logiques, 
sont nécessairément collectives, les idées abstraites 
réflexives sont toujours individuelles et simples. 
(Otez l’universel ou le commun, -le singulier ou le 
un restera encore, comme l’a très-bien remarqué 
Leïbnitz, quoique dans un point de vue différent dü 
mien.) 

2 Celles-là s'éloignent d'autant plus du caractère 
individuel ou réel, par, leur extension à une multi- 
tude d'objets variés, ‘qu’elles sont d'ailleurs plus ab- 
straites, c'est-à-dire plus simplifiées quant à la com- 
préhension. Celles-ci, au contraire, se rapprochent 
toujours davantage de l’unité réelle ou de la vérité 
même du fait primitif de conscience, à mesure qu'’el- 
les sont plus abstraites, c'est-à-dire plus compléte- 
ment séparées de toutes les qualités ou impressions 
sensibles dont se composent Îles objets hogs de 
nous. | L " 

3 Les abstractions logiques se trouvent réduites 
à une valeur purement nominale, jusqu’à ce que l'i- 
magination s'emparant de leurs signes y ajoute le 
complément sensible, nécessaire pour les mettre à 
sa portée et les appliquer à l'étude des phénomènes, 
Les idées abstraites de la réflexion jouissent par elles- 
mêmes d’une valeur propre et réelle, indépendante 
de toute application aux choses du dehors, ou plutôt 
qui peut s’altérer par cette application même, Celles- 
1à, fondées en grande partie sur les conventions qui 
ont déterminé notre langage, ne sont susceptibles que 
de cette sorte d ‘évidence de raison qui satisfait l'es- 
prit, lorsqu'il aperçoit clairement que ses progres 


= 
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conventions sont remplies, et qu'elles le conduisent 
à un but final par une pente régulière de déductions. 
Celles-ci, après qu'elles ont été purifiées pour ainsi 
dire de tout mélange avec les choses du dehors, re- 
vètent ce caractère d'évidence immédiate, et émi- 
nemment appropriée aux faits de sens intime où elles 
prennent leur source unique. 

On trouve dans les caractères qui distinguent les 
deux sortes d'idées abstraites que nous venons de 
coiparetr, la solutiqn de cette question élevée par 
quelques philosophes, si l’on peut, ou si l’on doit 
analyser les principes des sciences, ou si ce mot 
principe n'indique pas lui-même le terme où toute 
analyse doit s'errèter. 

En effet, prend-on pour principes des catégories 
ou‘des idées générales, des termes de classes, de 
genres, tels que ceux qui se trouvent à la tête de 
chaque branche de connaissances physiques? Alors 
on-peut et on doit toujours analyser les principes, 
c'est-à-dire descendre des ‘effets les plus généraux 
josqu’aux phénomènes élémentaires, particuliers à 
qui appartient exclusivement l'évidence du fait. Mais, 
àppelle-t-on principes, ou plutôt, prend-on pour la 
base même de la science des principes, le fait de 
conscience, ou les îdées simples de la réflexion, 
comme celles de cause, de force, d'identité, etc., pri- 
ses dans leur dérivation la plus immédiate de ce 
même fait de éonseience ? Alors , ‘sans doute, il ne 
saurait y avoir lieu à analyser les principes; il ne 
peut s'agir que de ramener les idées premières, Sim- 


plès et régulatrices, à leur source propre, c'est-à- 
ne 
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dire au mof. Et comme avant le moi, il ny a point 
de science puisqu'il n’y a pas d'existence, l'analyse 
parvenue jusque-là s'arrête nécessairement sans pou- 
voir s'étendre plus loin. 

La métaphysique sera donc une science réelle et 
positive : celle des phénomènes intérieurs et de tou- 
tes les idées qui peuvent s'en déduire, en tant qu’elle 
partira du fait de conscience, comme donnée primi- 
tive qu’il s’agit de constater, et non d'expliquer. ou 
d'analyser. Ce sera une science abstraite, routant 
nécessairement sur ses propres définitions ou ses 
hypothèses conventionnelles, et n'ayant ni commen- 
cement ni fin, si, partant de principes généraux, elle 
veut se créer elle-Mème ou se constitfer seience hors 
de toute existence donnée. En d’autres termes, et 
pour rappeler ici la vérité qui sert d’épigraphe à cet 
ouvrage, si tous les principes réels de notre capnais- 


sance viennent se résoudre dans un fait primitif, le ” 


sens qui s'applique immédiatemeng à la connaissance 


de ce fait intime, doit être lui-même le vrai principe 


et l'unique origine ‘de la science : «Sensionem -co- 
gnoscendi ipsa principia principium 85e, scientiam- 
que omnem ab ed derivari dicendum est. Ils se-sont 


donc laissé entraîner bar le-torrent des habitudes de 
l’imagination ou du lahgage, ces philosophes qui ont 


substitué des'abstraetions, logiques ou’ physiques, 
aux éléments vrais de la screrree des principes, suivant 


sans restriction une méthodg dè pure analogie, pæwpre 


aux sciences dérivées, soit physiques, soit conven- 
tionnelles. Ils ont trop imité les philosophes de 


l’Inde qui appuient le monde sur une tortue, sans 
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remonter jusqu'à la force mouvante qui active, sou- 
tient et balance entre elles toutes ses parties. 

Je demande à étayer encore la distinction essen- 
tielle et fondamentale que je viens d'établir entre les 
idées abstraites de la réflexion et les idées générales, 
sur l'autorité d'un métaphysicien célèbre, qui a 
parfaitement reconnu et exprimé la mème distinc- 
tion quoiqu'il n’y soit pas toujours resté fidèle. 

« Il est nécessaire, dit Kant, d’éclaircir et de pté- 
& ciser la significatioh encore incertaine de ce mot 
« abstrait, dont l'ambiguïté pourrait répandre des 
&« nuages sur toutes nos recherches des choses intel- 
« lectuelles. Il faut donc distinguer d’une manière 
« plus expresse, les éléments qui sont abstraits des 
« choses ou objets en qui ou par qui ils existent in 
« concreto, dans un état de combinaison intime, et 
€ les 6léments qui s’abstraient eux-mêmes des com- 
« posés avec lesqtels ils sont associés par une sim- 
« ple agrégation eu co-existence. Ainsi, tout con- 
« cept intellectuel (ou idée simple de la réflexion) 
« n’est point abstrait des choses sensibles, comme 
« s’il était un des éléments constitutifs de ces choses : 
« maïs il s'en abstrait de lui-mème ou s’en sépare, 
« comme élément hétérogène aux parties intégrantes 
« du composé, en sorte qu'il serait plus exact de 
« l'appeler abstrayant (dans la ‘signification active) 
« qu'abstraÿt [dans la voix passivé). Concépius intel. 
« lectualis abstrahit &b mnt sensitivo, non abstra- 
« hitur. a sensitivis, et foreitün rectius diceretur 
€ ABSTRAHÈNS Quam ABSTRACTUS" (4). » 


(1) De myundi sensibilis atque intelligibilis forma et princi- 
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Ce point de vue rentre parfaitement dans ma ma- 
nière de considérer les idées abstraites réflexives de 
substance, de cause, de force, telles que je les ai dé- 
duites par l'analyse du fait primitif de conscience, 
en développant le caractère distinctif si bien exprimé. 
par Kant. En remontant jusqu'à la source même de 
la distinction, on trouverait la confirmation du-prin- 
cipe que j'ai cherché moi-même à établir, et comme 
le résumé de toute cette section, savoir, que le mot 
qui existe ou s’aperçeil intérieurement comme un, 
simple, identique, n’est point abstrait des sensations 
comme ce qu’il y aurait de commun ou de général 
en elles, mais qu'il s'en abstrait lui-même par l'acte 
d’aperception interne, qui distingue et sépare jus- 
qu'à un certain point l'individu ou le ur du collectif 
et du multiple ; la force agissante ou la cause, de 
l'effet produit; l’action de la passion; en un.mot le 
sujet qui fait l'effort, du terme qui résiste et qui pà- 
tit des modifications diverses. Le #at est dons vrai- 
ment abstrahens dans son action réflexive, et non 
abstractus. Cette opposition ou antithèse d’expres- 
sions et d'idées se trouve également effacée, et dans 
les systèmes qui ramènent tout à la-sensation trans- 
formée , et dans ceux qui dénaturent les idées sim- 
ples de la réflexion, en les transformant d’une autre 
manière en catégories ou idées générales abstraites, 
avant de les avoir ramenées à leur source ou au vé- 
ritable principe. 

L'objet de cette section se trouverait rempli si j'é- 





piis, 1770. Cette dissertation latine paraît avoir servi de début à 
toute la doctrine critique. 
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tais parvenu à mettre dans tout son jour le. vrai 
principe générateur de la science, en le dégageant 
des illusions systématiques sur lesquelles se fonde la 
double transformation dont je viens de parler. Je 
poursuivrais alors avec plus de sécurité la nouvelle 


carrière ouverte à l'analyse des sensations et des 
idées. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE ET DU TOME PREMIER. 
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